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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

die Hanns-Seidel-Stiftung hat nun schon zum fiinften Mal zum
Schreibwettbewerb ,Die Feder” aufgerufen. Die Resonanz hat unsere
Erwartungen ubertroffen und erreichte Autorinnen und Autoren Uber
die bayerischen Landesgrenzen hinaus, tiber alle Generationen
hinweg. Das diesjahrige Motto ,Glaube® inspirierte viele zu Texten
fur die vorgegebenen Kategorien ,,Geschichten fiir Kinder von

sechs bis zwdlf Jahren” und ,Geschichten fiir Jugendliche von
dreizehn bis achtzehn Jahren®

Das Thema ,Glaube® wurde von den Teilnehmenden auf ganz
unterschiedliche Art und Weise aufgegriffen, die Texte wiesen eine
~beeindruckende Tiefe® auf, so die Jury. Meist ging es um religiosen
Glauben, vom Christentum bis zum Islam. Sie behandeln die Suche
nach Glauben, beschaftigen sich aber auch damit, wie aus einem
vermeintlichen Glauben Zwang werden kann. Die verschiedenen
Interpretationen der Autorinnen und Autoren zeigen eine erstaunliche
Bandbreite an Texten: Es blieb fast kein Genre unberihrt: von Lyrik,
freie Prosa, Uber Textfragmente und Kurzgeschichten bis zu Fantasy-
Texten und philosophischen Essays ist so gut wie alles dabei.

Die Einreichungen in diesem Jahr zeigen, wie viele Gedanken sich
Menschen, vor allem junge, zum Thema Glaube machen. Sie bewei-
sen auch, dass es gerade die Leistung von Literatur ist, komplexe
Themen mit Sprache, Bildern und Geschichten zu vermitteln. Die
Autorinnen und Autoren zeigen hier groBes Geschick und begleiten
die Leser mit viel Kreativitat in lhre Gedanken.



Die 29 Siegergeschichten kénnten unterschiedlicher nicht sein —
eindrickliche Gedichte und Erzahlungen, die einen zum Denken
anregen. Manche Texte treffen einen unvorbereitet und werfen Fragen
auf, die uns alle bewegen. Andere nehmen einen sofort ein und
behandeln raffiniert Probleme des Glaubens in einer sakularisierten
Welt. Allen hier veroffentlichten Autorinnen und Autoren ist eines
gemein: Sie alle Uberzeugten mit einem besonderen Gesplr flr Spra-
che, der Leidenschaft furs Schreiben und der Fahigkeit, die Leserin
oder den Leser mit starken Worten zu erreichen und zu berihren.

An dieser Stelle mochte ich mich auch ganz herzlich bei unserer
engagierten Jury bedanken: Prof. Dr. Oliver Jahraus, Dr. Ludwig Lenz-
geiger, Patricius Mayer, Christina Metallinos, Helmut Obst, Gunther
Schnatmann und Miriam Zéllich und unserer Mitarbeiterin Teresa
Pfaffinger. Vielen Dank, ohne Sie ware der Wettbewerb nicht moglich
gewesen.

Ich wiinsche Ihnen nun eine gute Lektire und viel Freude mit der
bunten Auswahl unserer Siegertexte!

lhr Markus Ferber, MdEP
Vorsitzender der Hanns-Seidel-Stiftung e.V.






Pramierte Beitrdge aus der Kategorie
Texte flir Kinder von 6 —12 Jahren



Marie Appelt, 11 Jahre

Das Spagetti-Monster

DrauBen wurde es allmahlich dunkel, als ich bei dem kleinen Haus am
Stadtrand ankam. Ich freute mich so, dass in meinem Bauch tausend
Schmetterlinge flogen. Heute durfte ich namlich bei meiner besten
Freundin Ubernachten und wir haben uns ewig nicht mehr gesehen!
Gerade wollte ich die kalte Turklinke hinunterdrlicken, als die Tir
schon aufging und mir Laura in die Arme sprang. Wir umarmten uns
lange und lachten ausgelassen. Nachdem wir uns wieder beruhigt
hatten, beschlossen Laura und ich, Spagetti zu essen. Obwohl wir
beide dieses Essen lieben, gibt es da eine Besonderheit: Laura glaubt
wirklich an das Spagetti-Monster. Sie nimmt das sehr ernst. Seit sie
klein ist, glaubt sie daran und sagt, man solle sich nicht dariiber lustig
machen. Ich selbst finde das immer etwas albern, sage deswegen
aber nichts. Aber der Glaube daran gehoért flir sie eben einfach dazu.
Doch das vergaB ich blitzschnell wieder, weil ich so riesigen Hunger
hatte.

Lauras Eltern waren auf einer Fortbildung, weswegen wir sturmfreie
Bude hatten. Also machten wir es uns auf dem Sofa gemitlich und
schllrften gendsslich die leckeren Nudeln hinunter. Wahrenddessen
erzdahlte mir meine Freundin mit schauriger Stimme eine Geschichte,
wo ein Madchen an Monster glaubte und sogar von einem gefressen
wurde. Zwar konnte ich mit solchen Erzahlungen gar nichts anfangen,
horte jedoch trotzdem aufmerksam zu. Auf einmal nahmen wir ein
Gerédusch wahr. Es klang seltsam und ein bisschen gruselig, sodass
sich auf meinen Armen Gansehaut ausbreitete. ,Was war das?“, fragte
mich Laura mit einem leichten Zittern in der Stimme. ,Wahrscheinlich
dein Spagetti-Monster!®, versuchte ich sie zu necken. Doch sie lachte
nicht. Stattdessen stieB Laura einen schrillen Schrei aus und deutete
angstlich auf die Wand hinter mir. Abrupt drehte ich mich um. Dort war
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ein gigantischer Schatten, der sich leicht bewegte. Er war groBer als
ich selbst und schien uns mit einem durchdringlichen Blick anzustar-
ren. Angespannt driickte ich mich in die weiche Polsterung des Sofas.
Pl6tzlich flogen die Spagetti samt Teller in die Luft und fielen auf den
Teppich. Platsch. Mir wurde schwindelig und Ubel zugleich. Laura und
ich konnten unseren Augen nicht trauen und es fihlte sich so an, als
wirden wir gleich in Ohnmacht fallen. ,Ich habe Angst®, flisterte mir
meine beste Freundin zu. Stumm nickte ich zurtick. In meinem Kopf
Uberschlugen sich die Gedanken. ,lIst das ein Spagetti-Monster und
wenn ja, ist es dann meine Schuld, dass es hier ist, weil ich mich
lacherlich lGber dieses Wesen machte? Und konnte es sein, dass der
Glaube von Laura doch keine Einbildung war?“ Natirlich wollten wir
sofort die Flucht ergreifen, meine Freundin und ich saBen aber wie
geldahmt da. Ein peitschender WindstoR lieB meinen Nacken schau-
dern und eine unangenehme Kalte breitete sich in meinem ganzen
Korper aus. Meine Handflachen begannen zu schwitzen. Dann kam
mir eine Idee. Flink ergriff ich ein Kissen und warf es mit voller Wucht
gegen die Wand. Laura wollte mich noch aufhalten, doch es war zu
spéat. Totenstille. Sie riickte so nah an mich heran, dass ich ihren war-
men Atem spiren konnte. Vor lauter Angst kniff ich meine Augen so
fest zusammen, wie ich nur konnte. Mein Herzschlag dréhnte in mei-
nen Ohren und ich hoffte so sehr, dass wir noch lebend aus dem Haus
kamen!!!

Aber was war das? Nach ein paar Minuten erklangen leise Tatz-
Gerausche und ein Miauen. Ganz langsam und vorsichtig offnete
ich meine Augen. Vor Laura und mir stand eine Katze, anstatt einem
Monster! Ich hatte ganz vergessen, dass meine Freundin eine Katze
hat. Als ich das begriff, fiel ich Laura sofort um den Hals. Auch ihre
Katze Schmusi bekam schlieBlich eine kleine Umarmung. Die An-
spannung fiel wie ein schwerer Stein von mir ab und wir beide waren
unendlich erleichtert, dass der angsteinfloBende Schatten doch kein
Spagetti- Monster war. Laura lachelte mir selig zu und schmunzelte:
»,Da hat uns Schmusi aber einen ordentlichen Schrecken eingejagt!®
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AnschlieBend schauten wir noch einen tollen Film und schliefen dann
irgendwann ein. Aber so schon meine Trdume auch waren, tauchte
immer wieder der furchterregende Schatten auf!
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Sigrid Becker, 61 Jahre

Ein Aufsatz Uber Gott

Lena packte ihre Schultasche, verlieB die Schule und schlenderte den
Weg neben der wenig befahrenen StraBe entlang. Auf dem Heimweg
dachte sie uber ihre Hausaufgabe nach. Sie sollte einen kurzen Auf-
satz Uber Gott schreiben. Lena war sich sicher, dass ihr nichts einfallen
wirde. Sie sah hinauf in den strahlend blauen Himmel und seufzte. Es
war ein schoner warmer Tag. Die Sonne schien, und Lena wollte sich
nachmittags in den Schatten unter der groBen Linde im Garten setzen.
JVielleicht fallt mir da etwas ein®, dachte sie.

Sie bog in eine SeitenstraBe ein und hipfte vergnigt den alten
Schotterweg entlang. Von hier aus konnte sie das groBe rote Dach des
Hauses erkennen, in dem sie wohnte. Vor dem Haus war ein groBer
schoner Garten, in dem ganz viele bunte Blumen blihten. Sie liebte vor
allem die gelben und lilafarbenen Bliten.

Nach dem Essen saB sie im Schatten der Linde auf ihrer Schaukel und
grubelte vor sich hin. Sie hatte immer noch nichts zu Papier gebracht.
Das Schulheft lag auf dem Tisch im Garten, doch die Seite war leer.
Lena blickte sich um und ihr Blick fiel auf das Blumenbeet. Es war ein-
fach unglaublich, wie viele Bienen von Blite zu Blite flogen. Sie hiipfte
von der Schaukel und beobachtete die fleiBigen Bienen. Lena setzte
sich im Schneidersitz vor das Beet. Dort war ein lautes Summen und
Brummen zu hdren. Fasziniert betrachtete sie die Insektenwelt. Die
Bienen schienen sich wohlzuflihlen und beachteten Lena lberhaupt
nicht. ,Kein Wunder®, ging ihr durch den Kopf. ,Die sind ja alle so
beschaftigt.”

Eine blaugriine Libelle flog an ihr vorbei, und sie streckte ihre rechte
Hand aus. Die Libelle setzte sich auf ihren Daumen und Lena blieb
ganz ruhig sitzen und betrachtete die durchsichtigen Fliigel. ,Du siehst
echt hiibsch aus®, flisterte sie zur Libelle. ,Und du bist einfach perfekt,
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so wie du bist.“ Die Libelle streckte ihre Fligel aus und hob vdllig ge-
rauschlos ab und flog davon. Lena sah dem Insekt nach. Vertraumt sah
sie zurlick ins Blumenbeet. Sie bewunderte die Blumen und Bienen.
Zwischen den Bliten waren sogar zwei gelbe Schmetterlinge unter-
wegs.

Lena wandte ihren Blick hinauf in den Himmel. WeiBe kleine Wolken
zogen Uber ihr hinweg. ,Eigentlich®, ging ihr durch den Kopf, ,war im
Garten alles perfekt und wunderschon.” Da kam ihr ein Gedanke und
sie stand auf. Darliber wollte sie schreiben. Gott hatte alles erschaffen
und es war wunderschon. Auf einmal fielen ihr noch viele andere Dinge
ein, die in der Natur so besonders waren.

Waéhrend sie am Tisch im Garten saB und ihren Aufsatz schrieb, setzte
sich eine braune Amsel auf den Stuhl gegenuber und zwitscherte. Spa-
ter kam die graugestreifte Katze vom Nachbarn und streifte sie beim
Vorbeigehen an den Beinen. Auch davon wollte sie schreiben: von den
Tieren im Garten, dem blauen Himmel und dem besonders schonen
Sommertag.

14



Michael Boerboom, 12 Jahre

Paul und die groBBe Reise

Alltagsprobleme

»Na, hast du wieder ein fliegendes Pferd gesehen, so wie du in den
Himmel starrst?“ erklang Timos Stimme von rechts. Oh nein, nicht
schon wieder dieser Depp, schoss es Paul durch den Kopf. Instinktiv
lief er nach links, damit Timo ihn nicht wieder damit aufziehen konnte,
dass Paul glaubte, dass er einen Pegasus gesehen hatte. Und prallte
frontal gegen Lasse, woraufhin Paul rlickwérts auf den Boden fiel.
Timo, Lasse und Marvin, der Dritte in der Gang, umringten ihn. Jetzt
kamen auch andere Schiler naher, um bei dem Spektakel zuzuschau-
en. ,Lasst mich in Ruhe!®, schrie Paul und sah sich nach einem Flucht-
weg um. Doch es gab keinen. Jetzt hatte er den Schlamassel. Sie wiir-
den ihn wieder vor allen Schiilern aufziehen und er wiirde ordentlich
Priigel einstecken missen. Langsam glaubte er sich selbst nicht mehr.
Aber er hatte doch diesen Pegasus gesehen. Einen schneeweiflen
Pegasus, der an ihrem Klassenzimmer vorbeigeflogen war. Timo woll-
te gerade anfangen, uber ihn herzufallen, als zu seinem Gliick Herr
Larson um die Ecke bog. Zdhneknirschend zogen die drei ab. ,Puh,
noch einmal Gliick gehabt®, dachte Paul und flichtete schnell aus dem
Schulhaus.

Auf dem nach-Hause-Weg ging er an der Blicherei vorbei. Hier lieh er
sich oft Bucher aus. Da er keine Freunde hatte, musste er sich seine
Zeit anderweitig vertreiben. Er glaubte nicht daran, dass er jemals
Freunde haben wiirde. Daflir wiirde Timo schon sorgen. Am Tresen
stand Miss Clark und schaute in ein Buch. Als sie ihn erblickte, lachelte
sie ihn an. Sie wusste genau, welche Frage er ihr stellen wiirde und
kam ihm zuvor. ,Paul! Schon dich zu sehen! Du hast Glick! Das Buch
~Mystische Wesen des Mittelalters” ist endlich wieder verfligbar.*
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Als Paul das Buch ausgeliehen hatte, rannte er so schnell wie moglich
nach Hause. Dort angekommen, warf er seine Schultasche in die Ecke
und ging auf sein Zimmer. Er schlug die erste Seite auf. Das Papier war
schon sehr alt und die Schrift kaum lesbar. Paul brauchte sehr lange,
bis er entziffert hatte, was auf den ersten beiden Seiten stand. Es war
aber leider nicht sehr spannend. Deswegen blatterte er um. Auf der
nachsten Seite prangte ein riesiges Bild. Als Paul sich darliber beugte,
um es sich ndher anzuschauen, splrte er ein Kribbeln in seinem Bauch
und plo6tzlich war sein Zimmer verschwunden.

Lefko und Heinrich

Er stand in einem groBen Innenhof. Eine Menschenmenge hatte sich in
der Mitte um ein groBes Podest versammelt, auf dem ein dicker Mann
mit einer goldenen Krone stand. Paul erschrak. Er war sich sicher, dass
dieser Kdnig genau so aussah, wie der, den er im Buch ,Mystische
Wesen des Mittelalters” gesehen hatte. Wie konnte das sein? Paul
dachte nach. War er etwa in der Zeit zuriickgereist oder war er in die-
sem Buch gelandet? Beides kein sehr schoner Gedanke. Was wirde
wohl passieren, wenn man ihn entdeckte? Langsam tastete er sich an
der Steinmauer die hinter ihm stand entlang. Immer darauf bedacht,
kein Gerausch zu machen.

Doch dann war die Mauer plotzlich zu Ende und Paul stiirzte. Schnell
rappelte er sich auf und sah sich um. Er war in einen Pferdestall ge-
fallen. Langsam ging er an den Boxen entlang und was er in der hin-
tersten sah, lie ihn den Atem anhalten. Er traute seinen Augen nicht.
Dort in der hintersten Ecke zusammengekauert lag der schneeweiBe
Pegasus, den er vor 3 Wochen am Klassenzimmer vorbeifliegen gese-
hen hatte. Auf den ersten Blick sah der Pegasus sehr edel aus. Doch
als Paul genauer hinsah, bemerkte er das verstrubbelte Fell und den
verklebten Schweif. Anscheinend hatte das Tier auch schon langer
nichts gegessen, denn man konnte seine Rippen unter dem Fell durch-
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schimmern sehen. Paul wollte noch einen Schritt ndaher herangehen
und trat aus Versehen auf einen Ast. Der Pegasus schreckte hoch und
verkroch sich verdngstigt in die Ecke seiner Box. Eine Zeit lang starrte
Paul das Tier einfach nur an, doch dann gab er sich einen Ruck und
streckte vorsichtig seine Hand uber die Boxentur. Der Pegasus bedug-
te sie misstrauisch. Dann fing er zu Pauls Erstaunen plotzlich an zu
sprechen. ,Was hast du hier zu suchen?, wieherte er erschopft und
feindselig zugleich. Paul konnte es nicht glauben. Erst fand er diesen
Pegasus und dann konnte das Wesen auch noch sprechen.

Als er seinen ersten Schreck Uberwunden hatte, antwortete er: ,Ich
habe ehrlich gesagt keine Ahnung, wie ich hierhergekommen bin.*
Nachdem Paul sich dem Tier vorgestellt hatte und ihm erklarte, dass er
nicht aus dieser Welt kam, wurde der Pegasus gleich viel freundlicher.
Er stellte sich ihm als Lefko vor und erzahlte Paul von friher, als er
mit seiner Schwester Carmen lber Wiesen galoppierte und durch die
Walder streifte. Es war eine unbeschwerte und frohliche Zeit gewesen.
Doch dann kam Heinrich der Finstere an die Macht. ,,Es war schreck-
lich. Wir wurden von seinen Mannern gejagt und waren standig auf der
Flucht. Dann habe ich einmal nicht aufgepasst und schon stand ich in
dieser Box!“, erzéhlte Lefko. ,Du Armer! Wie lange ist das denn her?,
fragte Paul. ,Ich glaube so ungefahr 2 Wochen®, griibelte Lefko. ,Es
ist schwer, hier die Zeit im Auge zu behalten.“ ,Woher nimmt dieser ...
dieser Dreckskerl das Recht, dich hier einzusperren?”, wiitete Paul los.
»Das ist unerho ...“ ,Scht, nicht so laut®, zischte Lefko. ,Der Konig darf
uns nicht horen. Er denkt ich liege im Tiefschlaf ,Und warum lasst
du den Konig denken, dass du schlafst?* fragte Paul verwirrt. ,Er hat
gesagt, wenn ich ihn das nachste Mal nicht auf mir reiten lasse, dann
wirde etwas Schreckliches geschehen. Da habe ich mich schlafend
gestellt”, erklarte Lefko. ,Willst du denn wieder in die Wildnis zurlick?*,
fragte Paul. ,Ja! Naturlich! Es ist schrecklich hier!” fliisterte der Pegasus.
,Dann wird es hochste Zeit, dass du hier herauskommst®, entschied
Paul. Und mit diesen Worten 6ffnete er die Boxentur. Lefko starte ihn
einige Sekunden an, dann trabte er seiner neu gewonnenen Freiheit
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entgegen. Als Paul den Riegel wieder verschlossen hatte, gingen sie
zur Hintertiir des Stalls und lugten hinaus. Sie wollten gerade weiter
schleichen, da rief eine Stimme ,Hilfe, der Pegasus ist ausgebrochen!”,
Ungesehen aus der Festung zu gelangen wurde so unmaoglich.

Die Flucht

Sofort waren sie von feindlichen Kriegern umzingelt, die ihren Kreis um
die beiden immer enger zogen. ,Schnell, spring aufl“ wieherte Lefko
und breitete die Fliigel aus. Paul schwang sich gerade auf Lefkos Ri-
cken, da sturzte der Ubergewichtige Konig, anscheinend Heinrich der
Finstere genannt, zwischen seinen Rittern hervor und brillte: ,Packt
sie!“ Doch da war Lefko schon in die Luft gestiegen und davongeflo-
gen. Sie nahmen Geschwindigkeit auf und lieBen Raum und Zeit hin-
ter sich. Die Farben der Welt verblassten und sie flogen durch voll-
kommene Stille. Jetzt zogen Bilder an ihnen vorbei. Bilder aus langst
vergangenen Zeiten. Wikinger, die ein Dorf liberfielen und tberrascht
hochstarrten, wie als wirden sie den Pegasus sehen. Ein romischer
General, der sich an seinem Traubensaft verschluckte, als sie Uber ihn
hinwegflogen. Doch kein Ton drang an Pauls Ohren.

Als sie diesen Ort zwischen irgendwo und nirgendwo verlassen hat-
ten, blendete Paul das grelle Licht der Sonne. Paul schloss die Augen,
doch er riss sie sofort wieder auf. Irgendetwas stimmte hier ganz und
gar nicht! Sie flogen nicht mehr! Sie standen auf einem groBen Felsen,
der ungefahr 10 Meter liber dem Boden aufragte. Wie waren sie denn
hier gelandet? Paul sah sich um. In der Ferne glitzerte ein See in der
untergehenden Sonne. Sonst gab es nur Wald und Wiesen. Paul hatte
ein mulmiges Gefuhl im Bauch. Hier oben waren sie weithin sichtbar.
Und er wusste nicht, wie lange Heinrich brauchen wirde, bis er sie
fand. Es ware wohl besser, auf dem Boden zu tibernachten, dachte sich
Paul und beugte sich zu Lefko hinunter. Da erst bemerkte er, dass der
Pegasus eingeschlafen war. Paul seufzte: ,Dieses verdammte Buch!“
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Er band Lefko ein paar Lianen um den Bauch, um ihn auf den Boden
hinabzulassen. Ob seinen Eltern schon aufgefallen war, dass er nicht
mehr zu Hause war, dachte er dann. Gefrustet band er sich das andere
Ende der Liane um seine Hifte und schubste Lefko lber die Kante des
Felsens. Erst jetzt ging ihm auf, dass Lefko ja viel schwerer war als er.
Im ndchsten Moment wurde er auch schon mitgerissen.

Ein lautes Krachen halte durch den Wald. Gleich darauf ein zweites
leiseres, dass alle Tiere aufschrecken lieB. Benommen rappelte Paul
sich auf. Er war nicht verletzt. Lefko, bis auf ein paar kleine Kratzer,
auch nicht. Sie standen auf einer moosbewachsenen Lichtung, die von
hohen Tannen und Buchen umgeben war. In der Nahe konnte man
einen Bach platschern horen. Und im Schatten der groBten Tanne ver-
barg sich eine kleine Hohle. Dorthin brachte er Lefko und deckte ihn
mit Farn ab, welches gleich neben der Hohle wuchs. So wirde der
Pegasus nicht so schnell gesehen werden, wenn Heinrich sie finden
sollte. Danach kletterte Paul gedankenverloren auf eine groBe Buche
und band mit geschickten Fingern aus dicken Grashalmen und Blu-
men ein Teppichgeflecht. So, wie es ihm seine Mutter gezeigt hatte.
Er war so in die Arbeit versunken, dass er die Ritter, die am Horizont
quer Uber eine Wiese marschierten, beinahe nicht bemerkt hatte. Vor
Schreck lieB Paul seinen Teppich fallen. ,Wie konnten die Ritter nur so
schnell hier sein? Oder waren Lefko und er gar nicht so weit geflogen,
wie es ihm vorgekommen war?“ So schnell er konnte, kletterte er die
Buche hinab und versuchte, Lefko wach zu bekommen, doch leider
ohne Erfolg. Griibelnd stapfte er um Lefko herum. Was konnte er nur
tun? Sein Blick fiel auf den Teppich in seinen Handen. PIdtzlich hatte
er eine ldee. ,Das muss einfach klappen®, dachte er. Die Lianen lagen
noch dort, wo er sie Lefko abgenommen hatte. Leider waren es viel
zu wenig. Wie sollte er es schaffen, bis zum Eintreffen der Ritter ge-
nigend zu sammeln?
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Rehe und Ritter

Paul Uberlegte. Er musste die Gefolgsleute des finsteren Konigs
irgendwie auf eine falsche Fahrte locken. Dann hatte er einen Einfall.
Mit Hilfe zweier langer Stocke und seines weiBen Pullovers bastelte er
zwei weiBe Pegasusfligel. Jetzt musste er Gliick haben, groBes Gliick.
Paul Uberlegte, wie viel Zeit er wohl noch hatte. Vielleicht 20 Minuten?
Er war gerade auf einen Baum geklettert, da horte er Hufgetrappel.
Waren das schon die Ritter Heinrich des Finsteren? Die Gerausche
wurden immer lauter. Paul konnte nicht glauben, was er da sah, eine
ganze Herde Rehe. Das war perfekt fiir seinen Plan. Leise versuchte er,
sich die Aste herunter zu hangeln, doch das klappte nicht so ganz. Paul
rutschte an einem glitschigen Ast ab und landete auf dem Ricken ei-
nes Rehs. Er versuchte, sich am Hals des Tieres festzuklammern, doch
da war kein Hals. Mist, er saB3 verkehrt herum auf dem Tier. Langsam
rutschte Paul zuriick und versuchte, die Fliigel anzubringen. Auf einem
flichtenden Reh war das nicht gerade einfach. Gerade als er die letz-
ten Riemen festgezurrt hatte, warf ihn ein besonders heftiger Sto3 vom
Riicken des Tieres. Er wollte schon aufstehen, da horte er weiteres
Hufgetrappel, vermischt mit lauten Rufen. Die Ritter waren gekommen.
Viel konnte man aus dem Stimmengewirr zwar nicht heraushoren, aber
Paul glaubte so etwas wie ,da ist der Pegasus” und ,fangt ihn“ her-
auszuhdren. Die Rehe, die natlrlich verangstigt waren von den lauten
Rufen, stoben auseinander und rannten in den Wald. Die Ritter rissen
ihre Pferde herum und galoppierten ihnen nach.

Als sich Paul auf den Weg zu Lefko machte, sammelte er so viele
Lianen wie moglich fur den zweiten Teil des Plans. Da es nun schon
sehr dunkel war, musste Paul sich beeilen, mit dem Flechten der Falle
fertig zu werden. Zwar waren seine Hande vollkommen zerkratzt und
warfen Blasen, aber er war gliicklich, etwas fir Lefko tun zu kdnnen.
Er hatte ihn ins Herz geschlossen. Die Falle war bereit. Nun musste er
nur noch auf die Ritter warten. Schnell kletterte er auf einen Baum, um
nicht von den Rittern gesehen zu werden. Er hoffte, dass sie sich bald
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blicken lieBen. Sein Plan bestand aus zwei Teilen. Beide mussten per-
fekt klappen. Es war jetzt vollstandig dunkel geworden und er konnte
nur noch Silhouetten sehen. Lange musste Paul aber nicht warten. Mit
Fackeln und Gaslampen kamen sie ndaher. Sobald der erste Lichtschein
auf Lefkos Riicken fiel, fing er an zu funkeln, wie ein Stern. Lautes Ju-
beln schallte durch den Wald, als die Ritter den Pegasus entdeckten.
Nachdem die Stimmen der Manner verstummt waren, war es im Wald
totenstill.

Der Fisch geht ins Netz

Alle Tiere hatten sich verkrochen. Kein Vogel zwitscherte mehr und
es war auch nirgendwo ein Rascheln zu horen. Pl6tzlich lieB ein kal-
ter Luftzug alle erschaudern und die Fackeln erléschen. Die Manner
rickten enger zusammen und versuchten, ihre Fackeln wieder zu ent-
zlinden. Paul bewegte sich wahrenddessen einen Schritt nach links
und trat versehentlich auf einen trockenes Geadst. Die Ritter zuckten
zusammen. Einer von ihnen schleuderte seine Fackel in den Wald, die
Paul nur knapp verfehlte. Sie verfing sich genau hinter ihm im Geast
des Baumes und warf seinen Schatten gespenstisch auf die Lichtung.
Auch die mutigsten Ritter bekamen es mit der Angst zu tun und alle
flichteten mit lautem Geschrei aus dem Wald. Nur ein Mann stand jetzt
noch auf der Lichtung. Es war Heinrich der Finstere. Langsam stieg er
von seinem Pferd ab und zog sein Schwert. Unsicher drehte er sich
einmal um sich selbst und ging dann in Lefkos Richtung. Doch kurz
bevor Pauls Falle zuschnappen konnte, blieb er stehen. Misstrauisch
sah er sich um. Nach finf Sekunden, die Paul wie eine Ewigkeit vor-
kamen, schlich er vorsichtig weiter. Schon zappelte er wie ein Fisch im
Netz. Paul wollte schon losjubeln, doch da zog Heinrich sein Schwert
und versuchte damit die Lianen zu durchtrennen. Paul erschrak. Was
sollte er denn jetzt machen? Einen Plan B gab es nicht. Panisch suchte
er mit den Augen den Wald ab, in der Hoffnung darauf irgendetwas
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zu finden, was diesem finsteren Typen daran hindern kdnnte, aus der
Falle zu entwischen. Da sah er einen abgebrochenen Ast auf der Erde
neben sich liegen. Paul wollte versuchen, damit Heinrich sein Schwert
aus den Handen zu schlagen. Doch der Ritter sah es kommen und wich
aus. Im néachsten Moment schlug er mit dem Schwert auf den Stock ein.
Paul blieben nur noch wenige Sekunden, bis Heinrich sich aus seinem
Gefangnis befreit hatte. Im Bruchteil einer Sekunde entschied er sich.
Er sprang und schlug mit dem Ast das Schert des Konigs. Doch jetzt
hing er nur noch mit dem Ende des Astes Uber der Liane, fast 10 Meter
Uber dem Boden. Heinrich der Finstere lachte spdéttisch und |oste den
Ast von der Liane. Paul fiel und dann wurde alles schwarz.

Er wachte auf. Alles schien ganz normal. Doch dann merkte Paul, dass
er gar nicht in seinem Bett lag. Er lag auf Moos und Gras auf einem
Waldboden. War es also doch kein Traum gewesen? Er blinzelte und
sah, dass der dunkle Koénig immer noch in seinem Netz zappelte und
wiste Verwilinschungen schrie. Lefko hatte sich anscheinend wieder
erholt, denn er tobte Uber die Wiese und jagte ein paar Schmetter-
linge. Paul lachelte glicklich in sich hinein. Zu Hause wirde das ihm
zwar keiner glauben, aber er glaubte sich selbst und auBerdem hatte
er einen neuen Freund gefunden. Und das war das Wichtigste.

22



Nicole Bonholt, 45 Jahre

Glaubenssatze

Leo warf ihre Reisetasche in den Flur und stellte das Skateboard
daneben ab.

-Was ist das eigentlich?“, fragte ihr Vater, der sie gerade vom Bahnhof
abgeholt hatte.

~Das ist ein Skateboard®, antwortete Leo.

»Ja, das sehe ich®, sagte ihr Vater. ,Aber wieso ist das hier?“

~Das hat Tom mir geschenkt. Er hat gerade ein neues bekommen.*
~Das ist ja super, dass dein Cousin seinen alten Krempel bei uns
entsorgt.”

~Aber Papa, das ist doch kein alter Krempel.“ Leo stemmte ihre Hande
in die Hiften und sah ihren Vater empoért an. ,Er hatte das auch noch
verkaufen konnen.*

~Aha“ sagte ihr Vater. ,Und wieso hat er das dann nicht getan?*
,Damit ich weiterliben kann!*

Weiteriben?“ l|hr Vater riss die Augen auf. ,Du willst mir doch
hoffentlich nicht erzéhlen, dass du mit diesem Ding aus der Holle ge-
fahren bist?“

lhr Vater sah so entsetzt aus, dass Leo lachen musste.

~Leonie, das ist wirklich Uberhaupt nicht komisch®, sagte ihr Vater.
,Nachste Woche ist doch der Turnwettbewerb. Stell dir vor, du hattest
dich verletzt.”

~Ich will da eh nicht mitmachen.“ Leo zuckte mit den Schultern.

-Was soll das denn jetzt heiBen?*, fragte ihr Vater.

»Ich hatte von Anfang keine Lust auf den Wettbewerb.”

~Ach so.” Ihr Vater sog Luft ein. ,Und stattdessen willst du jetzt mit
diesem Ding fahren?*

~Wieso nicht?“

»Das ist doch nichts flir Madchen.”
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»Nicht dein Ernst, Papa®“, erwiderte Leo. ,Du glaubst nicht echt, dass
nur Jungs skaten kénnen.*

~Das ist doch viel zu gefahrlich®, sagte ihr Vater.

~Wieso soll es fur Madchen geféhrlicher sein als flr Jungs?* Ihr Vater
zuckte mit den Achseln und ging in die Klche.

,MoOchtest du auch einen Tee?", rief er von dort.

Am ndchsten Morgen war Leo schon sehr friih am Skatepark. Sie wuss-
te, dass dort eine Miniramp' stand und wollte den letzten Ferientag voll
ausnutzen. Vor allem aber wollte sie nichts von dem vergessen, was ihr
Cousin Tom ihr beigebracht hatte.

Sie drlickte die Kopfhorer in ihre Ohren und begann in der Miniramp
hoch- und runterzufahren. In ihrem Kopf horte sie die Stimme von Tom.
Immer wenn sie die Rampe hochfuhr, streckte sie sich, als wirde sie
nach den Sternen greifen. Beim Herunterfahren blickte sie sich, als
wirde sie Blumen pflicken wollen. Dadurch bekam sie Schwung und
es gelang ihr, immer hoher an den Rampen hochzufahren. Sie grinste
zufrieden. Nach einer Weile merkte sie die ungewohnte Bewegung in
ihren Oberschenkeln. Sie setzte sich fir eine kurze Pause im Schnei-
dersitz auf eine Bank. Dort nahm sie den Helm ab und trank einen
Schluck. Dann zog sie ihr Telefon aus der Tasche und tippte zwei Sym-
bole ein: einen Stern und eine Blume. Sie musste nicht lange warten,
bis ihr Cousin antwortete.

,Yes! schrieb Tom. ,Dranbleiben!®

Sie setzte sich ihren Helm wieder auf und wollte gerade wieder in die

Miniramp gehen, als zwei Jungs auf ihren Skateboards angefahren
kamen.

1 Eine Miniramp ist eine Skateflache mit zwei sich gegeniiberliegenden, gebogenen

Rampen, zwischen denen man hin- und herfahren kann.
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»,Guck ma*“ sagte einer. ,Da hat sich ‘ne Betty in unser Revier verirrt.*
LSie tragt einen Helm*, sagte der andere. ,Damit sie sich nicht weh tut.”

Sie lachten beide.

»,Ob ihre Frisur das wohl aushalt?®, fragte der erste.
~lhr seid ja besonders komisch.“ Leo verdrehte die Augen und ging
wieder in die Miniramp.

Die beiden Jungs folgten ihr und warfen ihre Sachen auf die Plattform
der Miniramp und rannten mit etwas Schwung nach oben.

~Hey Betty*, rief einer von ihnen. ,Geh jetzt mal raus da, sonst fahr ich
dich um.®

~Ich heiBe nicht Betty.“ Leo verdrehte die Augen, ging aber aus dem Weg.

Der Junge fuhr in die Rampe rein, kam auf der anderen Seite hoch und
fuhr wieder zurtick. Das wiederholte er einige Male, bis ihm das Skate-
board davonrollte. Jetzt war der andere Junge dran. Sie wechselten
sich ab.

~Hey!“, rief Leo nach einer Weile. ,Kann ich auch nochmal?*

-Nee, lass mal lieber®, sagte einer der Jungen.

-Wir haben nicht so gerne Méadchen hier, sagte der andere. ,Wenn du
willst, kannst du zugucken.*

-Wie es sich fir eine Betty gehort!”, sagte sein Kumpel. Die beiden
lachten.

Leo wollte den beiden Jungen eigentlich nicht die Miniramp Uber-
lassen, wusste aber nicht, wie sie sich durchsetzen sollte. Deswegen
fing sie an, ihre Sachen zusammenzupacken.

Spater saB sie auf ihrem Bett und zeichnete an einem Comic. lhr ging
nicht aus dem Kopf, dass die beiden Jungs sie Betty genannt hatten.
SchlieBlich griff sie nach ihrem Telefon, &ffnete die Kl und fing an zu
tippen.

25



Leo: ,Warum nennen mich die Jungs beim Skaten , Betty“?“

Kl: ,,Die Bezeichnung ,Betty® kann darauf hindeuten, dass die Jungs

dich nicht ernstnehmen. Das kann verschiedene Griinde haben:

« Sie glauben nicht, dass Madchen skaten kénnen.

« Sie glauben, Madchen sind nur beim Skaten, weil sie den Jungs
zuschauen wollen.

« Sie glauben, dass sie ihren ,Platz“ verteidigen mussen.

Soll ich dir Tipps geben, wie du reagieren kannst, wenn sie das
nachste Mal ,Betty” zu dir sagen?*

Leo warf ihr Telefon aufs Bett und seufzte. Sie versuchte sich wieder
auf ihren Comic zu konzentrieren. Aber es gelang ihr nicht. Sie griff
erneut nach ihrem Telefon und schrieb ihrem Cousin:

»Hast du schon mal ein Madchen ,Betty“ genannt?“

,Ein Madchen, das skatet?*, schrieb ihr Cousin. ,Das macht doch heute
keiner mehr.”

Bevor Leo antworten konnte, klopfte es an ihrer Zimmertur. lhre Mutter
steckte den Kopf durch die Tir.

~-Mamal, rief sie und sprang auf.

Ihre Mutter driickte sie fest. Sie war erst heute von einer Geschéfts-
reise zurickgekommen, sodass sie sich seit Leos Ruckkehr aus Berlin
noch nicht gesehen hatten.

~Wow, was ist das denn?“ Sie zeigte auf das Skateboard, das auf dem
Boden lag.

~MoOchtest du mir jetzt auch noch erzahlen, dass Skaten nichts fir
Méadchen ist?“

»S0llte ich das tun?“, fragte ihre Mutter.

~Papa, war nicht begeistert.”

~Dein Papa macht sich nur Sorgen um dich.“ lhre Mutter setzte sich zu
Leo aufs Bett. ,Ich find’s ziemlich cool, dass du dich das traust.”
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~ECht?”

~Auf jeden Fall® sagte ihre Mutter. ,Ich habe mir friilher auch ein Skate-
board gewtinscht. Aber deine Oma war der Meinung, dass das ...

»... Nichts fir Madchen ist?, unterbrach Leo sie.

,Genau.“ lhre Mutter sah sie ernst an. ,Aber davon lasst du dich nicht
beirren. Versprochen?“ Leo zuckte mit den Schultern.

~Leo, das ist ein stereotyper Glaubenssatz.”

LEin was?“

-Ein stereotyper Glaubenssatz®, wiederholte ihre Mutter. ,Stell dir vor,
du machst eine Schublade auf, die mit dem Wort ,Madchen® beschrif-
tet ist. In dieser Schublade sind alle Uberzeugungen iiber Madchen
drin, die sich angesammelt haben.*

~Sowas wie ,Madchen sind schlechter in Mathe als Jungs“?“ fragte
Leo. Oder ,Madchen sind brav, Jungs sind wild?*

~Genau sowas meine ich.” Ihre Mutter nickte. ,Dazu gehort auch, dass
Méadchen in bestimmten Sportarten hinter den Jungs zurlickstehen,
zum Beispiel FuBball, Kickboxen oder eben Skaten.”

LJAber das ist total unfair!®, rief Leo.

~Das stimmt®, sagte ihre Mutter. ,Jungs geht es allerdings auch so,
wenn es zum Beispiel um Reiten, Tanzen oder Turnen geht.”

»,DU meinst, weil diese Sportarten in der Jungs-Schublade abgelegt
sind?“

~.Genau®, sagte ihre Mutter. ,Und du lasst dich davon nicht abhalten.”
Ein Rauspern erklang hinter der angelehnten Zimmertdr.

~Papal’, rief Leo. ,Hast du uns etwa belauscht?”

»,Das war nicht absichtlich.“ Er kam ins Zimmer herein. ,,Aber ich bin
froh, dass es sich so ergeben hat.“

»Also hast du doch gelauscht!®, sagte Leo.

~Deine Mutter hat Recht, Leo“, sagte ihr Vater. ,Als Chirurg sehe ich
jeden Tag Unféalle. Wenn du mit einem Skateboard hier reinspazierst,
denke ich an die Verletzungsgefahr. Aber das hat nichts damit zu tun,
dass du ein Madchen bist.*

~Aber du hast gesagt, das Skaten nichts fir Madchen ist.”

27



~Das ist mir rausgerutscht®, sagte ihr Vater. ,Das war nicht richtig und
es tut mir leid.”

sWir sind alle mit den Glaubens-Schubladen aufgewachsen®, sagte
ihre Mutter. ,Manchmal mussen wir dartiber nachdenken und sie neu
einsortieren.”

Am néachsten Tag nach der Schule war Leo wieder mit ihrem Skate-
board in der Miniramp. Es dauerte nicht lange und die beiden Jungs
vom Vortag tauchten wieder auf. Dieses Mal war noch ein anderer
Skater dabei.

~Ach guck mal“ sagte der eine. ,Die neue Betty ist wieder da.”

Llch heiBe Leo“, antwortete Leo bestimmt.

~-Mag sein. Aber du warst jetzt lange genug in der Miniramp.“

»Ich bin gerade erst gekommen.* Leo hatte nicht vor, sich nochmal
vertreiben zu lassen.

Das Rollen eines Skateboards erklang. Als es naherkam, sah Leo, dass
ein Madchen darauf stand. Sie ldchelte Leo zu.

~Hey!“, sagte sie. ,Du bist neu hier, oder?*

»Ja, das stimmt, antwortete Leo.

»lch bin Johanna“, sagte das Madchen. ,,Aber alle nennen mich Jo.*
»Ich bin Leo und ich dachte schon, dass ich das einzige Madchen hier bin.*
~Nein, auf keinen Fall! Wir sind mittlerweile einige Madchen.”

Jo schenkte den Jungs keine Beachtung und fuhr miihelos in die Rampe
hinein, sie kam auf der anderen Seite wieder hoch und fuhr zurlck.
Sogar Leo sah, dass sie besser fuhr als die Jungs. Das wussten die bei-
den wahrscheinlich auch und hatten sich in den hinteren Bereich des
Skateparks verzogen, wo sie Spriinge Ubten. Die Madchen wechselten
sich in der Miniramp ab. Jo gab Leo Tipps, was sie als nachstes probie-
ren konnte und der Nachmittag ging viel zu schnell vorbei.

-Komm doch morgen um 15 Uhr zur Skatehalle im Zentrum. Jeden
Dienstag ist ein Workshop nur fir Madchen®, sagte Jo zum Abschied.
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Pinktlich um 15 Uhr am nachsten Tag betrat Leo die Skatehalle.
-Wie schon, dass du da bist!“, rief Jo ihr entgegen. ,Ich stell dich den
anderen vor.*

Insgesamt waren acht weitere Madchen da. Alle freuten sich dariber,
dass Leo zu ihnen gestoBen war. Am Ende des Workshops saf3 Leo zu-
frieden auf einer Bank und hatte nicht nur neue Tricks gelernt, sondern
auch das Geflhl, dass sie neue Freundinnen gefunden hatte.

Alle gaben einander Tipps und Hilfestellungen. Die Madchen freuten
sich so ehrlich fir die Erfolge der anderen, dass Leo sich sofort wohl-
geflhlt hatte.

~Hort mal® rief Jo in die Runde. ,Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir
uns die Miniramp erobern.*

»ES nervt total, dass die Jungs so tun, als wirde sie ihnen gehdren®,
sagte eins der Madchen.

»Ich habe eine Idee®, sagte Jo.

Die Madchen horten Jos Plan gespannt zu und verabredeten sich fir
den nachsten Tag in der Nahe des Skateparks, in dem die Miniramp
stand.

Finf Jungs fuhren abwechselnd in der Miniramp, als die Madchen als
Gruppe dort ankamen.

-Was wollt ihr denn hier?“, rief ihnen einer entgegen.

-Wir haben einen Vorschlag fiir euch®, sagte Jo.

~Einen Vorschlag?“, fragte der Junge.

~Wir wollen die Miniramp auch benutzen®, sagte Leo.

»Schau an, die neue Betty“, antwortete der Junge.

»,HOr auf damit®, sagte Jo. ,Wir machen einen Game of SKATE-Wett-
bewerb.*

LIhr wollt mit uns Game of SKATE spielen?“ Der Junge lachte. ,Das
spielen wir nicht mit Madchen.*

~Warum nicht?“ fragte Leo. ,Habt ihr Angst?“

~Angst? Vor dir vielleicht, oder was?“, fragte der Junge.
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~Wenn wir gewinnen, gehort die Miniramp uns. Wenn ihr gewinnt, ge-
hort sie euch®, sagte Jo.

»Das sollte doch ein Kinderspiel fiir euch sein.”

~Wir missen uns beraten.”“ Die Jungs stellten sich in einem engen Kreis
zusammen und tuschelten.

-Wir machen’s!®, sagte einer.

»OKkay, hier sind die Regeln:

« Jedes Team stellt drei Teilnehmer. Die Teilnehmer treten nach-
einander gegeneinander an, wenn der vorherige Teilnehmer
ausscheidet.

« Wir spielen im K.O.-Prinzip. Wer verliert ist raus.

- Es wird gelost, wer beginnt. Der macht einen Trick vor, den der
andere nachmachen muss. Steht er ihn, passiert nichts. Steht er
ihn nicht, bekommt er den ersten Buchstaben vom Wort ,SKATE".

. Hat einer der Teilnehmer alle fiinf Buchstaben zusammen, hat er
verloren.

« Der Gewinner tritt gegen den nachsten Teilnehmer an®, erklarte
Jo.

~Einverstanden!®, sagte der Junge.

Der Wettbewerb war in vollem Gange und machte richtig SpaB. Eines
der Madchen hatte eine Boom-Box aufgestellt, aus der laute Musik
Uber den Skatepark drohnte. Im Finale fuhr Jo gegen einen Skater, der
Felix hieB. Felix hatte gerade den Buchstaben T einkassiert, wahrend
Jo erst ein A hatte. Wirde er noch einen Trick versemmeln, hatten die
Méadchen gewonnen. Felix war dran und sprang einen Kickflip.

»,Oh Mist, den kann sie nicht so gut®, flisterte ein Madchen ganz leise.
,Du schaffst das, Jo!“ rief Leo. Auch die anderen Madchen feuerten
Jo lautstark an. Jo lachelte, schloss kurz die Augen und sprang mit
ihrem Skateboard in die Luft. Unter ihren FliBen drehte sich das Skate-

30



board einmal um sich selbst. SchlieBlich landete sie wieder mit ihren
beiden FuBen auf dem Board. Vor Freude uber den gestandenen Trick
sprang sie in die Luft und lief dann zu den anderen Méadchen, die sie
alle umarmten.

Als sie sich ein bisschen beruhigt hatten, ergriff Felix das Wort.

~Ihr habt gewonnen®, sagte er laut. ,Und das mit Recht!*

Die anderen Jungs klopften zustimmend mit ihren Skateboards auf
den Boden.

»ES tut uns leid, dass wir euch nicht ernst genommen haben®, sprach
Felix weiter. ,Wir werden jederzeit Platz fir euch in der Miniramp ma-
chen.®

-Was haltet ihr davon, dass wir die Miniramp ab jetzt gemeinsam be-
nutzen?*, fragte Jo. ,Der Wettbewerb hat doch auch SpaB3 gemacht,
oder?“

Jetzt klopften alle zustimmend.

-Was hast du heute Schones gemacht?”, fragte Leos Mutter beim
Abendessen.

slch war beim Schubladen-Umsortieren von alten Glaubenssatzen
dabei.” Leo grinste. ,Und das hat richtig viel SpaB gemacht!*
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Christina Dull, 27 Jahre

Mein Freund Baby Mo und
ein bisschen Sternstaub

.Paaaaaaaaaappppppaaaa, Paaaaaappppppaaa“ hallt es durch das
Haus. Papa streckt den Kopf durch die Tir der Kiiche, wo er gerade
Pfannkuchen flirs Frihstlick macht. ,Was ist denn los, Freya?*, fragt er
neugierig. Freya rennt ganz aufgeregt, barfu3, und mit kleinen Schrit-
ten zu ihm. Ihre blonden Haare sind noch ganz verwuschelt, und sie
tragt ihren kuscheligen rosa Schlafanzug. Den mit den vielen klei-
nen Regenbdgen darauf. Baby Mo in ihrer Hand schlackert bei jedem
Schritt von links nach rechts. Baby Mo ist ihr Lieblingskuscheltier. Er ist
ein kleines graues Faultier, das einen bunt gestreiften Jogginganzug
mit allen Farben des Regenbogens tragt.

~WeiBt du was, Papa?“, fragt Freya, und hélt Baby Mo hoch, sodass
Papa ihn besser sehen kann. ,Baby Mo ist kein normales Kuscheltier.
Baby Mo ist mein bester Freund. Und,” sie macht eine Pause und flus-
tert dann ganz leise: ,Er kann sprechen! Aber das ist ein Geheimnis.”
Dabei schaut sie Papa ganz stolz in die Augen.

»,Und er kann nicht nur sprechen, sondern er unternimmt mit mir lauter
tolle Abenteuer. Letzte Woche, da waren wir auf einem Bauernhof und
haben Ziegen, Kiihe und Schafe gesehen. Und wir waren auf einem
Boot und sind damit Ubers Wasser gefahren. Rate mal, wer am Steuer
stehen durfte — Ich! Und gestern...“ Freya holt tieeeeef Luft und schaut
Papa mit weit aufgerissenen Augen an. ,Gestern sind wir auf ein paar
Wolken gelaufen und haben mit kleinen Sternen gespielt. Die haben
sich soooo gefreut, dass sie ganz aufgeregt herumgehupft sind und
von einem zum anderen Ort geflogen sind. Da war Uberall Glitzerstaub.
Das hat so toll geleuchtet!” sprudelt es geradezu aus Freya heraus.
Ganz aufgeregt hupft sie durch die Kiche. Papa schnappt sich den
Teller mit den fertigen Pfannkuchen.
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-Und wann habt ihr das alles unternommen?“, fragt Papa schmunzelnd.
»Na in der Nacht naturlich, sagt Freya. ,,Es darf ja niemand wissen, was
Baby Mo alles kann! Und da sieht uns keiner.*

,und weiBt du was, letzte Nacht, da waren wir nicht nur bei den Sternen
unterwegs, sondern wir haben auch Erik, Schildi, Thor und Eddi getrof-
fen.“ Freya nickt ganz dolle, wahrend sie Papa davon erzahlt.

»Erik und seine Schildkréte Schildi sind auf einem rieeeeeBigen Dra-
chen an uns vorbeigeflogen. Der war groBer als so.” Mit weit ausge-
breiteten Armen steht Freya nun in der Kiiche, Baby Mo in ihrer Hand
und versucht Papa zu zeigen, wie gro3 der Drache doch war. ,Der Dra-
che konnte Feuer spucken, und ganz laut brillen, ungeféhr so“, und
ein lautes Aaarrrgggggggghhhhhh schallt durchs ganze Haus. Selbst
Baby Mo schaut aus, als wirde er sich am liebsten die Ohren zu halten.
~Ich hatte erst ein bisschen Angst um Erik und Schildi, aber sie haben
sich gut festgehalten. Baby Mo hat dann gesagt, dass er den Drachen
schon mal getroffen hat. Er heiBt Egon und kann nicht mehr so gut
horen. Und dann hatte ich nicht mehr so viel Angst um Erik und Schildi.
Egon ist ganz lieb und kann gut fliegen. Und er hat ganz tolle rote und
grune Schuppen. Und wenn er Feuer spuckt, dann ist das Feuer nicht
nur rot, sondern hat auch ein bisschen geglitzert, wegen all dem Ster-
nenstaub. Das sah toll aus.”

Der Teller mit den Pfannkuchen steht mittlerweile auf dem Tisch.
Genauso wie Besteck, Teller, Getranke, Nutella und Marmelade.

»,Und ein bisschen spater kamen Thor und Eddi vorbei. Und Eddi sah gar
nicht aus wie ein normales Erdmannchen, sondern er hatte einen lusti-
gen Hut auf und eine rote Clownsnase. Die beiden sind in einer Hange-
matte gesessen, die durch die Luft geschwebt ist. Die haben die ganze
Zeit alles ganz neugierig angeschaut. Und dann hat Thor auf einen ganz
besonders tollen Stern gezeigt. Der hat einfach in allen Regenbogen-
farben geglitzert. Ein bisschen so wie die Hose von Baby Mo“, erzahlt
Freya weiter und schaut sich Baby Mo nochmal genau an.

»Du bist also letzte Nacht mit Baby Mo bei den Sternen gewesen und
hast dabei deine beiden Brider getroffen, wie sie auf Drachen geflogen

33



und auf Hangematten geschwebt sind?* fragt Papa und grinst dabei
ganz verschmitzt.

».Ganz genau®, sagt Freya stolz. lhre Augen leuchten und sie stellt sich
noch ein bisschen aufrechter hin, dabei driickt sie Baby Mo an sich.
-WeiBt du, das ist ganz einfach Papa. Baby Mo ist mein bester Freund,
also erlebe ich mit ihm Abenteuer. Schildi ist Eriks bester Freund und
Eddi ist Thors bester Freund. Also sind die beiden bei ihren Abenteu-
ern dabei. Und manchmal treffen wir uns dann sogar. Aber weil wir
unsere Freunde dabeihaben, sind wir nie allein!*

Erik, Thor und Mama sind angelockt von dem Pfannkuchen-Duft mitt-
lerweile auch im Esszimmer. ,Jetzt aber schnell®, sagt Papa ,,du musst
dich noch fiir die Schule anziehen, Freya“. Schnell flitzt sie nach oben
und macht sich fertig. Dabei fallt ihr Blick in den Spiegel. Um ihre Augen
sieht sie etwas: ein bisschen Glitzer. ,Sternenstaub®, flistert sie leise
und lachelt ihr Spiegelbild an.

Die Haustur fallt hinter Freya, Erik, Thor und Mama ins Schloss. Papa
sieht sich im Esszimmer um, und sieht Baby Mo auf Freyas Platz. Ganz
ruhig sitzt er da. Das kleine graue Faultier mit dem bunt gestreiften
Jogginganzug in allen Regenbogenfarben. ,Na, mein kleiner Freund?*,
sagt Papa, ,ich bring dich wohl besser nach oben zu Schildi und Eddi*
Er nimmt Baby Mo hoch und setzt ihn im Kinderzimmer neben die
kleine Schildkrote und das Erdmannchen. Er schaut die drei Freunde
an. ,Wisst ihr was? Irgendwann werden die drei sich vielleicht nicht
mehr an alle eure Abenteuer erinnern. Vielleicht weil sie meinen, dass
das ja gar nicht sein kann. Oder weil sie meinen, sie haben das alles
nur getraumt. Aber jetzt grad — jetzt grade glauben sie noch daran. An
feuerspeiende Drachen, schwebende Hangematten und Spaziergén-
gen auf Wolken. Und vielleicht muss man manchmal einfach mutig sein
und sich trauen, und all die Abenteuer erleben, die es gibt. Vielleicht
muss man manchmal nur dran glauben, und dann wird es wahr.*

Ich rede schon mit den drei Lieblingskuscheltieren meiner Kinder,
denkt sich Papa und schittelt leicht verdutzt Uber sich den Kopf. Er
dreht sich um und will grade die Tir schlieBen. Die Sonne scheint ins
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Zimmer, und auf einmal glitzert es in allen Farben des Regenbogens.
Und vielleicht — vielleicht glaubt ja auch Papa an all die Abenteuer.
Irgendwo hatte sich ja schlieBlich wohl auch noch etwas Sternenstaub
von letzter Nacht versteckt.
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Julia Ebner, 11 Jahre

Der Glaube der Tiere

Eines Tages, in einer Nacht vor vielen Jahren im Wald der magischen
Tiergemeinschaft, schliefen alle Einwohner des Waldes tief und fest.
Doch plétzlich durchdrang ein lautes Drohnen den dunklen Wald. ,Was
ist denn hier los?*, rief der Bar, der gerade verschlafen aus seiner Hohle
kroch. Jetzt krabbelten auch die anderen Tiere aus ihren Verstecken.
Sie drangten sich dicht aneinander, so dass ihnen warmer wurde und
lauschten gebannt dem geheimnisvollen Drohnen.

Der alte Elch flusterte mit aufgebrachter Stimme: ,Ich glaube, es hat
uns ein Unglick erwischt. Die Holzfaller haben unseren versteckten
Wald gefunden.” Die alte Dachsin ergriff das Wort: ,Wir miissen einfach
an uns glauben und zusammenhalten, so kdnnen wir das miteinander
schaffen.“ Aber die anderen redeten schon laut durcheinander, so dass
sie die bedeutenden Worte der alten Dachsin nicht beachteten. Nur
das kleine Fuchsmadchen Mara, pragte sich den Satz ein und uber-
legte die ganze Nacht. Sie war eine schlaue Flichsin und wusste, sie
muss den anderen das klarmachen. Schon am nachsten Tag standen
alle Tiere frih auf, um sich anzusehen, was die Waldarbeiter ange-
richtet hatten und sie versammelten sich an der Stelle, wo die Badume
gefallt wurden. ,,Oh nein, genau an unserer Badestelle, es gibt keine
schonere Quelle zum Baden als hier!®, rief der eigentlich immer froh-
liche Spatz. Auch die Wolfin hatte ein Problem: ,Wie soll ich denn jetzt
das Geschirr abwaschen?“ Die Tiere fanden alle ein Problem wegen
der Holzfaller. Da nahm das kleine Fuchsméadchen ihren ganzen Mut
zusammen und stellte sich auf den groBten Baumstumpf, holte tief Luft
und sprach mit lauten Worten: ,Es hilft nichts, dass wir bloB jammern,
wenn wir wollen, dass sich was andert, mlissen wir etwas unternehmen
und zwar alle zusammen.“ ,Wie sollen wir das schaffen, die Menschen
sind viel starker und machtiger als wir®, erklarte die Eule. ,Wenn wir an
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uns glauben und alle den Mut und die Entschlossenheit dazu haben,
schaffen wir das®, antwortete die kleine Mara mutig. Jetzt waren alle
Uberzeugt, dass sie das kdnnen. Schon am nachsten Tag trafen sich die
Waldbewohner unter der alten Buche und schmiedeten einen genialen
Plan. Das GroBRartige war, dass sich alle verstanden und zusammen-
arbeiteten. Es gab keinen Chef, jeder war frei und durfte seine Ideen
sagen, weil nur so schafft man es. Am Mittag waren sie fertig mit ihrer
Idee. Sie hatten einen schénen Ort im Wald ausgewahlt und die Eule
zeichnete ihn ab. Dieses Bild legten sie auf die gefallten Baumstam-
me, so dass die Waldarbeiter es sofort entdecken wirden. Dazu hat
die Maus Kaseplatzchen gemacht, die ausgezeichnet schmeckten. Mor-
gens horte das Wildschein bei seinem Morgenlauf plotzlich Stimmen
und er schlich sich ndher heran. ,Na Hans, ist das nicht ein perfekter
Ort?“ sagte ein junger Mann, der das Bild von den Tieren in den Han-
den hielt. Die Waldarbeiter verstanden, dass es hier viel zu schon war,
um die Baume zu féllen. Sie entschlossen sich eine andere Moglichkeit
zu suchen. Alfred, das Wildschein lief los und weckte die Tiere.

Die Waldbewohner veranstalteten ein groBes Fest. ,Unser Wald ist
gerettet und das alles wegen dir, Mara®, rief Herr Hirsch, der Wald-
birgermeister und schaute das Fuchsmadchen an. Das Eichhdrnchen
Mathilda erklarte: ,Von jetzt an, werden wir immer an uns glauben
und wir werden nicht vergessen, dass wir niemals aufgeben sollen.”
Alle stimmten mit ein und von diesem Tag an meisterten die Tiere ihre
Probleme gemeinsam. Sie vergaBen nicht, wie wichtig der Glaube ist.
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Ali Haydar Karahan, 49 Jahre

Gesucht

Ich wusste, dass du schon immer da warst. Ich bin deinem Geheim-
nis auf die Spur gekommen. Lange habe ich danach gesucht. Gequalt
habe ich meinen Geist nach deinem heiligen Geist; nun bist du ent-
bloBt. Ich war in Synagogen, in Kirchen, in Moscheen, in Tempeln und
Pyramiden — und habe dich gefunden, so nah.

Aber keine Sorge, ich werde dich nicht bloBstellen. Fiir diese meine
Worte hatten sie mich in deinem Namen als Hexer verbrannt. Selbst
ihnen warst du gnadig; du bist schon echt ein Teufelskerl.

Oh, habe ich das jetzt wirklich gesagt? Mogest du mir verzeihen — ich
hatte beinahe gesagt: Aber ich weiB, er war der Prifer, den du uns
gesandt hast.

Warum hast du nur die Wahrheit so unzugéanglich gemacht? Viele beten
taglich und erflehen von dir Rettung. ,Insallah®, ,Masallah®, ,Amen®“ und
~Amin“ sagen sie. Sie haben dich gar nicht verstanden. Dabei wissen
sie, dass du sie nach deinem Abbild geschaffen hast. Widersprechen
sie sich nicht, wenn sie sagen, dass das Weib aus der Rippe von Adam
geschaffen wurde? Oh, diese unertraglichen Erklarungsversuche, diese
endlosen Reisen auf der Suche nach dir, diese Gebete, diese Sehn-
suichte, diese Aliens und Ufos! Und diese unersattlichen, siebgleichen
Egos. Vergeblicher Sisyphos. Stinkendes Moos.

Warum nur der Wein? Warum? Ich wei3 warum: Dein Prufer wollte uns
als Zeugnis deiner Intelligenz so perfekt machen wie dich, aber du lie-
Best dies nicht zu. Und warum diese unzahlig vielen Sprachen? Du bist
ein richtig Lustiger. Keine Sorge: Auch die, die dich als ,Lotto-Gott"
sehen, werden eines Tages erkennen, dass du nicht wiirfelst.

Du wirst gesucht — tot oder lebendig. Ich weiB nicht, was geschehen
wirde, wenn ich dich ihnen Ubergeben wirde. Wahrscheinlich wieder
Verbrennung oder Kehlenschnitt. Wie haltst du die nur aus?
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Jeden Tag, jede Stunde und Sekunde sprichst du. Du versteckst dich
in der Eins und Finf und Sechs. In A und B, in Alf und Be. Du bist jung
und alt, Weib und Mann; du passt nicht in diese unsere Welt hinein.
Sieben Welten, die Sonne, der Mond, dein Antlitz, das Schicksalsrad,
zwei Seen, verletzlich, Vagant — Ayat fur Ayat, Vers fir Vers. Welten-
seele mit taglichem Update und Schluckauf.

Silberne Donaunixen, deine Tdchter; die Kehlen voll leiser Geséange,
Harfenseide, Rosshaar. Buddhas sanfter Bart, Osiris’ Gewand und Iris,
Abdal Dai, Ahura und Mazda, Pfeil und Bogen, ewig und Spiegel —
heute Allah, morgen Gott.

Ich habe dich gesucht, du fandst mich. Rumi sagte es mir:

,Was du suchst, sucht dich.”
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Lina Lutz, 12 Jahre

[lwania — Das Land der Traume

Die winzigen Gestalten kamen immer weiter auf sie zu, sie schrie auf,
taumelte zurlick und rutschte auf einem glatten Stein aus. ,Jetzt ist
es aus”, dachte sie. Ariadne schreckte hoch, sie war schwei3gebadet
und zitterte am ganzen Korper. ,Nur ein Traum, es war nur ein Traum!*,
wiederholte sie immer wieder. Die ersten Sonnenstrahlen fielen durch
einen Spalt in ihrem Vorhang auf das FuBende ihres Bettes. Ariadne
warf einen Blick auf ihren Wecker, es war 6:45 Uhr, heute war der letzte
Schultag, danach: sechs Wochen Sommerferien. Doch Ariadne hatte
lieber Schule gehabt, denn am Anfang der Ferien wiirde ihre Mutter sie
auf irgendeine Mutter-Kind-Freizeit schleppen und danach musste sie
in ein Mathe-Camp! Zwei ganze, lange Wochen! AuBerdem sollte der
Grofteil ihrer Klasse mitkommen!

Ariadne hatte nie viele Freundinnen gehabt — okay ihr Name war viel-
leicht ein wenig veraltet — aber das war ja noch lange kein Grund, ihr
bei jeder Gelegenheit aus dem Weg zu gehen. Ihre Familie hatte eben
eine Vorliebe fir altgriechische Namen, ihre Mutter hieB Pandora und
ihre kleine Schwester Artemis. Ariadne, die Heiligste. Aber eigentlich
war Ariadne sowieso eine Einzelgangerin.

Packen, sie hasste packen. Aber morgen schon ging es los zur Mut-
ter-Kind-Freizeit am Bodensee. Ariadne stand ratlos vor ihrem Schrank
und griff wahllos ein paar T-Shirts heraus. ,Vielleicht ware ein bisschen
frische Luft gut!, rief ihre Mutter von unten, ,,du kdnntest mal wieder in
den Wald gehen, da warst du schon lange nicht mehr!*

Hinter dem Mietshaus, in dem sie wohnten, stand ein Grlippchen
Baume und darin ein alter, verlassener Bauwagen, bei dem sie friher
oft gespielt hatte. Langsam stand Ariadne auf, schlurfte die Treppe
hinunter und den Gang entlang, schltpfte in ihre himmelblaue Seiden-
jacke und schloss die Tur hinter sich.
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Ein Duft von frischem Moos und Blumen lag in der Luft, die Vogel
sangen ihr ein wunderschones, vielstimmiges Konzert. Das Amulett,
das sie um den Hals trug, schaukelte beim Gehen munter hin und her
und Ariadne setzte sich ins weiche Moos und lehnte den Kopf gegen
den dicken Stamm einer groBen Eiche, dem einzigen Laubbaum im
Wald.

Die Tur des alten Bauwagens lie3 sich nur schwer und knarzend
offnen. Als Ariadne sie aufschob, kam ihr eine Stauwolke entgegen
und sie musste husten. Drinnen sah es noch fast genauso aus wie beim
letzten Mal, als sie da gewesen war, nur dass alles jetzt mit einer dicken
Staubschicht Giberzogen war. Der alte Sessel, das Blicherregal, einige
andere kaputte Mobel und jede Menge Kleinkram und Sachen, die
niemand mehr brauchte.

Ariadne ging wieder nach drauBen und kletterte auf eine alte Fichte
direkt vor der Tur. Sie machte es sich in der Baumkrone gemiitlich
und legte den Kopf gegen einen Ast. Mit den Fingerspitzen fuhr sie
die Einkerbungen in ihrem Amulett nach: eine Blume mit kunstvoll
verzierten Blitenblattern. Plotzlich splirte Ariadne Warme aus dem
flachen Stein in ihre Hand flieBen und diese Warme breitete sich in
ihrem ganzen Kdrper aus. Irgendwie kam ihr dieses Gefluihl bekannt
vor. Sie sah auf das Amulett herab und bemerkte, dass es blaulich
zu schimmern begonnen hatte und nun auch blaue Funken sprihte.
Ein Funke landete auf einem Ast vor ihr und Ariadne sah zu, wie er
wuchs und wuchs und plétzlich zog er sie an, ja die Kugel, die ent-
standen war, saugte sie geradezu ein! Ariadne war nur noch wenige
Zentimeter entfernt, als sie merkte, dass nicht direkt sie angezogen
wurde, sondern das blau schimmernde Amulett um ihren Hals! Der
Ball riss vor ihren Augen auf und sie wurde mitten hineingezogen! Sie
schrie auf, doch ihr Schrei verlor sich im Durcheinander. Dann horte
alles auf, sie horte nichts mehr, roch nichts mehr, sah nichts mehr und
spurte nichts mehr.
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Vogel zwitscherten, Insekten summten und brummten, ein frischer
Duft von Gras und Blumen lag in der Luft. Der Boden unter ihr war
weich und gemiitlich. Ariadne schlug die Augen auf. Uber sich sah sie
einen blank geputzten, tiefblauen Himmel. Ein Milan zog seine Kreise
und Ariadnes Herz machte einen Sprung. Sie setzte sich auf und blickte
sich um. Sie stellte fest, dass sie sich auf einer leicht ansteigenden
Blumenwiese unterhalb eines Waldes befand, ein Stiick weiter unten
platscherte ein Bach. Was war passiert?

-Wie bin ich hier hingekommen?*, fragte sie sich. Sie tastete nach ih-
rem Amulett, doch es hing nicht mehr um ihren Hals. Sie fand die Kette
neben sich im Gras, das blaue Leuchten war verschwunden. Hatte sie
sich das alles nur eingebildet? Traumte sie? Die Kette hatte sie vor
einigen Jahren von ihrem Vater bekommen, kurz bevor er bei einer
Geschaftsreise spurlos verschwunden war. Langsam stand sie auf und
ging zu dem Bach hinunter. Das Wasser war klar und kuhl. Vorsichtig
probierte sie ein paar Schlucke — es schmeckte kostlich erfrischend.
Sie ging ein Stlick den Bach entlang, bis sie zu einer groBen Eiche kam,
dort setzte sie sich in den klihlen Schatten, legte den Kopf gegen den
Stamm und schloss die Augen.

Ariadne schreckte hoch. War sie etwa eingeschlafen? Sie stand auf
und lief den Bach weiter flussaufwérts entlang.

Die Landschaft wurde immer hiigeliger und am Horizont stachen hohe
Bergspitzen in den Himmel. Den ganzen Nachmittag lief sie den Fluss
entlang Uber Hiigel und Felder und sie merkte erst spéater, dass um sie
herum jetzt Felsbrocken lagen, die groBer waren als sie. Die Sonne war
schon fast untergegangen und sie stieg auf einen Felsen, schirmte das
Licht mit der Hand ab und sah sich um. In der Richtung, aus der Ariadne
gekommen war, sah sie die bunten Wiesen und den Wald. Vor ihr lagen
nun die Berge und zwischen ihr und den Bergen befand sich ein Meer
aus zerklufteten, verstreut herumliegenden Felsen.
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Ariadne richtete gerade ihren Blick auf eine markante Felswand, als ihr
etwas ins Auge stach. Sie sah genauer hin und erkannte drei Kinder, die
dort unter einem Felsvorsprung saBen. Ihr Herz machte einen Hipfer.
Konnte sie ihnen vertrauen? Sie hatte keine Ahnung, wo sie hier war
und wie sie hierhergekommen watr, vielleicht konnten ihr die Kinder ja
helfen? Mutig lief Ariadne auf sie zu und als die beiden Madchen und
der Junge sie entdeckten, steckten sie die Kopfe zusammen.

~Ist sie das?“ raunte das eine Madchen. ,,Ne, glaub ich nicht®, bemerkte
der Junge. ,Doch bestimmt, das ist sie!“ Das groBere Madchen stand
auf und kam auf Ariadne zu. Sie hatte schulterlange braune Haare,
himmelblaue Augen und sah sehr nett aus.

LAh hallo.. sagte sie schiichtern, als sie direkt vor Ariadne stand, ,ich
bin Perla, und du?“ ,Ariadne®, sagte Ariadne und ergéanzte, ,komischer
Name, ich weiB.“ ,Ich find ihn schon! Das da driiben sind Ubrigens Kiran
und Ari, Ari ist meine kleine Schwester- ziemlich nervig, glaub mir! Du
kannst dich zu uns setzen, dann erklaren wir dir alles!”

Ariadne war verwirrt. Was wussten die Kinder Uber sie und was wollten
sie ihr erklaren? Zogerlich folgte sie Perla zu der Felskuppe, auf der
ein blonder Junge und ein kleines Madchen mit zwei Zopfen saBen.
~Ahoil“, meinte der Junge, der Kiran hieB, ,bist du Ariadne?“ Ein Grin-
sen breitete sich auf Aris Gesicht aus, als Ariadne nickte.

LAlso, es ist so“, begann Perla zu erzahlen und wirkte auf einmal sehr
ernst und traurig, ,wir sind hier in llwania, dem Land der Traume. Wir
haben auf dich gewartet, weil unser Land dem Untergang geweiht ist.
Du bist die Einzige, die uns noch retten kann!*

~Ich? Aber wieso denn bitte ich? fragte Ariadne perplex. ,Du bist da-
fur bestimmt und jetzt bist du endlich da, gerade noch rechtzeitig, um
llwania zu retten!®, rief Perla und ihre Stimme machte einen Hipfer.
~,unser Vorsteher Onkel Anduin konnte durch seine magische Uhr
sehen, dass du die Grenze zwischen den Welten lUberschritten hast
und er hat uns geschickt, um dich abzuholen, dir alles zu erklaren und
dich ins Dorf zu bringen, dort spricht er mit dir®, warf Kiran ein. ,Komm
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mit, unser Dorf liegt direkt hinter uns, man muss nur um den Felsen
herum!®, rief Ari aufgeregt und so machten sie sich auf den Weg.

Die Sonne war géanzlich hinter dem Wald verschwunden, als die vier
das Dorf erreichten, diinne Nebelschwaden krochen hinter ihnen
her. ,Heute Nacht schlafst du bei uns und morgen friih sprichst du
mit Onkel Anduin®, sagte Perla und fiihrte sie zwischen den kleinen
Hitten hindurch, es waren Jurten, die mit Schilf verkleidet waren. Vor
einer Jurte, nah an einem Baumgriippchen, blieben sie stehen und ver-
abschiedeten sich von Kiran, der in die Dunkelheit verschwand.
Ariadne trat hinter Perla und Ari durch die Tir. Im einzigen Raum befan-
den sich an der Hinterwand ein Hochbett, ein Schrank und ein Wasch-
becken, in der Mitte stand ein niedriger Tisch mit einer Vase schoner
violetter Blimchen.

~Hier es gibt geschmorte Efeupilze mit frischen Bergbeeren!, lud Perla
sie an den Tisch ein. Erst jetzt splirte Ariadne, dass sie total ausgehun-
gert war. Hungrig setzten sie sich auf den Boden um den Tisch und
begannen zu essen. Es schmeckte kostlich nach Wald und Sommer
und Ariadne fragte sich, ob sie schon einmal etwas so Gutes gegessen
hatte. Dazu gab es frische Minzlimonade.

»Sind eure Eltern nicht hier?“ fragte Ariadne. ,,Doch, die schlafen direkt
neben uns. Das hier ist unsere Schlafjurte, sagte Ari.

»ES ist schon spat und morgen sollten wir ausgeschlafen sein®, fligte
Perla hinzu und stand auf. Hinter dem Bett zauberte sie eine weitere
Matratze hervor und legte sie auf den Boden vor ihr Bett. Aus dem
Schrank holte sie noch eine Decke und ein Kissen und legte sie auf die
Matratze. ,Na dann, gute Nacht!®, sagte sie, ,schlaft gut!“

Ari kletterte in ihr Bett und auch Perla kuschelte sich in ihre Decke.
Ariadne zog ihre Jacke aus und lieB sich in die Kissen fallen, gemdtlich.
Da merkte sie, wie mide und geschafft sie war, sie machte sich Sorgen
um llwania und fragte sich, was sie wohl tun konnte, um das Land der
Traume zu retten, ausgerechnet sie! Doch bevor sie weiter dartiber
nachdenken konnte, war sie schon eingeschlafen.
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Laut prasselte der Regen gegen die groBe runde Fensterscheibe in
der Mitte des Daches und Ariadne konnte durch die Nebelschleier das
erste Morgengrauen erkennen. ,Guten Morgen!“, rief eine Jungenstim-
me, ,es gibt Pancakes!“ Ariadne setzte sich auf, Kiran war zum Frih-
stick gekommen und saB jetzt mit Perla am Tisch. ,Morgen®, sagte
Ariadne verschlafen, ,wo ist Ari?“ ,Sie spielt schon“.

~Steht ihr hier immer so frih auf?*, fragte Ariadne als sie etwas spéater
immer noch verschlafen am Tisch saB. ,Ich bin eigentlich Langschla-
ferin, aber er halt nicht!, mit dem Daumen voller Erdbeermarmelade
deutete Perla auf Kiran, der schrag grinste. ,In zehn Minuten erwartet
Anduin dich*, fligte Perla hinzu. Ariadne stopfte noch zwei Pancakes in
sich hinein und stand auf. ,Kommt ihr mit?“ ,Wir bringen dich hin, aber
dann missen wir bei der Feldarbeit helfen®, antwortete Perla.

Flnf Minuten spater standen sie vor einer Tdr, in die die gleiche Blu-
me eingraviert war wie in Ariadnes Amulett! Kiran klopfte an und von
drinnen war eine leise Stimme zu horen: ,Herein!” Kiran 6ffnete die Tir
und sie traten in einen schummrigen Raum. ,Willkommen, meine lieben
Freunde! Ariadne, setz dich doch zu mir.“ Die Stimme kam aus dem hin-
teren Teil des Raumes. ,,Oh, schon so spat, wir miissen los®, sagte Perla
und zog Kiran mit sich durch die Tir nach drauBen.

Ariadne setzte sich vorsichtig auf einen Hocker, der gegeniiber von
einem alten Mann mit grauen Haaren und Bart stand. ,Hallo*, sagte sie
schiichtern. Der alte Mann sah sie mit freundlichen hellgrauen Augen
an: ,WeiBt du noch, was dein Vater immer gesagt hat?* Ariadne muss-
te nicht lange uberlegen: ,Glaube immer an dich, egal was passiert.”
~.Ganz genau!*

~Aber was hat das hiermit zu tun? Und woher wissen Sie das Uber-
haupt?“ ,Nun, ich kannte deinen Vater sehr gut. Friher stand er im-
mer an unserer Seite, doch nun ...“, Anduins Stimme wurde leiser, ,,du
musst wissen, llwania lebt von der Magie und dem Glauben selbst.
Die Magie geht von einer magischen Blume aus, die im Herzen des
Landes bliht.

45



Wenn mit der Blume etwas nicht stimmt, funktioniert der Kreislauf nicht
mehr und alles gerat durcheinander. Nun wurde vor einiger Zeit ein
Blttenblatt von den Flunkers, dem bdsen Volk aus dem Schattenland,
gestohlen. Die bose Kraft ist starker denn je und das Land verwelkt
langsam. Du bist die Einzige, die uns retten kann. Denn du bist daftr
bestimmt! AuBerdem kann es sein, dass du deinen Vater noch retten
kannst. Auch er wurde vor einigen Jahren von den Flunkers entfiihrt.
Also: Traust du es dir zu, das Bliitenblatt zuriick zu holen?* ,Ahm, ich
denke schon. Aber wie soll ich das machen?*

»,Das Land der Schatten, in dem die bosen Flunkers zuhause sind, liegt
ein paar Tagesreisen sldwestlich des Dorfes. Dort halten sie wahr-
scheinlich auch ihre Raubschéatze versteckt. Du muss dort hingelangen
und dann sehen, was du zu tun hast. Und denke immer an eines, das
groBte Gesetz von llwania: Glaub an dich, egal was passiert!”

Am nachsten Morgen brachen Perla, Kiran und Ariadne im Morgen-
grauen auf. Die zwei Freunde hatten sich entschieden mitzukommen.
Ari war noch zu klein, ihre Eltern hatte nicht erlaubt, dass sie mitkam.
Die drei Kinder gingen den Weg zuriick, den Ariadne auch gekommen
war, um die Felskuppe herum, durch das Felsenmeer, wo der Nebel
gruselig die Sicht verdeckte. Mehrere Tage waren sie unterwegs, sie
schliefen in Hohlen und unter Baumen, bis sie vor sich die dunklen
Schleier des Schattenlandes sahen. Langsam gingen sie weiter, bis sie
zu einer steilen Felswand kamen. Es war kalt geworden und Ariadne
merkte, wie sich ihr die Haare im Nacken aufstellten.

-Da geht ein Weg hoch®, stellte Kiran fest. Als sie den steilen Felsen-
pfad bezwungen hatten, standen sie auf einem felsigen Absatz vor
einer groBen Hohle. ,Da! Ich glaube, das sind die Flunkers, von denen
Onkel Anduin erzéahlt hat", flisterte Perla. Die Schattenwesen, die sich
im Inneren der Hohle tummelten, hatten die Kinder noch nicht be-
merkt. Doch da trat Kiran versehentlich auf einen losen Stein, welcher
mit einem lauten Poltern den Weg nach unten sprang. Alle Gesichter
wandten sich ihnen zu und starrten sie an. Es waren die Wesen aus
ihrem Traum! Ariadne war sich ganz sicher.
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Die winzigen Gestalten kamen immer weiter auf die Kinder zu, Ariadne
schrie auf, taumelte zurlick und rutschte auf einem glatten Stein aus.
~Jetzt ist es aus®, dachte sie. Da erinnerte sie sich an das, was Anduin
gesagt und ihr Vater ihr so oft eingepréagt hatte: Glaub an dich, egal
was passiert!

Sie rappelte sich auf, trat einen Schritt nach vorne und sah dem An-
fuhrer der Flunkers direkt in die Augen. Es waren schone Augen, grin
wie ihre eigenen. Sie leuchteten wach und passten gar nicht zu der
sonst so grasslichen Gestalt. Plotzlich hatte Ariadne einen Gedanken,
der ihr absurd vorkam, aber auf eigentiimliche Weise wusste sie, dass
er stimmte: Diese Wesen waren gar nicht bdse, sie waren nur durch die
Schleier des Schattenlandes und die Grausamkeit dieses Ortes aller
guten Gefuhle beraubt!

-Was ist mit euch passiert?, sprach sie den Anfihrer an. Der Flunker
sah sie erst bose an, dann wurden seine Gesichtsziige weich. ,Es ist
zu spat fur uns®, sagte er mit krdchzender Stimme. Und dann geschah
alles gleichzeitig: Die Nebelschwaden lichteten sich, aus der Hohle
drang ein helles Strahlen nach drauBen und die Flunkers zerfielen vor
ihren Augen zu Staub und Asche. ,Wow! Ich glaube es nicht!“, entfuhr
es Perla, ,Ich glaub meine Schweinchen quietschen!®, kam es von
Kiran.

Langsam betraten die Kinder die Hohle und folgten dem Licht, tiefer
und tiefer hinein. Sie kamen an Verliesen und Kerkern vorbei und vor
einem blieb Ariadne plotzlich stehen. Sie linste durch die Gitterstabe
und sah eine dunkle Gestalt an der Wand lehnen.

~Papa?’, flisterte sie unglaubig. ,Ariadne?“, antwortete eine zogerliche
Stimme. ,,Ja, ich bin es! Weif3t du wo der Schliissel ist? Dann kdnnen wir
dich befreien!” ,Der Schlissel hdngt da driiben an der Wand*®, antwor-
tete ihr Vater mit einer Stimme, der man anhorte, dass sie lange nicht
mehr gebraucht worden war. Ein paar Augenblicke spater knarzte die
Tir des Verlieses in den Angeln und Ariadne stiirzte hinein und in die
Arme ihres Vaters.
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-Papa, Papa“ schluchzte sie immer wieder. ,Ariadne, mein Kind
seufzte ihr Vater und hielt sie fest umarmt. ,Wir missen das Blutenblatt
finden!®, sagte Ariadne nach einer Weile bestimmt und I8ste sich aus
der Umarmung.

Immer weiter folgten die vier dem Lichtstrahl, der mit jedem Schritt
heller wurde. Am Ende des Ganges stand ein kleiner Kéfig, etwa einen
halben Meter hoch, in dem ein hellrosafarbenes tellergroBes feines
Blutenblatt lag. Ariadne griff nach dem Kafig und rief triumphierend
aus: ,Das ist es, das Blutenblatt! Nichts wie raus hier!*

Als die vier wieder im Dorf ankamen, gab es ein groBes Freudenfest,
mit den besten Speisen, die llwania zu bieten hatte. Bis tief in die Nacht
dauerte die Feier, es wurde getanzt, gelacht und gesungen und um
Mitternacht gab es ein groBes Spektakel: die Feuerspringer, eine der
beriihmtesten und besten Tanzgruppen llwanias, waren gerufen worden
und gaben ihre Show zum Besten. Die sieben Feen beschworen Feuer-
balle herauf, mit denen sie jonglierten, sie schlugen Saltos durch bren-
nende Reifen und malten mit Fackeln wunderschone Bilder in die Luft.
Ariadne und ihr Vater waren dann noch einige Tage im Dorf geblieben
und standen nun mit Perla, Kiran, Anduin und Ari an einer Klippe uber
einem Wald, hier befand sich ein 6ffentlicher Durchgang zwischen den
Welten.

Kiran, der sich gut mit der Geschichte liwanias auskannte, hatte Ariadne
erklart, dass man Dinge, die aus llwania stammten, zu sogenannten
Schliisseln machen konnte, das funktionierte dann aber nur zu einer
bestimmten Zeit und war unheimlich kompliziert. So war es mit ihrem
Amulett gewesen. Doch mit einem offentlichen Durchgang war das viel
einfacher. ,Und wir sollen da ernsthaft runterspringen?, fragte Ariadne
zum wiederholten Mal. ,Lass dich einfach fallen!”, versicherte ihr
Anduin, ,dir kann nichts passieren!

Wenig spater, als sie sich von allen verabschiedet hatten, standen
Ariadne und ihr Vater an der Kante zum Abgrund. Sie hielt seine Hand
ganz fest, leise zahlten sie bis drei und dann sprangen sie. Aber sie
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fielen nicht weit, denn kurz nach dem Sprung wurden sie in einen bun-
ten Strudel gezogen, Ariadne hatte wieder dieses Geflihl, welches ihr
so bekannt war. Und dann landeten sie auf einer Lichtung im Wald
direkt hinter dem alten Bauwagen. Im Westen ging die Sonne unter
und der Mond stand schon am Himmel. Es roch nach frischem Gras
und irgendwo grillte jemand, die Végel sangen ihr Abendlied und im
Geblisch raschelte es.

Als sie mit ihrem Vater die Wohnung betrat, kam ihr ihre Mutter ent-
gegengerannt. ,Aria.., sie brach ab, als sie sah, wer da in der Tur
stand. Ariadne fiel ihrer Mutter um den Hals und auch ihr Vater ge-
sellte sich dazu. ,Wie lange war ich weg?“, nuschelte Ariadne in das
T-Shirt ihrer Mutter. ,Finf Stunden, sechzehn Minuten und vierund-
dreiBig Sekunden, also so ungefahr, schluchzte ihre Mutter. Auch
wenn Ariadne gerade wenig Luft bekam und gar nichts mehr verstand,
wusste sie eines: ihr Leben wirde sich verdndern und ihr Leben hatte
sich schon verandert und es wirde nie aufhoren sich zu verandern,
das wusste sie jetzt. Sie lebte jetzt in zwei Welten und sie wusste nicht,
was auf sie zukam, aber sie wiirde damit klarkommen, denn Ariadne
llwa glaubte an sich, egal was passierte.
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Jona Valentin Rose, 11 Jahre

Liebe

Die Menschenmasse zog wie ein Strom von Ameisen vor sich hin. Alle
hatten etwas zu tun. Bestimmt wiirde dieser Tag heute wieder ein so
langweiliger werden, wie er es in der Vergangenheit immer und immer
wieder gewesen war. Warum gab es sie — diese Tage, diese Zeiten,
die wie Widerhaken miteinander zusammenhingen? Was sollte man mit
ihnen anfangen? Doch dann, nach wochenlanger Langeweile, kamen
sie auf, diese Falle. Irgendein Dieb nutzte die Menschenmenge aus,
indem er ganz unbemerkt seine Hand in eines der Regale der Kauf-
hausgeschafte steckte und wie ein kleines Staubkorn, das versehent-
lich in das Gedrange geweht worden war, wieder verschwand und
dann — ohne die kleinste Vorwarnung — von mir geschnappt wurde.

In diese Gedanken vertieft, begann ich meinen Arbeitstag.

Voller Selbstsicherheit streckte ich meinen Brustkorb nach vorne
und zog eine Miene, als wirde ich der groBRte Kaufhausdetektiv aller
Zeiten sein. Erfullt von Stolz lieB mein Gehirn noch einmal die vielen
Erinnerungen von friher aufblitzen, als ich Verbrecher am Kragen ge-
packt und ihnen meinen DU-BIST-VERLOREN-Blick préasentiert hatte. In
der Vergangenheit schwelgend, lieB ich meinen Blick tiber das Chaos
vor mir schweifen. Und da, unglaublich — vor mir lie sich ein kleiner
Junge in tief dunkelblauer Hose und roter Weste torkelnd gegen eine
vornehme Frau in weiBem Kleid, das mit rosa Blimchen geschmiickt
war, taumeln. Fast unmerklich flutschten Daumen und Zeigefinger des
Jungen in die Handtasche der Frau und zogen eine stilvolle Brief-
tasche heraus. Gespielt stolperte er zurlick und wankte gegen ihren
Ehemann, der einen exquisiten schwarzen Mantel, aus dem ein hell-
braunes Portemonnaie herauslugte, trug. Elegant taten die gleichen
Finger dasselbe und nun, nachdem er glorreich abgestaubt hatte,
trat ein entschuldigend zaghafter Gesichtsausdruck in sein AuBeres.
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,Oh verzeihen Sie mir bitte, meine Herrschaften, ich bin immer noch
muide von der gestrigen Nacht®, sprach der Junge in kultiviertem Ton.
Ublicherweise beginnen Taschendiebe, nachdem sie zugeschlagen
haben, ein langes Gesprédch, so dass die andere Person jeglichen
ZusammenstoB, welcher zuvor geschehen war, beinahe wieder ver-
gaB. Doch dieser kleine Bengel da hatte sich wohl eine neue Strate-
gie ausgedacht. Ohne seinen Opfern noch Zeit zu lassen, um ihm zu
antworten, drehte er sich um und ging zielstrebend auf Jack’s Toys
zu. Versehentlich widmete ich meine Aufmerksamkeit dem Ehepaar,
das dem anscheinend so hoflichen Jungen verdutzte Blicke nachwarf,
woraufhin die Frau ihrem Mann ihre gepflegte Hand hinhielt, um mit
ihm ihr vornehmes Gesprach weiterfiihren zu kénnen. Unaufhaltsam
schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: ,Wo war der Junge hin?*

~Jack’s Toys!“ — dorthin war er verschwunden. Meine Schritte waren
durch jahrelange Verfolgungsjagden schon darin trainiert, tiber die zu
glatt geschliffenen Marmorvierecke zu springen. Die Menschenmasse
war voller Hindernisse, eilte man gerade an einer Gruppe laut gackern-
der Jugendlicher vorbei, stand plotzlich eine dieser hasslichen, grauen
Milleimer im Weg. Kaum hatte ich mir meinen Weg nach drauf3en ge-
bahnt, trat ich erleichtert lGiber die Eingangsschwelle von Jack’s Toys
und blickte in das seltsam leere Geschaft. Mit Entsetzen traf mein Blick
auf den Jungen, der einen Meter vor mir kniete und seinen Rucksack
geoffnet hatte, in den er unzahlige Spielzeugautos hinein rédumte.
Wiitend wollte ich gerade meine Kaufhausdetektiv-Miene aufsetzen,
da trafen sich mein und sein Blick. Ich vergaB alles um mich herum.
Das konnte doch kein Dieb sein. Diese gutmitigen Augen, die die
Farbe des Meeres hatten, konnten doch nichts von Bosheit haben. Un-
erwartet warf der Junge sich den Rucksack auf den Ricken, rempelte
mich an und verschwand in der Menge. Schlagartig erinnerte ich mich
wieder an meine Pflicht und lief ihm, so schnell ich konnte, hinterher.
Gerade sah ich noch seinen abgewetzten Nike-Schuh verschwinden,
da glitt beinahe unmerklich ein kleiner, weiBer, zusammengeknllter
Zettel aus dem offenen Rucksack. Das Papier fiel wie eine weiBe Taube
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zu Boden. Ich wusste, auf diesem Zettel wiirde ich den Hinweis finden,
um der Auflosung dieses Falls einen Schritt ndher zu kommen und wie
eine weiBe Taube wirde er Frieden und Gerechtigkeit bringen. Lang-
sam, ganz langsam berihrten meine Finger den Ausgangspunkt zu
diesem mysteridsen Fall.

Rupertsbergermarkt
RingelkranzstraBe 15-20
Unter der Lichterbriicke
Foringweg 8-12
AuropstraBBe 24-29

opwN S

Was war das? Warum wurden diese StraBen genannt? Konzentriert
kombinierte mein Gehirn die wahrscheinlichsten Mdglichkeiten zu-
sammen. Konnte es ein Fluchtweg sein? Kopfschittelnd verwarf ich
diese Idee, denn die StraBen folgten zum einen nicht aufeinander und
zum anderen wirde man nach einem derart kleinen Diebstahl keinen
riesigen Fluchtplan austiifteln miissen. Schlagartig schoss mir ein Ge-
danke durch den Kopf. Wahrscheinlich befanden sich an jedem dieser
Orte weitere Geschéfte, in denen der Junge sein lUbles Hobby aus-
Uben konnte.

Wohimdglich war dieser Zettel ein Hilfsmittel fir seine bdsartigen
Plane und kein Hinweis, der mich der Auflosung dieses Falls naherbrin-
gen wirde. Keine Friedenstaube, die Glick und Gerechtigkeit bringen
wirde. Ach nein — hier hatte ich mich wieder getauscht. Nacheinander
stolperte Stuck fur Stiick eine neue Idee in meinen Kopf. Noch war die-
se zwar kaum in sich logisch, doch wiirde sie sich bestimmt entwickeln,
wenn ich ihr erstmal eine Chance gegeben hatte. Momentan verstand
ich nicht, wie das mit der Briicke und den StraBen zusammenhing, das
mit dem Rupertsbergermarkt jedoch war mir schon klar.
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-Wegen Bahnsteigreparatu-chrrrrrrrrrrrrk Verspatungen bei den Zigen
S4, S1und S7“ — die Verkehrsbetriebe waren wirklich verrtickt. Erstens
machten sie sich nicht einmal die Mihe, ihren ohnehin schon schrotti-
gen Lautsprecher zu reparieren und zweitens kamen sie nicht ein ein-
ziges Mal ohne Liugen durch. Dies wusste ich, denn als Detektiv hatte
ich eine besondere App, mit der ich sehen konnte, welche Gleise wie
oder wann gesperrt waren, was es wo und warum fir Probleme auf
den Schienen gab und welcher Zug wohin fuhr. Dass trotz dieser widri-
gen Umstande das Gleis laut App ,problemfrei“ war, lieB mich schmun-
zeln — nur, weil sie zu wenige Mitarbeiter hatten, mussten sie lligen.
Wahrend ich meinen Blick schweifen und meine Gedanken ihren Weg
gehen lieB, konnte ich nicht aufhdren, Uber diesen seltsamen Jungen
nachzudenken: Stahl er, weil er das Geld brauchte? Weil er den Ner-
venkitzel mochte? Oder weil er — obwohl das sehr unwahrscheinlich
war — flr eine groBere Gruppe arbeiten musste?

Ein lautes Quietschen, das mir fast die Ohren abfallen lieB, erschall-
te — und darauffolgend ein schriller Schrei. Erschrocken schoss mein
Blick zu der Gerauschquelle. Mein liber Jahre gelibter Reflex reagierte
sofort: Ich musste helfen, es drohte Lebensgefahr! In diesem Moment,
obwohl es kaum schlimmer werden konnte, fuhr auch noch der Zug
ein. Ich wusste — mir blieben nur ein paar Sekunden.

Ich streifte gerade seine rote Weste, als er die Frau mit einem kréftigen
Ruck aus den Schienen zog und sie sicher auf den Bahnsteig legte.
Mein und sein Blick trafen sich. Fiir einen kurzen Moment nur sahen
wir uns in die Augen. Die Welt schien in dieser Sekunde wie erstarrt.
Augenblicke danach schnellten die Zugturen auf, der Fahrer hatte von
alledem nichts mitbekommen. Doch dann riittelte der Junge an der
Schulter der Frau und sie schlug die Augen auf. ,Geschafft’, murmelte
er. Dank meiner Ausbildung wusste ich, was man jetzt tun sollte:
-Erinnern Sie sich, was gerade passiert ist?“ die Frau nickte. ,,Gut, sie
war noch bei Bewusstsein.“ dachte ich. Mit meiner ganzen Aufmerk-
samkeit widmete ich mich ihr. ,Wie sind Sie unter die Schienen ge-
kommen?“ fragte ich. ,D-d-da fuhr ein, glaube ich, betrunkener Mann
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mit einem E-Roller u-und ist einfach in mich hineingefahren. stotter-
te die Frau. ,,Gut. Haben Sie sich irgendwie wehgetan?“ drangte ich.
»N-nein,”, antwortete sie, ,dieser wunderbare Junge hat mich in letzter
Sekunde vor dem einfahrenden Zug gerettet.“ Erleichtert atmete ich
aus und horte endlich die Polizeisirenen. Liebevoll half ich der Frau auf.
Sie setzte sich auf einen der Bahnsteigplatze. Wahrscheinlich konnte
ich mir gar nicht vorstellen wie geschockt sie war. Ich horte Schritte und
zwei Sanitater stirmten herbei. In deren Blick las ich, dass sie dachten,
hier wére jemand schwer blutend verletzt. Doch trafen sie lediglich auf
eine erschrockene Frau. Mit dem Wohlgefiihl, dass ich etwas Gutes
getan hatte, liefen meine nun selbstbewussten Schritte auf die Polizei
zu. Sie wiirden mir dankbar sein. Den Jungen hatte mein Gehirn vollig
vergessen. Selbstsicher griff meine Hand in meine Tasche, um mein
Portemonnaie mit dem Detektivausweis herauszuholen. Komisch. Die
Tasche war leer. ,Ach wahrscheinlich in der anderen.” dachte ich mir
und griff schnell hinein. Meine Finger blieben zitternd in ihr stecken.
Wo war mein Portemonnaie? Es war weg. Angsterfillt blickte ich dem
Polizisten in die Augen, wobei dieser mich finster ansah. ,l-ich bin Zeu-
ge, Detektiv, auf einer Fahrte, Portemonnaie-loser und Bestohlener.
Hilfe! — &h nein, Sie brauchen meine Hilfe. Nein, wir beide ... stotterte
ich. Ich wurde noch nie bestohlen. Das brachte mich véllig durchein-
ander. Anscheinend bemerkte der Polizist meinen Zustand. Er dachte,
dass ich durch die Geschehnisse vdllig tUberfordert war. Er nahm mich
nicht ernst, sondern an, dass ich gerade ein bisschen verrtickt war. Was
ja in diesem Moment auch einigermaBen stimmte. ,Jetzt setzen Sie
sich erst einmal in einen Zug, der Sie nach Hause bringt®, sprach der
Polizist, ,und entspannen Sie sich.” In meinem Geflihlschaos dachte
ich, dass das eine gute Idee sei und tat es ohne Widerstand. Erleichtert
sank ich auf den sonst immer zu harten S-Bahn-Sitz und schloss die
Augen. Nur fir einen Moment. Nur fir einen kurzen Moment.
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Unsanft wurde ich aus dem Schlaf gerissen. ,Noch nicht, bitte. Noch
ein bisschen.“ murmelte ich. ,Stehen Sie auf, ENDSTATION!® schrie
der Schaffner, ,Ich habe FEIERABEND!!!®,

Erschrocken schlug ich die Augen auf. Ich war eingeschlafen und hatte
den Jungen laufen und seinen miesen Plan weiterflihren lassen. Wie
viel Uhr war es?

-und wissen Sie, wen ich mitgebracht habe?“ fragte der Schaffner,
jetztin einem ruhigeren Ton. Er trat zur Seite. Ein Fahrkartenkontrolleur.
Ich erstarrte, denn mein Portemonnaie war nicht mehr da. ,,Mir wurde
m-mein Geldbeutel gestohlen.”, stotterte ich. ,Ach ja, und wie soll ich
Ihnen das glauben?, dréangte der Inspekteur. Nach einer Losung su-
chend schaute ich dem Mann flehend in die Augen. ,,Und nicht einmal
einen Personalausweis? Ich glaube, da missen wir erst einmal ein lan-
geres Gesprachchen beginnen.®, schimpfte der Kontrolleur. Nein, das
ging nicht.

Ich brauchte die Chance, irgendwie, jetzt noch den Jungen zu erwi-
schen. Meine Knie zitterten. Ich wusste, dass ich jetzt etwas Verbote-
nes tun musste. Mit meiner letzten Energie sprang ich auf und rannte
aus der sperrangelweit offenen Zugtur. ,HEY! brillte der Schaffner,
wahrend der Fahrkartenkontrolleur mir schon hinterherlief. ,Bleiben
Sie gefalligst stehen!”. Meine Beine flogen Uber die Stufen nach unten,
jetzt nach rechts, dann nur noch die Treppe hinauf. Meine Verfolger
und mich trennten nur noch ein paar Meter Abstand zueinander. End-
lich empfing mich wieder das Tageslicht mit samtlicher, strahlender
Sonne. Erschrocken horte ich, wie der Schaffner und der Kontrolleur
die erste Stufe nach oben nahmen, ich hatte keine Zeit mehr.

Rechts neben dem S-Bahneingang standen zwei schwarze Milltonnen.
In meiner Ausbildung wurde mir beigebracht, dass man Verstecke am
besten direkt am Ausgang wahlt — so tat ich es. Hinter den Mlltonnen
roch es nach faulem Fisch, braunen Bananenschalen und stinkendem
Plastikmill. Der Kontrolleur hatte wahrgenommen, dass ich nach rechts
abgebogen war und rannte selbstsicher in diese Richtung. Erschopft
hinkte der Schaffner hinterher. Er schien so kaputt zu sein, dass er —
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ohne nachzudenken in die gleiche Richtung loshumpelte. ,Kaum ver-
wunderlich, wenn man den ganzen Tag nur rumsitzt®, befand ich. Ein
klein wenig entspannter lief ich weiter — ich wollte einfach nur weg
von dort. Mir war alles misslungen. Ich hatte den Jungen laufen lassen,
hatte mich bestehlen lassen, mich strafbar gemacht und ich hatte keine
Ahnung, wie viel Uhr es war. Ich war ein Detektiv, der seinen Dieb
schon zweimal berihrt und trotzdem immer wieder hat verschwinden
lassen. In anderen Worten, ich hatte versagt. Die gestreuten Kiesel-
steine, die noch vom Winter auf dem ohnehin schon hasslichen Boden
lagen, knirschten unter meinen Schuhen. Niedergeschlagen lief ich die
Jans-Franz-Glinther-StraBe entlang. Die Dammerung trat schon ein. Ich
hatte die Fahrte komplett verloren. Betreten sah ich dem Rauch zu, der
aus einem der langweiligen, grauen Schornsteine schwebte. Er passte
zu meiner Stimmung. Er war ein schwarzer Geist, wollte hoch hinaus,
um GrofBes zu erreichen und verblasste dann doch, als hatte es ihn nie
gegeben.

Mein Instinkt leitete mich durch die verlassensten Gassen. Sie muteten
wie Hinterhofe an, so versteckt und verwinkelt waren sie. In Gedan-
ken versunken merkte ich nicht, wie kleine, beinahe unhérbare Schritte
in der Nebengasse dahinglitten. Erst als ein blechernes Knallen und
ein Katzenmiauen folgte, wurde ich aus meinen Gribeleien gerissen.
Vorsichtig verlangsamte ich meine Schritte und kam zum Stehen. Es
war still. Es war so still wie auf einem Elefantenfriedhof. Nur das leise
Klackern meiner, wie ich jetzt dachte, viel zu eleganten Schuhe war
zu horen.

Vorsichtig lugte ich hinter einer Milltonne hervor. Im ersten Augen-
blick sah ich nichts. Doch im zweiten erblickte ich ein kleines Licht.
Es war so schwach, dass es aussah, als wére es der letzte leuchtende
Stern des Universums. Meine Hande zitterten. Es war schon so dunkel,
dass ich meine schwarzen Schuhe nicht mehr erkennen konnte. Und
dann, dann wurde das Licht groBer. Es wurde um einiges groBer und
ein muskuldser, stammiger Mann stand vor mir. Er hatte einen wisten,
strubbeligen Bart, der aussah, als ob er schon seit Wochen nicht mehr
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rasiert worden war. Ich bekam ein komisches Gefiihl. Der Mann blickte
mich verangstigt an. Ich verstand nicht, warum. Ich wollte ihm doch gar
nichts Boses. Dann, urplotzlich, erkannte ich auch etwas Wut in seinen
Gesichtsausdruck. Fir mich fihlte es sich verwirrend an. ,Was willst du
hier?, platzte es aufgebracht aus ihm heraus. ,l-ich wollte nach Hause
gehen.’, stotterte ich.

~Ach ja, zu FuB, durch diese verlassenen Gassen?, erwiderte er.
Unerwartet erwischte ich mich selbst dabei, wie ich mich vor diesem
unheimlichen Kerl kleinmachte. Ich konnte doch nicht einfach nur vor
mich hinblicken und mich ducken, oh nein. ,Sie wohnen hier illegal
hinter einer alten Blechscheibe!®, sagte ich mit meiner schon Uber
viele Jahre geschulten Stimme, die ich immer flr frisch geschnappte
Kleinverbrecher einsetzte. ,Was fallt Ihnen eigentlich ein?*, polterte ich
meine hoffentlich eindrucksvolle Rede fort, ,lch konnte Sie anzeigen.
Und das wissen Sie ganz genau!“. Es herrschte Stille. Der Mann traute
sich plotzlich nicht mehr, weiterzureden. Eigentlich hatte ich das ja gar
nicht so bése gemeint, ich wollte mir nur meinen sehnlichst verdienten
Respekt verschaffen. ,Meinen Sie das wirklich ernst?®, fragte er plotz-
lich in einem ganz anderen Tonfall. Er war auf irgendeine Weise zart
und horte sich nach Zitronenkuchen an, der ganz leicht, und ohne gro-
Bes Aufsehen, von seinem Tablet hinunter huschte. Vorsichtig dachte
ich tiber die Worte des Mannes nach. Einerseits fand ich es schon, ihm
gegenuber solch hohen Rang zu haben. Doch andererseits merkte ich,
dass ich ihm nicht gutgetan hatte. So antwortete ich mit verlegener
Stimme: ,Na ja, ich will ja jetzt nicht dem gesetzlichen Recht wider-
sprechen, aber so hatte ich das nun doch nicht gemeint.“ Pl6tzlich trat
etwas auch Freundschaftliches in seine Augen. ,Danke®, sagte er und
ldchelte mich dabei briiderlich an.

Eine Weile blieben wir voreinander stehen — sahen uns nur an. Dann
aber stammelte ich: ,Ahm, also ich wiirde, wenn es keine Umstande
macht, jetzt mal nach Hause gehen.” In Gedanken versunken nickte
der Mann. Ich wollte mich gerade umdrehen, da verspurte ich ein
Geflihl. Es war jenes Geflihl, das ich schon so oft bemerkt hatte, wenn
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etwas in der Luft schwirrte, was eine neue Fahrte oder eine interessan-
te Spur sein konnte. Langsam liefen meine Schritte los. Sie taten so, als
ob sie schon jetzt nach Hause gehen wollten. Ich bog um die Ecke —
und war flr den Mann nicht mehr erkennbar. Auch nicht fir den Jungen
in roter Weste, von dem ich noch nicht wusste, dass er anwesend war.
Meine Gedanken schweiften durch meine Erinnerungen. Manchmal lag
ich falsch und meine Fahrte war nicht richtig. Doch meistens konnte
ich meinem Geflhl Glauben schenken, hatte recht und konnte viele
Kleinverbrecher schnappen. Also drehte ich mich noch einmal um. Ich
entdeckte zwei perfekt geschaffene, graue Milltonnen, vorsichtig ver-
steckte ich mich hinter ihnen. Ich konnte gerade noch um die Ecke
sehen. Der Mann setzte sich und rief: ,Willst du nicht rauskommen, Fe-
lix? Hier ist es viel schoner.” ,,0k.% ertdnte die Stimme des Jungen, von
dem ich nun wusste, dass er Felix hieB. Ich traute meinen Augen kaum.
Tatsachlich kam er hervor. Er trug das hellboraune Portemonnaie in
den Handen, das von dem Mann im Kaufhaus, den er bestohlen hatte,
stammte. ,Guck mal, was ich dir mitgebracht habe. Dieses Mal habe ich
mir besonders viel Mihe gegeben. Eine Zeit lang hatte ich sogar das
Gefihl, dass ich verfolgt werde, doch dies verging dann wieder.“ Gerade
wollte ich aufspringen und rufen: ,Tja Felix, das wirst du tatsachlich im-
mer noch!“ Doch als ich mich gerade erheben wollte, entdeckte ich ein
kleines StraBenschild. Es war dreckig und verruBt. Vorsichtig versuchte
ich die verwitterten Buchstaben zu entziffern. ,,Auro, Aurop, Aurop-
straBe” stand darauf. Meine Gedanken rasten. Ich erinnerte mich an
den Zettel, der dem Jungen aus dem Rucksack gefallen war. ,3. Unter
der Lichterbriicke, 4. Foringweg 8-12, 5. AuropstraBe 24-29% Eine Zeit
lang starrte ich nur vor mich hin, doch dann kam wieder Bewegung in
meinen Korper. Mein Blick schweifte zu der Hausnummer der Straf3e,
auf die ich blickte. 26 stand da. Das hier war die flinfte Station auf dem
Zettel des Jungen. Nun ergab vieles Sinn.

Langsam widmete ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Mann und
seinem Begleiter. In diesem Moment war Felix dabei, ihm das hell-
braune Portemonnaie in die Hand zu drlicken.
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~Hier”, sagte er. Dankend nahm der alte Mann das kostbare Geschenk
an und offnete es. Unzahlige 50€-Scheine kamen zum Vorschein. ,So,*
begann der Junge, ,jetzt hast du hoffentlich genug Geld fiir die kom-
menden Monate. Verschwende es nicht, sondern wende es gut an.”
Ich fihlte mich wie im Koma. Die ganze Zeit Uber hatte ich jemanden
verfolgt, der mehr als ich im Recht war. Alle Gedanken, die mich umhiillt
hatten, brachen plétzlich in sich zusammen. Mein ganzes Leben lang
hatte ich daran festgehalten, dass, was im Gesetzbuch — was schwarz
auf weil3 geschrieben stand — richtig war. Seit ich leben und denken
kann, habe ich jede Minute meines Seins dem Dienst fir den Staat und
den vielen hochgradigen Organisationen und Behorden gewidmet.
Nie, nie in meinem Leben hatte ich mir trdumen lassen, zu erfahren was
mir gerade widerfuhr. Alles — die ganze Konstruktion meines eigenes
Selbst — fiel auf eine Weise in sich zusammen. Ich fuihlte die Schwérze
hinter meinen Augen. Doch seltsamerweise fihlte ich mich nicht trau-
rig. Ganz tief in meinem Inneren, mitten meinem Herzen, splrte ich —
Warme. Ich hatte es gefunden. Ich hatte etwas Neues gefunden. Etwas,
das schon lange mitten in meinem Inneren geschlummert hatte. Etwas,
das jetzt aus sich herausbrach, wie aus einem explodierenden Vulkan,
der die brodelnde Lava so lange in sich behalten hatte, dass er sie zum
richtigen Zeitpunkt ausspucken konnte. Ich hatte den Glauben an die
Menschheit gefunden. Den Glauben an die Gesellschaft. An die Liebe.
An die Hoffnung. Ich war — glicklich.
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Luise Seubert, 16 Jahre (Text und lllustrationen)

Eine wunderbare Suche
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Es gab da einmal einen netten Mann,

der stand in seinem hohen Alter nicht mehr ganz so stramm.
Einen Kriickstock hatte er drum immer mit dabei,

doch mit seinen Ersparnissen war es dafiir bald vorbei.
Seine Rente neigte sich langsam dem Ende zu

und auch der Kontostand schwindet im Nu.

Zudem verbrachte er die letzten Jahre in Einsamkeit,

denn niemand war ihn mehr zu besuchen bereit.

Wie jeder Opa in der Stadt,

las dieser alte Herr freitags stets das Wochenblatt.
Doch was er an jenem Tag in der Zeitung erblickte,
sorgte dafiir, dass er vor Gliick fast erstickte.
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Das WOCHENBLATT — Am Freitag

FRAU VERMISST KATER FUR MONATE -
DANN PASSIERT EIN WUNDER

.Eigentlich
glaube ich ja
gar nicht an
Wunder, aber
das hat mich
echt vom
Gegenteil
iberzeugt"

- Dorit dus
Zwickau

Zwickau: Vor zwei Jahren kam ein Kater das erste Mal
in Dorits Garten und freundete sich mit der jungen
Fraw dan. Dann verschwand er plotzlich. Aufgeben wollte
sie aber keineswegs und stellte ihrem Karlchen deshalb
taglich Futter raus. Wie durch ein Wunder steht der
Kater dann kurze Zeit spater schon wieder vor Dorits

Tiar. Die 32-jahrige kann es kaum fassen.
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Sofort war es um den Mann geschehen,

denn er hatte seine Rettung in diesem Artikel gesehen:

Ein Wunder, was schon Anderen half aus deren schwieriger Lage,
wirde auch seine Probleme |6sen — ohne Frage!

Zwickau ist doch gar nicht so weit weg,

das Wunder hat sich bestimmt gleich nebenan versteckt.

So packte er schnell all seine Sachen

und begann vor Vorfreude zu lachen.

Er wiirde die Suche erfolgreich absolvieren

und so nie wieder in seiner kalten Wohnung frieren.
Also trat er seine Reise an,

was man in diesem Alter noch so alles kann!
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SALE Yo ||

Seine erste Station war der Gemischtwarenladen um die Ecke.

Er hoffte darauf, dass er das Wunder in einem der Regale entdeckte.
Vielleicht konnte man so etwas sogar kaufen,

dann wirde er wohl sein letztes Geld daflr verbrauchen.

64



Auch wenn er nichts fand, gab er nicht so schnell auf

und tatigte sogleich einen anderen Kauf.

Aus dem soeben erworbenen Papier bastelte er ein Anzeigenblatt
und hing welche auf Uberall in der Stadt.

GESUCHT!!!

Hat jermand ein Wwinder gesehen? Lefzter
Aufendialisort: Zuickaw
Bel Hinwreisens bitte meloen winter:

+49 357528304639200
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Wahrend er gespannt auf einen Anruf wartete,
Uberlegte er sich gut, was er als nachstes startete.
Er lief daraufhin nochmal zuriick zu seinem Haus
und kramte den alten Metalldetektor raus.

Der alte Mann ging auf und ab in Wiesen und Waldern,

doch sein Detektor schlug auch nicht Alarm in den
umliegenden Feldern.
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Stattdessen fand er aber eine geheimnisvolle Karte,
auf der in der Mitte ein groBes rotes X verharrte.
Mit dieser Karte in der Hand

verlieB er schon bald das Land.
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Der Rentner ruderte mit einem Boot aufs offene Meer,
immer schén dem X hinterher.

Auf dem Weg freundete er sich mit einer Schar Piraten an,
die ausrauben wollten den armen Mann.

Gemeinsam legten sie dann Hand ans Ruder

und erreichten schnell einer Insel Ufer.




Nicht lang wanderten sie Uber den Strand,
da fanden sie eine Kiste im Sand.
Die Piraten waren auBer Rand und Band!

Der Schatz, den sie entdeckten,

konnte jedoch keine groB3e Freude in dem Mann wecken.
Das Wunder hatte er immer noch nicht gefunden,

dabei suchte er doch bereits unzahlige Stunden.
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Mit seinem Anteil an Miinzen aus der Truhe,

hatte der Alte nicht lange Ruhe.

Eine letzte Aktion wollte er noch starten,

denn das Wunder lieB ja immer noch auf sich warten.
Von seinem groBen Geld

kaufte er sich ein Flugzeug und flog damit um die Welt.
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Vom warmen Suden bis in den kalten Norden,

doch nirgendwo hatte sich ein Wunder verborgen.

Der Herr traf viele nette neue Leute auf seiner Reise

und aR auch so manche kulinarische Speise.

Doch sein Ziel konnte er nicht erreichen. und flog zurtick nach Haus,
zwar ohne Wunder, aber daflir mit einem vollen Bauch.

Wieder zurlick in seiner Heimatstadt

dachte der Rentner: ,Ich habe es satt!

Nun habe ich ewig nach dem Wunder gesucht,
war an jeder Ecke der Welt

(auch da, wo es mir nicht gefallt),

habe Anzeigen aufgehangt,

meinen Detektor verwendet,

eine Schatzsuche beendet

und dennoch bin ich noch derselbe Mann,

der bloB seine Zeit verschwendet.”
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Als der alte Mann in seinem Elend zu versinken begann,

dauerte es nicht lang, da vernahm er einen ungewdhnlichen Klang.
Dieses Gerausch, das konnte doch nur sein Telefon sein,

da kuckte er ganz verdutzt drein,

denn normalerweise kam ja nie ein Anruf zu ihm daheim.

Nein! Das konnte einfach nicht sein, er war doch immer allein.
Dennoch widerstand er nicht dem Drang

und ging sogleich ran.

Die freundliche Stimme einer Dame hatte er im Ohr,
von seinem Ausflug kam sie dem Mann bekannt vor.
Die Frau begann ihm die Geschichte zu erzahlen,
wie sie neulich ein Wunder ereilte,

dass wie aus dem Nichts ihre kranke Mutter heilte.
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Und im Folgenden erinnerte sich der Mann wieder daran,
warum sie ihm dies schilderte,

denn er hatte jedem, den er auf seiner Reise traf, mitgeteilt,
dass ihm ein Wunder gerade so richtig fehlte.

An diesem Tag klingelte das Telefon im Minutentakt

und der Mann redete mit Menschen auf der ganzen Welt,
die ihm berichten wollten von all den wunderbaren Sachen,
die ihr Leben pl6tzlich wieder lebenswert machten.
Uberall, wo er gewesen war, war auch das Wunder da.
Hatte es ihn etwa die ganze Zeit verfolgt?

Warum war es dann schwerer zu finden als Gold?!

Als der Mann so weiter Uberlegte an diesem ereignisreichen Tag,
stolperte er Uber etwas, das am Boden lag.

Er blickte dem Wunder in die Augen

und konnte es kaum glauben.
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Es musste schon die ganze Zeit bei ihm gewesen sein,
er war also nie allein.

All die Stunden und das Geld

sind nicht das, was flir ein Wunder zahlt.

Hatte er nur einmal richtig hingeschaut,

hatte er die ewig lange Suche nie gebraucht.

Wie er dem Wunder schlie3lich

noch einmal schaute ins Gesicht,

dachte der nette alte Mann: ,,Ein Wunder findet man,
aber suchen braucht man es nicht.”
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Prédmierte Beitrdge aus der Kategorie
Texte fir Jugendliche von 13 —18 Jahren
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Manuela Ausserhofer, 37 Jahre

Support nicht erreichbar

The number you have called is temporarily
not available

Die Kirche roch nach Staub, Kerzenwachs und nassen Winterjacken.
Natdrlich auch nach Weihrauch. Jonas hatte sich immer gefragt, warum
ein Ort, an dem es um das ,Licht” ging, so konsequent nach Keller
duftete. Vielleicht war das Absicht. Vielleicht sollte man sich klein flih-
len, damit man leichter ,ehrflrchtig” wurde. Oder damit man schnel-
ler wieder rauswollte und dankbar war, wenn man endlich frische Luft
bekam.

Er saB auf der Holzbank und starrte auf ein buntes Fenster, auf dem
ein Mann mit Bart und zu vielen offensichtlichen Problemen abgebil-
det war. Der Mann sah aus, als wirde er gleich sagen: ,Ich bin nicht
witend, nur enttauscht.“ Jonas kannte diesen Blick von Elternabenden.
Vorne sprach der Priester. Jonas verstand ungefahr jedes dritte Wort,
aber das war nicht schlimm. In jedem Satz steckte entweder ,Herr",
~Sunde”“ oder ,Gnade® Es war wie ein Lied, das man nicht mag, aber
das trotzdem die ganze Zeit im Radio lauft. Oder wie ein Ohrwurm, den
man nie haben wollte und den man einfach nicht mehr loswird.

Neben Jonas saf3 Frau Huber, die Religionslehrerin. Sie nickte an Stel-
len, an denen Jonas noch nicht einmal sicher war, ob das jetzt eine
Frage gewesen war. Oder eine Aufforderung. Oder ein Befehl. Auf der
anderen Seite sal3 Mia, die ihr Handy so tief unter der Bank hielt, als
wirde sie gerade illegal Informationen an einen Geheimdienst schi-
cken. Jonas dachte: Wenn Gott wirklich immer bei uns ist und alles
sieht, dann sitzt er vermutlich gerade irgendwo in der letzten Reihe
und spielt auch am Handy.
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Als die Messe vorbei war, standen alle auf. Holzbénke quietschten.
Jacken raschelten. Leute flUsterten, als ware die Kirche ein Sanato-
rium flr Horgeschadigte. Oder eine Gartnerei, die Mimosen zlichtet.
DrauBen vor dem Eingang — da, wo die Welt wieder nach Abgasen und
Donerbude roch — atmete Jonas auf, als héatte er gerade einen sehr
langen Tauchgang uberlebt.

,und?, fragte eine Stimme neben ihm. Jonas drehte sich um. David
aus seiner Klasse. David war der Typ Mensch, der im Religionsunter-
richt freiwillig seine Hand hob. Nicht, weil er musste. Sondern weil er
etwas sagen wollte. Jonas misstraute Menschen, die freiwillig solche
Dinge taten.

,und was?“, fragte Jonas. ,,Na, wie fandest du’s?“ Jonas tat so, als wiir-
de er ernsthaft nachdenken. Dann sagte er: ,Ich glaube, wenn Gott
existiert, dann schuldet er mir eine Entschuldigung.“ David lachte. Nicht
dieses hofliche Lehrer-Lachen, das wie ein Husten klingt. Ein echtes
Lachen. ,Wofur?“, fragte David. ,Fir die Langeweile, sagte Jonas.
,und fir die Akustik. Wenn Gott allméchtig ist, konnte er wenigstens
Mikrofone erfinden, die funktionieren.” David grinste. ,,Du glaubst also
nicht.“ ,Ich glaube an Dinge mit Beweisen®, sagte Jonas. ,Schwerkraft.
WLAN. Dass Mathearbeiten immer genau dann schwer sind, wenn man
gelernt hat.“ David sah ihn an, neugierig statt beleidigt. Das war das
Problem: David war keiner von diesen Leuten, die sofort so taten, als
hatte Jonas gerade ihren Hund getreten.

»Ich glaube schon®, sagte David ruhig. Jonas blinzelte. ,Warum?“ David
zuckte die Schultern. ,Weil ..., ich nicht glaube, dass das alles hier nur
Zufall ist.” ,Das ist ein interessantes Argument®, sagte Jonas. ,Mit der
Logik konnte ich auch beweisen, dass Einhorner existieren. Oder Yetis.
Oder dass irgendwo ein AufBerirdischer sitzt und Uber uns den Kopf
schuttelt.“ David grinste wieder. ,Du bist unmdglich.* ,Danke®, sagte
Jonas. ,Ich gebe mir Mihe.” Sie gingen ein Stiick die StraBe ent-
lang. Die Klasse I6ste sich in Gruppchen auf. Irgendwo rief jemand:
-McDonald’s?“ und die Halfte der Menschen wurde ploétzlich sehr reli-
gios — sie folgten diesem Ruf wie einem heiligen Auftrag.
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David blieb neben Jonas. Als wéren sie aus Versehen in einen Dialog
geraten, den keiner von beiden richtig geplant hatte. ,Du bist also ...
komplett dagegen?, fragte David. ,Dagegen ist ein groBes Wort", sagte
Jonas. ,Ich bin eher ... skeptisch. Und allergisch gegen Dinge, die man
nicht hinterfragen darf.” David nickte. ,Man darf Glauben schon hinterfra-
gen.” Jonas hob eine Augenbraue. ,,Darf man? Wirklich? Oder darf man
ihn nur so hinterfragen, dass am Ende trotzdem rauskommt: ,Und deshalb
hatte die Kirche recht'?“ David lachte leise. ,,Okay, fairer Punkt.”

Jonas splrte, wie sich etwas in ihm entspannte. Er kannte Diskussionen
Uber Glauben sonst nur in zwei Versionen: Entweder die Leute wurden
sofort aggressiv, oder sie klangen wie ein Werbeprospekt. David war
keins von beidem. Das machte die Sache spannender. Mit Menschen,
die freundlich sind, kann man sich schwerer streiten. Oder besser strei-
ten. Wie man es nimmt. , Also® sagte Jonas und schob die Hande in
die Jackentaschen. ,Wenn du glaubig bist: Erklar mir das mal. Wie soll
das alles funktionieren?“ David sah ihn an. ,Was genau?“ Jonas deu-
tete mit dem Kopf zurlick zur Kirche. ,Alles. Das ganze System.” David
schmunzelte. ,Das ist ... eine groBe Frage.“ ,Ja“ sagte Jonas. ,Aber ihr
seid doch die mit den groBen Antworten.“ David blieb stehen. ,Okay.
SchieB los. Was stort dich am meisten?”

Jonas musste gar nicht lberlegen. Er hatte diese Fragen wie Steine in
der Tasche, die immer mitkamen, egal wohin. ,Beichte®, sagte Jonas.
David blinzelte. ,Beichte?” ,Ja“ sagte Jonas. ,Also ... du setzt dich in
so eine Holzkiste, erzahlst jemandem, was du falsch gemacht hast, der
sagt ein paar Satze, und zack — alles weg?“ Er machte eine Handbewe-
gung, als wiirde er Staub von einem Tisch wischen. ,Das klingt fir mich
wie ein Passwort-Reset®, fuhr Jonas fort. ,,,Hallo Support, ich hab* Mist
gebaut.’ — ,Kein Problem, hier ist ein neues Passwort: drei Ave Maria
und einmal Nicht-mehr- machen.”“ David musste lachen, verzog dann
aber das Gesicht, als wiirde er kurz lUberlegen, wie man das ernsthaft
beantworten soll. ,Also ... es geht nicht darum, dass es weg ist, sagte
David langsam. ,Eher darum, dass du es einsiehst. Und dass du ... neu
anfangen kannst.”
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-Neu anfangen kann ich auch ohne Beichtstuhl®, sagte Jonas. ,lch
kann auch einfach — keine Ahnung — mich entschuldigen. Bei der Per-
son, der ich wehgetan habe. Das ware doch logisch.“ David nickte. ,Ja.
Das ist auch wichtig.“ ,Warum dann die Kiste?“, fragte Jonas. ,Warum
nicht: ,geh raus, mach’s wieder gut, fertig?*“ David atmete ein. ,Weil
Menschen ... manchmal einen Moment brauchen, in dem sie ehrlich zu
sich sind. Und weil es ... helfen kann, das auszusprechen.®

Jonas zog den Mund schief. ,Okay. Aber warum muss daflr ein Pries-
ter dazwischen sein? Wenn Gott alles hort, kann ich’s ihm doch direkt
sagen. Oder ist das wie bei Behdrden: Ohne Stempel geht nichts?“
David grinste, obwohl er sich Mihe gab, es nicht zu tun. ,,Du bist echt
schlimm.” ,Ich bin realistisch®, sagte Jonas. Sie gingen weiter. Der Him-
mel hing grau Uber der Stadt, als wiirde er sich auch nicht entscheiden
kdénnen, ob er an irgendwas glaubt. ,Nachstes Problem®, sagte Jonas.
David hob die Hand. ,Warte — lass mich raten. Himmel und Holle?“
,Bingo“, sagte Jonas. ,Also: Nehmen wir mal an, da ist ein Typ, der ...
keine Ahnung ... eine furchtbare Sache getan hat. Mord. Vergewalti-
gung. Irgendwas, das einem die Luft nimmt, wenn man es in den Nach-
richten hort.”

Davids Gesicht wurde ernst. ,Und dann®, sagte Jonas, ,bekehrt er sich
kurz vorm Ende. Sagt: ,Tut mir leid, ich habe nun zu Gott gefunden.
Und zack — Himmel. Weil er jetzt glaubt. Das soll gerecht sein?“ David
sagte nichts. Jonas merkte, dass er einen Punkt getroffen hatte, der
nicht witzig war. ,Wenn das stimmt®, fuhr Jonas leiser fort, ,dann ist Gott
entweder ... sehr naiv. Oder sehr dumm. Oder es ist ihm egal, was Men-
schen einander antun. Und das fande ich ehrlich gesagt ... nicht be-
wundernswert.” David sah auf seine Schuhe. ,So einfach ist das nicht.”
.Sagen alle, wenn etwas nicht logisch ist, meinte Jonas. David blieb
stehen. ,Jonas, niemand sagt, dass ... dass Reue ein Zaubertrick ist.
Und niemand kann beurteilen, was in einem Menschen wirklich pas-
siert.” ,Aber das Opfer bleibt tot*, sagte Jonas sofort. ,,Oder bleibt ver-
letzt. Fir immer. Und dann kommt der Tater in den Himmel, weil er das
richtige Formular unterschrieben hat? Und das Opfer vielleicht nicht,

81



weil es den Stempel im Leben nicht bekommen hat?* David rieb sich
Uber die Stirn. ,Ich verstehe, was du meinst.“ ,Das Problem ist, sagte
Jonas, ,dass Religion oft so tut, als ware Moral eine Art Mitgliedsaus-
weis. Glaubst du richtig? Dann bist du drin. Glaubst du falsch? Dann ...
Pech. Selbst wenn du dein Leben lang ansténdig warst.“ David ver-
zog das Gesicht. ,Das glauben nicht alle so.” ,,Aber viele®, sagte Jonas.
,und viele tun so, als ware das fair.“

Sie standen an einer Ampel. Autos rauschten vorbei. Ein Kind zog
seine Mutter am Armel und fragte nach einem Eis. Das Kind wirkte
sehr lebendig. Jonas fragte sich, warum man fir Sinn immer nach
oben schauen musste, wenn hier unten so viel passierte. ,Und dann®,
sagte Jonas nach einer Pause, ,haben wir das groBte Problem lber-
haupt.“ David sah ihn an. ,Das ware?“ Jonas zeigte mit dem Finger in
den Himmel, der aussah wie nasse Pappe. ,Wenn Gott alles sieht und
hort ... warum lasst er dann zu, was passiert?“ David blinzelte. ,Du
meinst ..."

LAlles®, sagte Jonas. ,Kriege. Kinder, die krank werden. Menschen, die
verhungern. Naturkatastrophen. Gewalt. Missbrauch. Dieser ganze
Horror, der einfach passiert, jeden Tag. Und dann sagt man mir: Gott
ist gut und allmachtig. Gottes Wege sind unergriindlich. Nein, dann
waren Gottes Wege einfach nur krank, grausam, falsch und traurig.“ Er
schnaubte. ,Das ist wie zu sagen: ,Ich bin ein super Bademeister’, wah-
rend neben dir jemand ertrinkt und du dir einen Cocktail mixt.”

David lachte kurz — aber es war kein frohliches Lachen. Eher eins,
das sagt: Verdammt, das Bild ist unangenehm passend. ,Das ist die
schwerste Frage®, sagte David. ,Ja“, meinte Jonas. ,,Und die wichtigste.”
Die Ampel sprang auf Grln. Sie gingen riber. David schwieg einen
Moment, dann sagte er: ,Viele sagen: Gott gibt uns freien Willen.”
Jonas nickte schnell. ,Ja. Das hore ich oft. Freier Wille. Okay. Aber
Naturkatastrophen haben keinen freien Willen. Krankheiten auch nicht.
Und ein Kind, das irgendwo geboren wird, wo es keine Chance hat ...
hat auch nicht wirklich freie Wahl.“ David presste die Lippen zusam-
men. ,Stimmt.*
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~Apropos Kinder ... Da konnte ich schon zur nachsten Sache kommen.
Alle Kinder kommen in den Himmel? Gilt hier FSK 12 oder FSK 16? Darf
ein 12-jahriges Madchen jemanden erstechen und kommt in den Him-
mel?“ Jonas war kurz Uberrascht. Er hatte erwartet, dass David jetzt
eine Verteidigungsrede hielt. Stattdessen klang er ... ehrlich. ,Ich glaube
nicht, dass Glauben heiBt, flir alles eine Antwort zu haben*, sagte David
leise. ,Ich glaube eher ... es ist ein Versuch, mit dem Unverstandlichen
zu leben.“ Jonas schnaubte. ,Also ist Glauben so eine Art ... seelischer
Regenschirm?“ David hob die Schultern. ,Vielleicht.”

.,Okay“, sagte Jonas. ,Aber dann nervt mich, wenn Leute so tun, als
wadre dieser Regenschirm ein Naturgesetz. Und wenn sie anderen
sagen: ,Ohne den bist du verloren.” David nickte langsam. ,Ja. Das
nervt mich auch.” Jonas blieb stehen. ,Moment. Das nervt dich auch?“
»Ja“ sagte David. ,Weil ... ich glaube zwar. Aber ich finde es schlimm,
wenn Glauben benutzt wird, um Leute kleinzumachen.“ Jonas starr-
te ihn an. ,Du bist ja fast sympathisch.“ David lachte. ,Fast?* ,Sehr
knapp®, sagte Jonas. Sie gingen weiter, diesmal Richtung Schule, weil
das Leben eine schlechte Pointe ist: Man flihrt die groBen Gesprache
genau dann, wenn man eigentlich zu Mathe muss.

~Noch was*, sagte Jonas, als sie an einem Plakat vorbeikamen, auf dem
~Jugendabend in der Pfarre“ stand, mit einem Foto von drei Jugend-
lichen, die so geschniegelt aussahen, als hatten sie vor dem Beten
einen Sponsorenvertrag unterschrieben. David seufzte. ,Ich ahne
Schlimmes.* ,Warum®, sagte Jonas, ,wird Glauben heutzutage so oft
gleichgesetzt mit Kirche, Regeln, Dresscode, und ...“ er suchte nach
dem richtigen Wort, ,,... mit so einer komischen moralischen VIP-Lounge,
in der die Frauen am besten ganz weit hinten sitzen und sich noch, wie
im Mittelalter, mit einem Kopftuch verschleiern?” David grinste. ,VIP-
Lounge ist gut.” ,Ich meine es ernst®, sagte Jonas. ,Es gibt Menschen,
die glauben, aber nicht religios sind. Oder die spirituell sind, ohne Kir-
che. Aber sobald du ,Glauben’ sagst, denken alle an: Sonntag, Kirche,
Priester, und dass man sich schlecht fiihlen soll.“ David nickte. ,Das ist
ein Problem.”
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»,und dann gibt’s noch dieses Ding“, sagte Jonas, ,dass manche Leute
behaupten, ohne Gott gibt’'s keine Moral. Als waren Atheisten automa-
tisch alle Verbrecher, die eigentlich ins Gefangnis gehdren. Die Holle
ist ihnen ja sowieso laut denen gewiss.” David lachte. ,Das ist wirklich
Quatsch.” ,Danke!”, sagte Jonas. ,Ich bin zum Beispiel nicht nett, weil
ich Angst habe, dass mich jemand beobachtet. Ich bin nett, weil ... weil
ich nicht will, dass andere leiden. Weil ich Empathie habe. Und weil ich
auch mal schlafen will, ohne dass mein Gehirn mir eine Moral-Diashow
zeigt.”

David sah ihn an. ,Das ist doch ... auch eine Art von Sinn.“ Jonas
schnaubte. ,Sinn klingt so groB. Ich wirde sagen: Anstand.” ,Oder
Menschlichkeit®, meinte David. Jonas nickte. ,Ja. Und die brauche ich
nicht aus einer Kirche. Oder aus einem Buch. Die kann ich auch aus ...
weiB nicht ... aus Freundschaft ziehen. Aus Kunst. Aus Musik. Aus dem
Gefuhl, jemandem wirklich geholfen zu haben.®

David blieb stehen. ,Okay*, sagte er. ,Dann frage ich dich was. Jonas
hob die Augenbraue. ,Aha. Jetzt kommt’s.“ ,Wenn du sagst, man braucht
keinen Glauben fir Sinn®, sagte David, ,woher kommt dein Sinn dann?
Also ... wirklich. Nicht nur als Idee. Sondern in deinem Leben.*

Jonas wollte sofort etwas Ironisches sagen. Etwas wie: ,,Aus dem tiefen
Wissen, dass irgendwann alles vorbei ist.“ Oder: ,Aus dem Gedanken,
dass wir uns nicht als etwas Besseres sehen diirfen wie all die anderen
Lebewesen auf dieser Erde. Aber irgendwas an Davids Stimme war
anders. Nicht fordernd. Nicht wie eine Falle. Eher wie eine echte Frage.
Jonas atmete aus. ,Keine Ahnung®, sagte er ehrlich. ,Vielleicht ist das
der Punkt. Ich weiB es nicht immer. Aber ich finde, das ist okay.”

David nickte langsam. ,Ich finde es ... besser®, fuhr Jonas fort, ,nicht so
zu tun, als hatte ich eine Antwort, wenn ich keine habe. Und wenn ich
Sinn brauche, dann mache ich etwas, das Sinn macht. Verstehst du?“
David lachelte. ,Also Sinn als Verb.” ,Genau®, sagte Jonas. ,Nicht Sinn
als Poster an der Wand. Sondern Sinn als ... Handlung.“ David dachte
nach. ,Das klingt ... gar nicht so weit weg von dem, was ich glaube.”
Jonas blieb stehen. ,Wie bitte?“ David zuckte die Schultern. ,Wenn ich
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bete, dann ... ja, ich rede mit Gott. Aber ich glaube nicht, dass das Be-
ten meine Probleme 16st wie ein Zauberspruch. Es erinnert mich eher
daran, wer ich sein will. Und was wichtig ist.“ Jonas schnaubte. ,Also
auch ein Verb.”

»Ja“ sagte David. ,Vielleicht” Jonas starrte ihn an, als wéare David
gerade ein Computer, der pl6tzlich Gefiihle entwickelt hat. ,WeiBt du,
was das Verriickte ist?“, sagte Jonas schlieBlich. David: ,Hm? ,Dass
ich mich gerade mit einem Glaubigen unterhalte®, sagte Jonas, ,und
nicht das Gefiihl habe, dass ich gleich verbrannt werde.” David lachte.
»Ich hab® heute kein Feuerzeug dabei.” ,Schade®, sagte Jonas trocken.
~Ware fur das Drama gut.”

Sie erreichten die Schule. Der Schulhof war nass, wie immer, als hatte
er einen Vertrag mit dem Regen. Vor dem Eingang stand Frau Huber.
Sie sah David und Jonas und ihre Augen begannen zu leuchten —
dieses Leuchten, das Lehrer bekommen, wenn sie denken, sie hatten
gerade eine padagogische Goldader entdeckt. ,Ach, ihr zwei!® rief
sie. ,Wie schon, dass ihr euch austauscht! Das ist genau das, was wir
brauchen! Dialog!“ Jonas fllisterte zu David: ,Wenn sie gleich sagt, wir
sollen ein Referat zusammen machen, renne ich.“

Zu spat.

~Wisst ihr was?, sagte Frau Huber. ,Ihr macht beide zusammen ein
Projekt: Glauben und Sinn in der modernen Welt. Das passt perfekt!”
David sah Jonas an, und in seinen Augen stand deutlich: Wir sind tot.
Jonas lachelte Frau Huber an, so hoflich wie moglich. ,Natirlich. Sehr
gern. Ich liebe Projekte. Besonders die, die mich emotional ruinieren.”
Frau Huber lachte, als ware das ein Witz. Dann ging sie weiter, gliicklich,
weil sie gerade das Universum in Ordnung gebracht hatte. Jonas sah
David an. ,Okay“, sagte er. ,Dann machen wir das.“ David: ,Ja.

~Aber® sagte Jonas und hob warnend den Finger, ,wenn das am Ende
eine PowerPoint wird mit ,Gott ist Liebe* in Comic Sans, steige ich aus.”
David grinste. ,,Deal.“ Jonas trat durch die Schultir, in Richtung Mathe,
und merkte etwas, das ihm nicht gefiel: Er freute sich ein bisschen auf
dieses Projekt. Nicht auf Kirche. Nicht auf die Bibel. Sondern auf den
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Diskurs. Und vielleicht — ganz vielleicht — auf die Idee, dass Sinn nicht
etwas ist, das man findet wie ein verlorenes Handy. Sondern etwas,
das man baut. Mit Fragen. Mit Humor. Und manchmal auch mit Men-
schen, die ganz anders denken als man selbst.

Auf dem Weg nach Hause dachte Jonas an alles, was sie gesagt hatten.
An Fragen ohne Antworten. An Antworten ohne Beweise. Und an das
seltsame Gefuhl, dass genau darin etwas Echtes lag. Er glaubte noch
immer nicht an Gott. Aber er glaubte an Gesprache. An Menschen, die
zuhorten, statt zu Uberzeugen. An das leise Wissen, dass man nicht
allein war, selbst wenn niemand liber einem wachte. Vielleicht war Sinn
nichts, das man fand. Vielleicht war es etwas, das entstand. In Mo-
menten wie diesem. Zwischen zwei Menschen. Zwischen Zweifel und
Ehrlichkeit. Und wahrend Jonas weiterging, splrte er, dass er nichts
vermisste. Nur den ndchsten Gedanken. Und den nachsten Schritt.
Und Jonas fand, dass das die ehrlichste Geschichte war, an die er je
geglaubt hatte. Als Jonas nach oben sah, war da noch immer nur Stille.
Kein Zeichen. Keine Stimme. Keine Antwort. Nur ein leerer Himmel, der
nichts versprach und nichts verlangte. Jonas wartete einen Moment.
Einfach, um sicherzugehen. Dann nickte er leicht, als hatte er genau
das erwartet.

Support nicht erreichbar. Und er hatte nicht das Geflihl, dass ihm etwas
fehlte, sondern, dass es gut so war wie es ist.
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Julian Blad, 17 Jahre

Wer wei3 schon Glauben?

Wer glaubt schon an Glauben?

Manche glauben, einen Glauben zu wissen.
Warum glaubt man, Wissen zu wissen?
Anstatt zu wissen, Wissen zu glauben?

Vor allem: Warum weiB niemand Glauben?

Mama meinte: ,Glaub nur an dich selbst.”
Vielleicht habe ich sie falsch verstanden,
denn heute glaub ich,

nur ich selbst kann nicht an mich glauben.
Andere kdnnen. Ich weiB nur ... glaube ich.

~Glaubst du an Gott?“ fragt mich jemand, der meint,
zu wissen, wie Gott wohl zu sein scheint.

Es aber nicht weiB.

~Mama, komme ich den Himmel?“ —

»Glaub nie, zu wissen.”

Andere tun‘s. Ich glaub nur ... glaube ich.

Andere wiederum wissen, glauben sie.

Vielleicht mdchten sie es nur glauben.

Und glauben gar nicht wirklich.

Dann stellen sich manche die Frage, warum alle glauben,
sie wissten, was der richtige Glauben sei.

Doch wie Mama sagte:

JWER weiR schon Glauben?“
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Amelie Czoska, 13 Jahre

Gottlos

Dunkelheit. Mehr sehe ich nicht. Mehr fuihle ich nicht und das schon
seit einer ganzen Weile. Mein Alltag hat all seine Farbe verloren, in
dem Moment, als ich meinen Glauben verlor. Jeder Tag ist gleich. Auf-
stehen, essen, meine kleine Hiitte putzen, versuchen in eine Kirche zu
gelangen — wieder rausgeworfen werden. ,Unglaubige®, ,Heuchlerin®,
.Des Teufels Dienerin®, ,Des Paradieses unwirdig®. So und nicht mehr
anders werde ich seit bereits 10 Jahren genannt. Hallo, ich bin Eliza-
beth Warley, wurde 1648 in Little Gidding geboren und bin seit meinem
11.Lebensjahr eine Apostate. Ach, ich vergaB, etwas zu erwdhnen. Den
Grund dafir, eine AusgestoBene zu sein. Ich — bin eine Hexe.

Die Dunkelheit um mich herum verschwindet in dem Moment, als ich
die Augen aufschlage. Heute ist Freitag. Der einzige Tag in der Woche,
bei dem mir es offiziell erlaubt ist, mit meinen Mitmenschen zu inter-
agieren. Ich schale mich aus meiner Decke, kleide mich an und packe
meine Krauter in den alten Korb, den meine Mutter damals immer als
den hiibschesten Korb, den sie je gesehen hatte, auserkoren hatte.
Mein Herz zieht sich bei dem Gedanken schmerzhaft zusammen. Sie
hatte es nicht verdient, so friih zu gehen, weswegen ich sie jeden
Morgen an ihrem Grab vor meinem Haus besuche. Dann dberwinde ich
mich schwermitig, den Weg zum Markt fortzusetzen. Jedoch stoppe
ich noch einmal an dem mir allzu bekannten Ort. Der Hinrichtungsstel-
le. Hier hat mein Dorf bereits 13-mal versucht, mich zu téten. Finfmal
wollten sie mich verbrennen, doch das Feuer kokelte mich nicht einmal
an oder wurde gar heiB3. Dreimal scheiterte der Versuch mich zu ertran-
ken klaglich. AuBerdem probierten mich zwei der Bewohner zu steini-
gen, andere zwei mich zu kopfen und ein besonders kreativer sperrte
mich fur einen Monat in eine Steinhdhle — ebenfalls erfolglos. Als sie
nach vier Wochen meine Leiche holen wollten, fanden sie nur ein
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kleines lebendiges Madchen vor, dessen einziges Problem die nerv-
tétende Langeweile gewesen war. Dann hatten sie geplant, mich ein-
fach aus dem Dorf zu verbannen, mich bei den wilden Tieren im Wald
auszusetzen, doch auf wundersame Weise gelang es ihnen abermals
nicht. Es war, als versuche man, jemanden durch eine steinerne Mauer
zu ziehen. Ich kam einfach nicht tiber die Grenze. Ich bin verflucht, so
sagte man mir — ware der Untergang des Dorfes. Also sperrten sie
mich in meine Hutte. Erlaubten mir nur, sie freitags zu verlassen. Und
heute war nun wieder dieser Tag.

Als ich endlich auf dem groBen Platz ankomme, huscht mein Blick zu-
erst zu den Handlern. Ich habe schon lange aufgehort zu hoffen, meine
Nachbarn wirden die Krduter einer Hexe annehmen. Also liegt mein
Unterhalt in den Handen derer, die meine Geschichte nicht kennen.
Nicht wissen, wer und was ich bin. Ein Monster, das seine eigene Mut-
ter umgebracht hat. Ich versuche, ein moglichst freundliches Gesicht
zu machen, als ich auf einen Mann zu steuere, der sich gerade auf
einen holzernen Schemel hinter seinem Stand fallen I&sst. Neugierig
begutachte ich die feinen Stoffe. ,Kann ich etwas fir dich tun, Mad-
chen? Ich beflirchte, wenn du die Waren weiter anstarrst, gehen sie
noch in Flammen auf“ scherzt er, als ihm meine bewundernden Blicke
auffallen.

~Gewiss. Dies sind wunderhlibsche Werke — handgemacht, nicht? Und
man konnte aus ihnen sicherlich die schonsten Kleider nahen. Schauen
sie mein Herr, ich biete lhnen ein Pfund Krauter gegen jede Beschwer-
lichkeit an, welche Sie nicht mehr so einfach finden werden. Pfeffer-
minz gegen Ubelkeit, die Drachenblutpflanze fiir Verbrennungen
sowie Wunden und -7, fige ich mit einem leisen Lacheln hinzu, ,ich
verfliige sogar uber einige Alraunen.“ Seine Augen werden sichtbar
groB, kaum dringen die Worte Uiber meine Lippen. Die Alraune ist eine
Pflanze, die eigentlich hoch giftig ist, doch bei richtiger Anwendung
zu angenehmen Halluzinationen fiihren kann. Und genau das macht
ihren Reiz aus. ,Also?“ Er scheint kurz hin und her gerissen, doch wil-
ligt schlussendlich ein. Ich reiche ihm gerade meine Hand, als pl6tzlich
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eine Stimme ertont. ,Ich wiirde diese Krauter an lhrer Stelle nicht an-
nehmen. Sie missen wissen, diese junge Frau hier ist eine verurteilte
Hexe und Maérderin.“ Ich sacke formlich in mich zusammen, als ein ge-
wisser junger Mann in geradezu beildufigem Ton wahrscheinlich das
Geschaft meines Lebens zerstort. Bitte glaub ihm nicht, bitte glaub ihm
nicht, bitte.

,Oh ahm, wenn ich so driiber nachdenke, verkaufe ich meine Seide
doch lieber nicht flir ein paar Krauterchen.” Ein paar Krauterchen?! Ich
offne gerade empodrt den Mund — schlieBe ihn dann aber wieder. Es
hat keinen Sinn, dagegen anzureden. Also nicke ich, drehe mich um
und gehe. Kaum habe ich mich ein wenig entfernt, wirble ich zu dem
spottisch grinsenden Mann herum, welcher sich lassig an eine Wand
lehnt. ,Was sollte das, Niklaus? Du weif3t genauso wie ich, dass du das
nicht durftest!“ Er schnaubt. ,Und das interessiert mich, weil? Komm
schon, Schéatzchen, tu doch nicht so, als wére das ein faires Geschéft
gewesen. Ich wette, das war einer deiner Zaubertricks. Jeder hétte
dich direkt als Hexe erkannt. Schau doch mal in den Spiegel. Staubige
Klamotten, Krdauterkorb, deine zerzausten — ”, er wickelt eine Strdhne
um seinen Finger, ,roten Haare, und diese seltsamen Punkte auf dei-
ner Nase.“ Ich trete beschamt zurlick und starre auf meine FlBe. Als
ob ich nicht wisste, wie ich aussehe. Er 6ffnet bereits den Mund — ich
kann den fiesen Spruch bereits von seinen Lippen lesen —, doch er
wird unterbrochen.

~Hey Junge! Bist du Niklaus Walker?“ Er dreht sich um. Ein alterer Herr
steht uns gegeniber, den ich schon einmal gesehen hatte. Er war einer
derjenigen, die meinen Kopf lacherlich lange unter Wasser gedrlickt
hatten. Und selbst jetzt, acht Jahre spater, weigert er sich strikt, mir in
die Augen zu sehen. Niklaus ist der, mit dem er sprechen will. ,HSr zu,
mein Junge, es geht um deine Mutter. Es ist irgendetwas mit ihr los.*
Niklaus starrt ihn ganze fiinf Sekunden lang an. Dann rennt er los. Ich
kenne seine Mutter Coriane sehr gut. Sie war einst die beste Freundin
meiner Mutter. Bis ich kam. Bis ich mich mit elf Jahren nicht mehr be-
herrschen konnte und unser Hauschen anziindete. Wie durch ein Wun-
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der Uberlebte ich, doch meiner Mutter war dieses Gliick nicht vergonnt.
Seitdem hat sie kein Wort mehr mit mir gewechselt und ihr Sohn — mein
ehemaliger bester Freund — hat es sich zur Aufgabe gemacht, mir mein
Leben zur Holle zu machen. Und trotzdem laufe ich ihm hinterher und
schiebe meiner neugierigen Personlichkeit die Schuld in die Schuhe.
Ich folge ihm mit genligend Abstand, halte mich in den Schatten der
H&user, zu denen ich gehore, bis er in dem Haus seiner Familie ver-
schwindet.

Vorsichtig schleiche ich naher, da ich Angst habe, selbst mein Atem
kdnnte Schaden anrichten. Ein Fenster zur Stube steht weit offen, er-
laubt mir einen Blick in das Innere des Geschehens. Viele Menschen
stehen um ein Bett herum und diskutieren heftig. Ich sehe den Priester,
den Blrgermeister, den Arzt, die Haushéalterin der Walkers, ein paar
Freunde der Familie, zu denen ich nicht langer gehdre. Und mitten drin
Corianne und Niklaus. Sie sieht schwach aus, liegt regungslos in den
Kissen und starrt mit verklartem Blick an die Wand. Ihr Sohn hat mir den
Ricken zugewandt, doch ich erkenne deutlich die Anspannung in sei-
nen Schultern. Das hier ist schlimm — viel schlimmer, als ich zu glauben
gewagt habe. Ich I16se meinen Blick von dem Schaubild und gehe zur
Haustur. Auch sie steht offen, doch ist sie nicht einladend. Das war sie
noch nie. Keine Tur wiirde je eine Hexe hineinlassen und so muss ich
um Hereinbitten hoffen.

»Hallo? Ich =7, beginne ich zaghaft. Sofort wirbeln alle Kopfe zu mir
herum. Entsetzen, Hass und Wut spiegelt sich in ihren Augen wider.
Verschwindel!®, schreit jemand. ,Willst du sie auch noch téten? Die
Worte treffen mich wie schwere Steine, doch ich gebe mich standhaft
und bete, dass niemand sieht, wie meine Finger sich um den Korb kral-
len. ,Ich will helfen!, sage ich, lauter diesmal. ,Ich habe die Krauter
dafir, ich weiB, was ich tun muss.“ Gelachter, laut und unglaubig. Dann
tritt Niklaus vor und er scheint mir groBer, als ich ihn je betrachtet habe.
Breiter, ernster und reifer. Er ist erwachsen geworden. Nun sieht er auf
mich herab und flr einen winzigen Moment — fur nur einen flichtigen
Herzschlag — sehe ich aber nicht diesen fremden Mann vor mir, son-
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dern einen Jungen, der einmal meine Hand gehalten hatte, wenn wir
durch den Wald liefen. Mein Herzschlag setzt fiir eine Sekunde aus. Viel-
leicht ... Sein Blick flackert. Zogert. Dann greift er zu. Der Korb wird mir
aus den Handen gerissen. ,Hau ab. zischt er leise. Gefahrlich leise.
Dann schlagt er die Tur zu, wahrend ich immer noch auf der Schwelle
stehe und auf das dunkle Holz starre. Es tut erstaunlich weh, mehr als
ich erwartet habe, mehr als es sollte. Doch kurz bevor er die Tir ge-
schlossen hatte, hatte ich schworen konnen, etwas in seinen Augen
gesehen zu haben. Keinen Hass, keine Verachtung. Schmerz.

Ich sitze wieder in meiner kleinen Hutte — und starre reglos an die
Wand. Stunden sind vergangen, seit ich niedergeschlagen zu meinem
Haus zuriickgekehrt bin, und zu meiner eigenen Uberraschung brodelt
noch immer Wut in mir. Doch ich weif3, dass sie nichts andert. Es spielt
keine Rolle, ob es fair ist oder nicht. Das Leben schert sich nicht um
Fairness.

Zwei Tage vergehen, in denen ich erneut nichts mit mir anzufangen
weiB. Zuerst nehme ich mir vor, neue Krauter zu pflanzen, doch mein
Beet quillt bereits Giber. Dann mochte ich zeichnen, doch mir fehlen
neue Kohlestifte, und ich habe es versaumt, frische zu besorgen. Also
verstreichen zwei endlose Tage, in denen ich Tribsal blase. Friher,
als ich jlinger war, vertrieb ich mir die Zeit mit meiner Magie. Ich lie
Kreaturen aus schimmerndem Blitenstaub entstehen, die leichtfliiBig
um mich herumtanzten und die Luft mit Farbe erfillten. Doch jetzt fihlt
sich es falsch an. Ich habe mich gerade dazu entschieden, diesen Ge-
danken weiter zu spinnen, als es an der Tur klopft. Ich erstarre in der
Bewegung und lasse meine Haarbdrste sinken. Mit geweiteten Augen
starre ich das dunkle Holz vor mir an, gegen das erneut gehammert
wird. Mein Puls hammert im selben Rhythmus. Vorsichtig packe ich
meine Birste mit beiden Handen wie eine Waffe und schleiche lang-
sam auf die Tir zu. Es hat noch nie jemand bei mir geklopft. Es ist
verboten, gefahrlich und toricht, sich jemandem wie mir zu ndhern. Mit
zitternden Fingern greife ich die Klinke, drlicke sie runter, stoe sie auf
und — stocke. ,Niklaus?!“
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Vor mir steht tatsachlich Niklaus, die Hand noch zum Klopfen erhoben.
Er starrt mich ebenso erschrocken an, als ware er derjenige, der am
spaten Abend bei mir auftaucht. Dann wird mir mit einem Mal peinlich
bewusst, dass ich lediglich ein diinnes Nachthemd trage. Hitze schiet
mir ins Gesicht. Auch Niklaus wendet hastig den Blick ab. Ich sehe, wie
er angespannt ausatmet, bevor er schlieBlich das Wort ergreift. ,Ich
ware nicht hier, ware es nicht notig.“ Fast schon spoéttisch schnaube
ich: ,Natdurlich. Also, was verschafft mir die Ehre deiner Anwesenheit?“
Nach auBen wirke ich gelassen, doch innerlich brodelt alles. Ich hatte
seit ... seit ... ich glaube, seit ich zehn war, keinen Besuch mehr. ,Es
ist kompliziert, aber =%, Nik kampft sichtbar mit sich selbst, ,ich brau-
che — wir brauchen deine — deine Hilfe.“ Das letzte Wort schleudert er
mir entgegen, als hatte es einen bitteren Nachgeschmack auf seiner
Zunge hinterlassen.

Erst langsam dringt die Bedeutung zu mir durch: Das Dorf braucht
meine Hilfe. Ungldaubig muss ich lachen, ein kurzes, scharfes Lachen.
»Nein. Nein, das meinst du nicht ernst. Du kannst jemand anderen hin-
tergehen. Schonen Tag noch.” Ich will ihm gerade die Tir vor der Nase
zuschlagen, doch er halt mich auf. ,Du verstehst es nicht, Elizabeth.
Das restliche Dorf ist mir egal, verdammt egal, aber meine Mutter liegt
im Sterben!” Langsam schlieBe ich die Augen. Als ich sie wieder 6ffne,
glanzen Tranen darin. ,Ist das dein Ernst? Du und das ganze Dorf
habt mir das Leben zur Holle gemacht, und jetzt, wo ihr mich braucht,
kommst du hier an? NACH JAHREN?“ Ich verliere mich in meiner Wut
und stoBe ihn immer wieder mit dem Zeigefinger in die Brust. ,Wo
warst du, als ich dich gebraucht habe? Als meine Mutter im Sterben
lag? Weg! Du warst weg, Niklaus. Also verlang jetzt nicht von mir, dir zu
helfen.“ Diesmal schlage ich die Tir wirklich zu. Ich hére seine Stimme
von drauBen, und zum ersten Mal klingt echte Verzweiflung darin mit.
,Bitte, Elizabeth, ich — ich tue alles, alles dafiir.” Plotzlich erfasst mich
Entschlossenheit. Ich trete nach drauBen und laufe an ihm vorbei. Er
stolpert hinterher, Gberrascht. ,Wohin denkst du, gehst du?“ ,Du mein-
test, du tust alles dafiir. Bring mich zu deiner Mutter.”
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~Kannst du mir nicht —“ Ich stoppe abrupt und fixiere ihn. ,Entweder
bringst du mich zu ihr, und ich kann ihr helfen, oder du findest selbst
einen Wegq, ihr zu helfen.* Er grummelt etwas Unverstandliches, folgt
mir aber mit Abstand. Wahrend wir durch die stillen, schmalen Gassen
von Little Gidding laufen, fallt mir die eigenartige Ruhe auf. Ich bleibe
stehen, mustere ihn. Er sagt nur knapp: ,Du wirst schon sehen. Folge
mir einfach.” Unerwarteterweise flhrt er mich zu der groBen Lagerhalle
anstatt zu sich nach Hause. Ich will gerade fragen, was zur Hdolle wir
hier tun, doch noch im selben Atemzug stoBt er die Tir auf und mir
entfdhrt beinahe ein kleiner Schrei. Uber das halbe Dorf liegt hier. Alle
so blass und abwesend wie Corianne es war. Das ist so viel schlimmer,
als ich beflirchtet hatte. Wahrend ich durch die Gange stolpere, vorbei
an hustenden Kindern und apathischen Erwachsenen, erklart mir Nik-
laus alles. ,Die Arzte versuchten, Mutter mit deinen Krautern zu heilen,
doch jeder der sie berlihrte, wurde ebenfalls von dieser Seuche befal-
len. Und jeder, der nun die Arzte anfasste, wurde auch angesteckt. Die
Krankheit verbreitete sich wie ein Fluch und nun wurden alle hierher-
gebracht. Elizabeth, sie werden von Tag zu Tag schwéacher, du musst
etwas tun.“ Nun stehe ich vor einem kleinen Madchen. Sie hat dunkle
Augenringe und aus ihrer Nase tropft unaufhdrlich Blut.

Es ist, wie Nik sagte, tatsachlich ein Fluch. Die Leute wurden von einem
Schatten befallen, der wie ein Unkraut an ihrem Gehirn haftete. Ich
kann diese Dunkelheit in ihr spiren. Ich splre sie in allen in diesem
Raum. Mir ist schleierhaft, wie Corianne mit dem Fluch in Verbindung
kam, aber es spielt keine Rolle. Niklaus® Stimme taucht wieder hinter
mir auf. ,Du weiBt, was es ist, oder? Kannst du ihnen helfen?“ Meine
Beine zittern ungeplant heftig und mein Atem geht schneller. Vor mir
sehe ich nur die vielen Leute, die im Sterben liegen — die alle von mei-
ner Magie abhangig sind. ,Elizabeth ist alles —* ,Ich muss hier raus!®
Ich stiirme aus dem Lager, das nach Seuche und Tod stinkt. Niklaus
sprintet mir hinterher. DrauBen ringe ich nach Luft, alles dreht sich. In
meinem Kopf spuken nur vier Worter. Ich kann das nicht. Ich bemerke
Nik erst, als er schon neben mir steht. ,Elizabeth, was ist das Problem.
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Du weiBt doch was zu tun ist, dann ist der Rest doch nicht so —“ ,,Nein!
Wage nicht zu sagen, es ware nicht so kompliziert. Du hast keine Ah-
nung, wie es ist, ich zu sein. Diese Leute da drinnen, das gesamte Dorf
hasst mich. Du hasst mich! Und jetzt verlangst du, euch allen zu verge-
ben? Wenn ich jetzt versage, klebt noch mehr Blut an meinen Handen.
Ich kann das nicht!*

Dann breche ich endglltig zusammen. Mein Korper krampft bei jedem
Schluchzen. Niklaus ist neben mir auf die Knie gesunken. Auch in sei-
nen Augen glanzen Tranen. ,Ach Lissy. Ich hasse dich nicht, ich war
nur ... ich weif3, es ist egoistisch, aber wenn ich so tue als ob, dann
ist das so viel leichter als mir einzugestehen, dass ich meine beste
Freundin vermisse. Und verdammt, Ich habe dich jeden einzelnen Tag
vermisst. Nichts, was ich tat, sollte dir wirklich schaden.” Ich schniefe.
-Uund mein Handel letzten Freitag? Und dass ich aussehe wie — wie
eine Hexe.” Er lacht, seine Stimme klingt kratzig als wirden ihm die
Worte im Hals stecken bleiben.

~Der Kaufmann war ein Betriiger. Seine Seide war einfacher Stoff, den
man billig aus dem Reich der Franken erhalt. Und zu deinem Aussehen,
du bist die wunderschonste Hexe, die ich kenne und es tut mir un-
fassbar leid, dass es erst einen Seuchenausbruch benétigt, damit das
jemand sagt.” Dann zieht er mich in seine Arme. Er riecht noch genau-
so, wie ich ihn in Erinnerung habe. Ich spiele kurz mit dem Gedanken,
dass all seine Worte nur Mittel zum Zweck waren, doch meine Intuition
sagt mir das Gegenteil. Leise gestehe ich ihm das Problem. ,Ich weiB,
es ist dumm, aber ich glaube einfach nicht daran, dass ich das schaffe.
Ich —ich habe aufgehort, an mich zu glauben, Nik.“ Er schaut mir fest
in die Augen. ,Ich glaube an dich, Lissy. Ich habe nie damit aufgehort.
Und jetzt geh da rein und zeige allen, dass du es wert bist, geachtet zu
werden.” Er zieht mich auf die Beine und nimmt meine Hand. Es fuhlt
sich seltsam und doch so vertraut an. Gemeinsam betreten wir erneut
die Halle und diesmal bin ich nicht allein.

Ich stehe in der Mitte, die Kranken in einem Kreis um mich herum. Ich
schlieBe die Augen. Dann beginne ich. Sammle all das Licht in dem
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Raum, ziehe die Warme aus den Kerzen und konzentriere mich nun auf
die Dunkelheit. Ziehe sie aus ihrem Nest in den Képfen meiner Leute.
Lasse sie durch das Gute austauschen. Auf meiner Stirn bildet sich ein
leichter SchweiBfilm, doch es funktioniert tatsachlich wie erhofft. Der
Gedanke daran, dass jemand an mich glaubt, starkt mich. Solange, bis
die Dunkelheit plotzlich auf mich zusteuert und sich in mich hineinfrisst.
Dann wird alles schwarz.

Als ich aufwache, bin ich in einem groBen hellen Raum, den ich nicht
wiedererkenne. Ich schaue mich um und stelle fest, dass ich alleine
bin. ,lch habe dich erwartet, Elizabeth.” Ich wirble herum und sehe —
-Mum?“ Weinend renne ich auf sie zu, will sie umarmen, doch ich grei-
fe bloB durch sie hindurch. Sie lachelt traurig. ,Es tut mir leid, mein
Schatz. Ich bin ein bloB ein Geist, eine Erinnerung. Ich bin hier, um dich
zu beglickwiinschen. Naturlich weif3 ich, was du durchgemacht hast.
Tatsachlich war sogar ich die Person, der du das zu verdanken hast. Ich
konnte dich nicht gehen und in die freie Welt ziehen lassen, also be-
hielt ich dich hier, denn du hattest etwas sehr Wichtiges verloren. Dei-
nen Glauben an dich selbst. Nun liegt es an dir. Du kannst hier bei mir
bleiben. In der Dunkelheit. Oder du kehrst zurlick, in dein Leben und
verlasst endlich dieses Drecksloch von Dorf. Du bist bereit, Elizabeth.
Ich glaube an dich.” Dann ist sie verschwunden. Ich kdnnte ihr folgen
und einfach verschwinden, aber nein. Jetzt weiB ich endlich, wo mein
Platz ist. Endlich wache ich auf.

»Elizabeth! Horst du mich?“ Blinzelnd offne ich die Augen. Ich liege
auf dem Boden, Nik mit panischem Blick tber mir. ,Ja, mir geht’s gut.”
Er zieht mich zu sich. ,,Gott sei Dank. Du hast es geschafft, Lissy! Da-
mit kannst du jetzt dem ganzen Dorf beweisen, dass du es draufhast!”
Ein KloB bildet sich in meinem Hals. ,Nik — ich muss dir was sagen.”
Er lachelt mich an. ,Du kannst mir alles erzahlen, das wei3t du.“ ,Ich
werde das Dorf verlassen, ich habe, als ich weg war, mit meiner Mutter
gesprochen und ich kann es jetzt.* Niklaus steht auf und starrt mich
fassungslos an. ,Das kann und darf nicht dein Ernst sein! Ich habe dich
gerade wiedergefunden. Bitte tu mir das nicht an.“ Tranen laufen mein
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Gesicht herab. ,,Es tut mir so leid, aber ich muss es tun, Nik. Ich werde
sanft gehen fur dich. Du wirst dich nicht einmal an mich erinnern.”
Er schittelt den Kopf, als kdnnte es mich von meinem Vorhaben ab-
bringen. Ich lege meine Hand an seine Wange und er schlieBt seine
Augen. Fast schon ergeben. Dann beginne ich mit dem zweiten Zau-
ber an diesem Tag. Beginne, mich selbst zu lI6schen. Jede einzelne
Erinnerung, die guten sowie die schlechten. Als ich fertig bin, trete ich
zurick und starre ihn bloB an. Er braucht ganze 10 Sekunden, bevor er
seine Augen wieder 6ffnet und mich erwischt, wie ich ihn mustere. Flr
einen kurzen Augenblick wiinsche ich mir selbststichtigerweise, dass
der Zauber nicht gewirkt hat. ,Es tut mir leid, aber kenn ich Sie, Miss?“
Ich lachle, kann aber nicht die Tranen davon abzuhalten, in mir hochzu-
steigen. ,Vielleicht in einem anderen Leben.“ Dann drehe ich mich um
und verlasse endgiiltig die Halle.

Wahrend ich meine Sachen packe, weine ich. Um Nik, um mein altes
Leben, selbst und das Dorf, was mich hasst. Als ich durch die vertrau-
ten Gassen laufe, ist es anders als je zuvor. Die anderen beachten mich
nicht, und wenn doch, lacheln sie nur kurz. Ich konnte hierbleiben.
Aber jetzt weil3 ich, dass mein Platz woanders ist. Vor der Stadtgrenze
halte ich noch ein letztes Mal inne — zogere. Doch dann fasse ich all
meinen Mut zusammen ... und verlasse mein altes Leben.
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Sandro Deppeler, 45 Jahre

Als der heilige Korbinian zur Notlegende
greifen musste

Der heilige Korbinian ist zu Lebzeiten vom Papst zum Bischof geweiht
worden, hat das Kloster Kuens bei Meran und die Kirche Weihenstephan
gegriindet und ist der Schutzpatron des Erzbistums Miinchen-Freising,
der Stadt Freising und der Kathedrale von Evry bei Paris. So weit, so
beindruckend. Was aber alle Nicht-Wissenschaftler viel interessanter
finden diirften, ist die Legende mit dem Béaren. Diese liberliefert, dass
Korbinians Pferd wahrend der zweiten Pilgerreise nach Rom im Jah-
re 714 von einem Baren gerissen worden sei. Daraufhin habe Korbinian
den Baren Kraft seines Glaubens gezahmt und ihn sein Gepack bis
nach Rom schleppen lassen.

Kritische Geister mogen Zweifel hegen, dass sich ein Bar kurzerhand
zahmen und zum Lastentragen einspannen ldsst. Immerhin muss es
sich um einen ausgewachsenen Braunbaren gehandelt haben, denn in
Europa existiert nur diese Barenart und das Tier soll nichts Geringeres
als ein Pferd — oder zumindest einen Maulesel — getotet haben. Der
Bér durfte somit mindestens 250 Kilogramm gewogen und aufgerich-
tet einen Menschen um mehr als zwei Kopfe Uberragt haben. Kann die
Legende also stimmen?

Nun, so unglaublich es klingen mag: Der heilige Korbinian war tatsach-
lich in Begleitung eines ausgewachsenen Braunbaren nach Rom gepil-
gert und hat sich von ihm sein Gepack tragen lassen. Doch ob tatsach-
lich der Glaube allein dafiir verantwortlich war, kann man durchaus
hinterfragen. Denn zugetragen hat sich die Geschichte ein klein wenig
anders, als uns die Legende weismachen will. Und zwar so:
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Des Nachts

Uber ihm leuchteten die Sterne und der Mond und vor ihm die Flammen
eines Feuers. Korbinian saB an der Feuerstelle und genoss einen weite-
ren lauen Sommerabend, die seit der Uberquerung der Alpen beinahe
zur Gewohnheit geworden waren. Einmal mehr beglliickwiinschte er
sich zu seinem Entscheid, ein zweites Mal nach Rom zu pilgern. Wenn
nach der ersten Pilgerreise schon nicht wie ersehnt, Ruhe und Frieden
eingekehrt waren, konnte es beim zweiten Mal kaum schlimmer enden.
Er war damals nach seiner Ankunft — auch wenn das nie seine Absicht
gewesen war — von Papst Konstantin zum Bischof geweiht worden. Es
war also gar nicht moglich, ihm ein Amt mit noch mehr Verpflichtungen
und Aufgaben zu Ubertragen. Umso wunderbarer empfand er die Zeit
auf der Pilgerreise. Hier hatte Korbinian seine Ruhe und das war so
schon, dass er sein Nachtlager an jenem Tag schon lange vor Einbruch
der Dammerung aufgeschlagen hatte, kaum finf Kilometer vom letzt-
maligen entfernt. Sollte sich die Reise ruhig in die Ladnge ziehen.

Einsetzendes Hufgetrampel und Schnauben seines Maulesels rissen
ihn aus seinem wohligen Schlummer. Etwas musste das Tier aufschre-
cken. Es zerrte immer starker am Strick, an dem es an einem nahe-
gelegenen Baum angebunden war, und begann bald darauf zu wiehern.
Korbinian sprang auf, packte seinen Bischofstab und den Dolch und
hastete zu seinem Lasttier. Wenn es derartig in Panik geriet, musste er
damit rechnen, dass irgendwo in der Dunkelheit ein Raubtier herum-
schlich. Er beruhigte den Maulesel so gut es ging und spahte ange-
strengt um sich. Als er sich einmal um die eigene Achse gedreht hatte
und wieder zum Feuer blickte, blieb ihm vor Schreck beinahe das Herz
stehen. Er erkannte die Silhouette einer Frau und gleich dahinter die-
jenige eines groBen Baren! Die Ungllckliche schien gar nicht bemerkt
zu haben, dass unmittelbar hinter ihrem Riicken der Tod lauerte.

Geistesgegenwartig zog Korbinian den Dolch, hob den Bischofstab und
stirmte auf das Tier zu. Doch welch® Narrin das sein musste, der er da
zu Hilfe eilte! Trotz Korbinians Warnrufen blieb das dumme Huhn an Ort
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und Stelle stehen. Und als ware das nicht schlimm genug, winkte sie
dem heranstiirmenden Pilger auch noch zu und stellte sich ihm doch
tatsachlich sogar in den Weg! Korbinian musste sie zur Seite rempeln,
damit er sich auf den Béren stiirzen konnte. Dabei verlor er jedoch das
Gleichgewicht, stolperte Uiber einen Stein und fiel dem Raubtier direkt
vor die FluBe. Sofort warf sich der Bar auf ihn, driickte ihn mit seinen
machtigen Tatzen zu Boden und ... leckte ihm das Gesicht ab.

Brunos Schicksal

Es bestehe kein Grund zur Beunruhigung. Der wolle nur spielen,
keuchte die Fremde, wahrend sie verzweifelt versuchte, den Baren
von Korbinian wegzuzerren. Doch das Tier blieb standhaft und bear-
beitete Korbinians Gesicht unbeirrt mit seiner Zunge weiter. Die junge
Frau erbat sich einen Moment Geduld und zog eine FI6te hinter dem
Baren hervor. Erst da bemerkte Korbinian, dass der Bar mit Gepack
beladen war. Die Fremde begann zu spielen und sogleich lieB der
Bar von Korbinian ab, stellte sich auf seine Hinterbeine und begann
erst hin und her zu wippen und sich daraufhin gar im Kreis zu drehen
und mit seinen Tatzen zu klatschen. Korbinian kroch riicklings davon
und rappelte sich zitternd auf, wahrend er seinen Blick unglaubig zwi-
schen dem tanzenden Béren und der musizierenden Frau hin und her
wandern lieB.

Anna sei ihr Name, erklarte die Frau, als sich sowohl Korbinian wie
auch der Bar wieder beruhigt hatten. Sie habe keinesfalls die Absicht
gehabt, ihn zu erschrecken, sondern nur zu fragen, ob fir die Nacht
noch ein Platz am Feuer frei sei. Sie sei in Eile und wolle nur eine kleine
Mahlzeit kochen, sich hinlegen und noch vor Tagesanbruch weiterzie-
hen. Der Tisch des Herrn stehe fir jedes seiner Kinder offen, entgeg-
nete Korbinian und deutete Anna, sich hinzusetzen. Diese nahm das
Angebot dankend an, aber bemerkte die misstrauischen Blicke wohl,
die Korbinian ihrem pelzigen Begleiter zuwarf.
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Bruno sei ein Tanzbar, erklarte Anna deshalb rasch, unter Menschen
aufgewachsen und absolut harmlos, ohne Krallen und ohne Fangzéahne.
Seine Mutter sei von Jagern erlegt worden und einer der Jager habe
das Barenjunge mitgenommen. Nur wenige Tage spater sei es ihm von
einem Gaukler abgekauft worden. Der habe es dressiert und sei mitihm
von Stadt zu Stadt gezogen, wo er den Baren vor Schaulustigen tanzen
lieB. Der Gaukler war jedoch dem Glickspiel verfallen und verlor Bruno
als Wetteinsatz an einen Gastwirt. Der Wirt wollte Bruno als Wachtier
fur seinen Gasthof einsetzen. Der Schwachpunkt dieser Idee zeigte
sich allerdings gleich beim ersten Uberfall, als Bruno sich den Banditen
nicht nur nicht in den Weg stellte, sondern von ihnen gar als Lastentra-
ger flr ihre Beute benutzt und mitgenommen wurde. Die Rauber teilten
die Beute auf und Bruno landete bei einem Bandenmitglied, das bald
darauf nach einer missglickten Schmuggeltour bei einem machtigen
GroBkriminellen machtig in der Kreide stand. Um seinen Hals zu ret-
ten, musste er ihm all seinen Besitz abgeben, darunter auch Bruno. Der
diente seinem neuen Besitzer fortan als Attraktion fir seine Gaste. Das
ging so lange gut, bis an einem Fest ein paar beschwipste Géaste den
Einfall hatten, Bruno krugweise Wein einzufloBen. Der sternhagelvolle
Bar geriet auBer Rand und Band, stirmte randalierend in den Speise-
saal, wo Panik unter den Gasten ausbrach, und im heillosen Durch-
einander traf ein Pfeil des betrunkenen Anfuhrers nicht Bruno, sondern
seine Mutter. Aus dem darauffolgenden Tumult habe Bruno schwer
verwundet fliehen kdnnen und sich tief in die Walder zurtickgezogen,
wo Anna ihn halb tot gefunden und gesund gepflegt habe.

Leider spreche es sich herum, wenn eine einen Baren als Haustier
halte. Eines Tages seien zwei Manner des Kriminellen im Dorf aufge-
taucht und hétten die Herausgabe von Bruno gefordert, weil ihr Ober-
haupt nach Vergeltung fiir den Tod seiner Mutter trachtete. Gegen die
bewaffneten Banditen war Anna machtlos, aber sie sei ihnen gefolgt
und habe Bruno, als die beiden Halunken unterwegs in einem Gasthof
Ubernachteten, im Schutz der Dunkelheit aus dem Stall befreit. Seither
sei sie auf der Flucht.
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Wie ehedem mit dem Gaukler zog Bruno nun mit Anna kreuz und quer
durchs Land, von Ort zu Ort und tanzte vor Publikum. Damit verdienten
die Beiden gerade so genug, um Uber die Runden zu kommen. Langer
als ein oder zwei Tage wagte Anna aber nirgends zu verweilen, um
nicht erneut Brunos Jager anzulocken. So befanden sie sich seit Uber
einem halben Jahr auf der Wanderschaft. Doch das Schicksal meinte
es nicht gut mit Anna. Im Dorf, in dem sie vor zwei Tagen Halt gemacht
hatten, wohnte eine Cousine und die habe ihr mitgeteilt, dass ihr Vater
schwer erkrankt sei, erzahlte Anna traurig. Nun misse sie so rasch
wie madglich in ihr Dorf zurtickkehren und dadurch wohl oder tbel das
Risiko eingehen, Bruno dem rachsiichtigen Ganovenboss in die Arme
zu treiben.

Ein Lasttier ist ein Lasttier

Korbinian hatte schweigend zugehort und nach dieser Leidensge-
schichte sah er Bruno, der sich etwas abseits hingelegt hatte und an
einer groBen Ribe herumnagte, mit anderen Augen. Wieso sie den Ba-
ren denn nicht einfach frei lasse, erkundigte sich Korbinian. Das habe
sie durchaus versucht, seufzte Anna, doch Bruno loszuwerden sei ein
schwieriges Unterfangen. Der Bér sei ihr Mal fir Mal hinterhergetrottet,
egal wie fest ihn Anna auch weggescheucht habe. Erst als sie ihm eine
Schafskeule hingelegt und Bruno sich freudig dariiber hergemacht
habe, sei es ihr gelungen, sich unbemerkt aus dem Staub zu machen.
Als sie aber von einer nahegelegenen Anhohe einen letzten Blick zu-
rickgeworfen habe, sei sie Zeuge geworden, wie ein Dachs dem Ba-
ren die Keule streitig gemacht und ihn nach einem kurzen Gerangel in
die Flucht geschlagen habe. Kurz und gut, Bruno auszusetzen, ware
wohl sein Todesurteil, erklarte Anna nachdenklich.

Eine Weile lang war nur das Knistern des Feuers, das Blubbern des
Suppenkessels und das Schmatzen des Baren zu vernehmen, wahrend
die beiden Reisenden in die Flammen starrten und ihren Gedanken
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nachhingen. Korbinian hatte sich innerlich ins Gebet vertieft, als er
plétzlich aufsprang. Sie wirden tauschen, schlug er Anna aufgeregt
vor, Bar gegen Maulesel. Er miisse sowieso zu Fuf3 pilgern, da spiele es
keine Rolle, ob ein Maulesel oder ein Béar sein Gepack trage. Anna hin-
gegen kdonne auf dem Maulesel reiten und komme damit viel schneller
nach Hause zu ihrem kranken Vater als zu FuB. Er werde mit Bruno
nach Rom ziehen und dort auf sie warten. Sobald es die Umstande zu-
lassen, solle Anna in die Heilige Stadt nachreisen, wo sie ihre Lasttiere
wieder zuriicktauschen wirden.

Mit wachsender Begeisterung hatte Anna Korbinian zugehort. Damit
sei sie ja auf einen Schlag all ihre Probleme los. Sie konne ihm gar
nicht genug danken flir dieses Angebot, stammelte Anna gerihrt. Mit
einem Handschlag war die Sache abgemacht. Wahrend sie ihre Suppe
|6ffelten, besprachen die Beiden die letzten Einzelheiten und legten
sich dann schlafen.

Notlegende

Am nachsten Morgen luden sie das Gepéack um und verabschiedeten
sich. Im Gegensatz zum Maulesel, der den Wechsel seines Meisters
teilnahmslos hinnahm, machte Bruno keinerlei Anstalten, freiwillig von
Annas Seite zu weichen. Es war ein Ritt zum n&achsten Dorf und der
Kauf eines Dutzends Honigwaben notwendig, um Bruno davon zu
Uberzeugen, Korbinian zu folgen. Anna blickte den Beiden noch eine
Weile hinterher, wendete dann den Maulesel und machte sich auf den
Weg zu ihrem Vater.

Die Bestechung mit Honig zeigte Wirkung. Bruno gewdhnte sich an
Korbinian und trottete dem Pilger — wohl in der Hoffnung auf Nach-
schlag — bald treuselig hinterher. Es erstaunt kaum, dass eine der-
artige Reisegruppe Aufmerksamkeit erregte und sich die Kunde von
dem Pilger mit dem Béaren rasch herumsprach. Es dauerte nicht lange,
bis auch Leute des Verbrechers, der Bruno immer noch fiir den Tod
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seiner Mutter verantwortlich machte, Wind davon bekamen. Und so
stellten sich Korbinian kurz vor Arezzo zwei dunkle Gestalten in Kapu-
zenumhangen in den Weg, zeigten mit ihren Schwertern auf Bruno
und wollten wissen, wo der fromme Pilger denn sein ungewdhnliches
Lasttier herhabe.

Es blieb keine Zeit, um lange nachzudenken und so entschloss sich
Korbinian, sein Glick im Angriff zu suchen. Er holte seine Kardinals-
kette und seinen Bischofstab hervor und begann mit lauter Stimme zu
predigen. Flrwahr, angesichts seines eigenartigen Begleiters, sei die-
se Frage verstandlich. Gottes Willen einzig und allein habe ihm diesen
Béaren an seine Seite gestellt! Er sei Korbinian von Arpajon und unter-
wegs auf Pilgerreise nach Rom zum Heiligen Vater, der ihm vor vier
Jahren die Bischofsweihe angedeihen lassen hatte. Vor zehn Tagen
sei sein Maulesel tragischerweise spatnachts von einem wilden Baren
angefallen und in Stlicke gerissen worden! Er sei herbeigeeilt, um dem
Massaker Einhalt zu gebieten, doch zu spét ... Hilflos habe er mitanse-
hen missen, wie die tollwlitige Bestie sein treues Lasttier zerfleischte.
Der Verzweiflung nahe habe er sich an Gott gewandt und den Aliméach-
tigen um Rat gebeten. Und siehe da, auch der Herr sei Uber den Frevel
erzirnt gewesen und so habe er seinem Diener die Macht erteilt, den
Baren zu z&hmen, dass fortan dieser an Stelle des Maultiers sein Ge-
pack in die Heilige Stadt trage! So sei er denn zu dem Untier heran-
getreten, das im Blutrausch sein Pferd ausweidete, und habe es im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes gesegnet. Im
Handumdrehen habe sich das blutriinstige Biest in das lammfromme
SchoBtier verwandelt, das sie hier vor sich sahen. Es habe sich ohne
Murren das Gepéack aufladen lassen und folgte ihm fortan auf Schritt
und Tritt. So ward es geschehen. Gelobt sei der Herr!

Zu Korbinians Pech wurde Gott nach seiner Rede gleich dutzendfach
gepriesen. Nahe der Stadt war die StraBe belebt, so dass im Laufe
seiner Erzahlung mehr und mehr Leute herbeigestromt waren. Sie hat-
ten sich um ihn gescharrt, Bruno begafft und seinen Worten gelauscht,
was Uberhaupt nicht in Korbinians Absicht gelegen war. Doch die
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Zuhorenden hingen regelrecht an seinen Lippen und schienen seine
Notllge nicht im Geringsten anzuzweifeln. Immerhin traf das auch auf
die beiden Gauner zu. Auch sie bekreuzigten sich, erbaten Korbinians
Segen und lieBen ihn und Bruno weiterziehen. Allerdings war die Er-
zahlung, die er in der Not erfunden hatte, um Brunos Fell zu retten, von
jenem Tag an in aller Munde und verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Die
Legende von Korbinian und dem Baren war geboren.

Die Moral von der Geschicht’

Korbinian und Bruno setzten ihre Reise fort und wurden auf ihrem Weg
nach Rom kein weiteres Mal von Schurken belastigt, ganz im Gegensatz
zu allerlei anderen neugierigen Leuten. Die Legende hatte es sogar
schneller nach Rom geschafft als ihre beiden Hauptfiguren. Korbinian
war es ganz und gar nicht recht, dass die erlogene Geschichte der-
maBen populdr geworden war und legte bei Papst Konstantin héchst-
personlich die Beichte ab. Von einer offentlichen Richtigstellung wollte
dieser aber nichts wissen. Ganz im Gegenteil, er habe vor, am uber-
nachsten Sonntag einen offentlichen Gottesdienst auf dem Petersplatz
abzuhalten, an dem Korbinian und Bruno auftreten und den Glaubigen
mit ihrer Geschichte die Macht Gottes naherbringen sollten. Spéater
solle der Bér in einen Kéfig gesteckt werden, damit ihn die Menschen
gegen einen kleinen Eintrittspreis bestaunen kdnnten. Solche Legen-
den starkten den Glauben der Leute, erklarte Papst Konstantin, da
heilige der Zweck die Mittel. Korbinian wurde speitibel.

Anna traf drei Tage spéater in Rom ein. Korbinian fiel ein Stein vom
Herzen, als ihm die Nachricht von ihrer Ankunft Uberbracht wurde.
Noch am selben Abend verabredeten sie sich in einem Gasthaus zum
Abendessen. Annas Vater war eine Woche nach ihrer Heimkehr ver-
storben. Gleich nach seiner Beerdigung hatte sie den Maulesel wieder
gesattelt und war auf dem schnellsten Weg nach Rom galoppiert, um
wieder bei ihrem Bruno sein zu kdnnen. Korbinian brachte es kaum
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Ubers Herz, Anna seine missliche Lage zu erkldren und ihr mitzuteilen,
dass sie Bruno nicht wieder mitnehmen kénne. Doch dieses Mal hatte
Anna eine Idee.

Sie trafen sich nach Einbruch der Dunkelheit in einer einsamen Gasse
nahe der Hutte, in der Bruno eingesperrt war. Korbinian schlenderte
mit einer Laterne in der Hand zur Eingangsture, wahrend Anna der
Mauer entlang hinterherschlich und sich hinter der Hitte versteckte.
Korbinian plauderte ein wenig mit dem Stallknecht, der Wache hatte,
und wiinschte dann seinen Baren zu sehen. Etwas spéater trat er wieder
heraus und befahl dem Stallknecht, einen Krug Honig aus Trentino
herzuschaffen. Der Bér sei duBerst unruhig und scheine starkes Heim-
weh zu haben. Honig aus seiner Heimat werde ihn besanftigen. Auf
die erstaunte Frage, woher er denn um diese Tageszeit Honig und erst
noch solchen aus Trentino auftreiben solle, lachelte Korbinian milde
und beruhigte den Stallknecht, er solle unbesorgt sein, Gott werde
seine Schritte lenken. Er werde so lange hierbleiben und zum Béren
schauen. Nachdem der verwirrte Stallknecht um die Ecke gebogen
war, stlirzte sich Anna aus dem Schatten in die Hitte und fiel ihrem
Bruno um den Hals.

Nachdem das Wiedersehen ausgiebig gefeiert worden war, banden sie
Bruno los, beluden ihn mit Annas Gepéack, wiinschten sich alles Gute
und Anna verschwand mit ihrem Béaren in der Nacht. Korbinian blickte
ihnen noch lange nach und betete, dass die beiden ohne Schwierig-
keiten aus der Stadt kommen mochten. Danach ging er zuriick in den
Stall, zerschnitt und zerlocherte sein Gewand, fligte sich mit einem
Rechen Kratzwunden zu, walzte sich auf dem Stallboden herum und
legte sich im Stroh schlafen. Im Morgengrauen wurde er von einem er-
schrockenen Schrei und dem Klirren eines zerspringenden Honigtopfs
geweckt.

Dieser Teil der Geschichte hat es nicht in die Legende geschafft.
Die losgeschickten Soldaten der Stadtwache suchten erfolglos nach
Bruno. In den Gassen Roms ging noch ein paar Tage die Angst vor
einem Barenangriff um, aber auch diese Aufregung legte sich rasch
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wieder. Korbinian trat kurz darauf seine Rickreise an. Er zog nach Bay-
ern, wo er auf der Hinreise einen langeren Halt eingelegt hatte und
Bekanntschaft mit Herzog Grimoald gemacht hatte. Im Stadtchen Frei-
sing lieB er sich schlieBlich nieder. Bruno ziert noch heute das Wappen
der Stadt.

Einleitend haben wir uns die Frage gestellt, ob es tatsachlich nur eine
Frage des Glaubens war, dass Korbinian mit einem zahmen Baren,
der sein Gepack trug, in Rom eintraf. Man kdénnte nun zum Schluss
kommen, dass alles andere als Glauben hinter diesem Ereignis steckt.
Doch halt: Es mégen noch andere, durch und durch weltliche Faktoren
mitgespielt haben, aber Glauben bedeutet auch Mitfihlen. Und Mit-
gefuhl war es, was Korbinian leitete, als er Anna angeboten hatte, ihre
Tiere zu tauschen und mit Bruno weiterzuziehen. Wer mdchte da also
behaupten, dass Korbinian nicht doch Kraft seines Glaubens mit einem
Baren als Lasttier nach Rom gepilgert ist?

107



Otto Ettelt, 18 Jahre

Wider besseres Wissen

Am Sonntag geht man in die Kirche.
Man hat ja Zeit, das trifft sich gut.
Man sitzt still da und hort als Predigt,
dass Gott auch heut noch Wunder tut.

Man betet leise fiir sich selber

und fir die Aktienkurse auch.

Der Weihrauchduft macht leicht benebelt,
doch immerhin ist es so Brauch.

Dann dankt man Gott — man darf jetzt gehen.
Es wurde ja auch hdchste Zeit:

Fiir unbezahlte Uberstunden

gibt's keine Bonus-Seligkeit.

Man hat den Schirm zu Haus vergessen,
es regnet wie zur Sindenflut.

Dann wird man nass und merkt bedréppelt,
dass Gott heut doch kein Wunder tut.

Am Montag hat man schlechte Laune,
die Woche fangt wie immer an.

Man hofft noch immer auf ein Wunder,
doch keiner glaubt mehr wirklich dran.
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Man glaubt nur noch ans Wochenende,
man winscht sich etwas freie Zeit.

Der Freitag kommt und geht voriber.
Man seufzt und tut sich selber leid.

Am Samstag schlaft man etwas langer,

dann gibt es Friuhstlck und Kaffee.

Am Nachmittag schlaft man schon wieder.
Man wiinscht sich Gllck, doch kriegt nur Klee.

Trotzdem geht man erneut zur Kirche,
zwar klingt es wie ein alter Hut.
Gleichwohl, wer kann schon sicher sagen,
ob Gott nicht doch noch Wunder tut.
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Felix Frank, 14 Jahre

Die Kerze

Die Kerze steht schon da, als ich die Kirche betrete. Ich weil3 nicht,
wer sie angeziindet hat. Vielleicht jemand, der genau wie ich nicht
wusste, was er sonst tun soll. Eigentlich wollte ich nur kurz hinein-
schauen. Mama hat gesagt, es konnte mir guttun. Sie hat dabei so ge-
guckt, als wére sie sich selbst nicht sicher. Seit Papa im Krankenhaus
liegt, guckt sie ofter so.

In der Kirche ist es kiihl und still. Meine Schritte klingen viel zu laut auf
dem Boden. Ich setze mich auf eine Bank In der letzten Reihe. Von hier
aus kann ich alles sehen, ohne selbst gesehen zu werden. Die Kerze
flackert leicht. Ihr warmes Licht wirft einen zitternden Schatten an die
Wand. Ich frage mich, wie so etwas Kleines gegen so viel Dunkelheit
ankommen soll. Ich denke an Papa. An sein Lacheln, das in letzter Zeit
immer muder wurde. Im Krankenhaus hat er meine Hand gedriickt und
gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen. Erwachsene sagen das oft,
wenn sie selbst welche haben. Ich weif nicht, ob ich an Gott glaube. In
der Schule haben wir dariiber gesprochen, aber es flihlte sich immer
wie ein Thema an, das nichts mit mir zu tun hat. Jetzt sitze ich hier und
merke, dass ich mir doch wiinsche, dass da jemand ist.

Langsam falte ich meine Hande. Es fihlt sich ungewohnt an, fast ein
bisschen peinlich. Ich wei nicht, was ich sagen soll. Also sage ich gar
nichts. Ich denke nur an Papa und daran, dass alles wieder normal wer-
den soll. ,Bitte®, flistere ich schlieBlich. In diesem Moment bewegt sich
die Flamme der Kerze. Nur kurz. Wahrscheinlich ist es nichts Beson-
deres. Trotzdem spure ich, wie mein Herz schneller schlagt. Fir einen
Augenblick hoffe ich, dass dieses kleine Licht mehr kann, als es aus-
sieht. Ich sitze noch eine Weile da. Die Stille flihlt sich nicht mehr ganz
so schwer an. Als hatte sie Platz gemacht fiir etwas anderes. Etwas
Leises. Bevor ich gehe, stehe ich auf und zlinde eine zweite Kerze an.
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Meine Hande zittern ein wenig. Ich stelle sie neben die erste. Zwei
kleine Lichter sind heller als eins, denke ich.

DrauBen scheint die Sonne genau wie vorher am klaren Himmel. Die
Welt hat sich nicht verandert. Aber in mir ist etwas ruhiger geworden.
Ich weiB nicht, ob das Glaube ist. Doch vielleicht beginnt er genau dort,
wo man hofft, obwohl man keine Sicherheit hat.
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Maria Theresa Fuchs, 16 Jahre

Die drei Wege

Der gute Weg

»,und bei einem Mann*, sagten die Eltern mir,

da war ich gerade einmal vier,

Lbei einem Mann wirst du gliicklich sein,

es sei denn, er ladt dich nicht zuerst zum Essen ein.“

Bevor ich zur Schule ging sogar,

gerade im funften Lebensjahr,

wurde mir gezeigt, wie man den Herrn verehrt
und man hatte mich das ,Vater unser” gelehrt.

Ist es nicht niedlich anzuseh‘n,

das Kindlein vor‘m Ins-Bettchen-Geh’n?
Wie es betet so andachtig

zu seinem Herrn im Himmel méachtig.

Nun ging ich in die Schul’ am Morgen.
Um Noten machte ich mir keine Sorgen,
denn ich wusste, dass Gott, der schiitzte,
mich in der Schule unterstutzte.

Und auch im Reli-Unterricht

horte man nie ein ,WeiR ich nicht“
Mein Wissen liber meinen Glauben
konnte einem schier den Atem rauben!
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Nun hatte ich Kommunion,

alle Verwandten kamen schon,

um zu seh’n, wie ich die Hostie empfing
und mit Jesus durch mein Leben ging.

An diesem besonderen Tag in meinem Leben
wurde mir als Geschenk ein Blichlein gegeben

mit Spriichen, die ermutigen sollten,

von meinen Eltern, die mir damit Gutes tun wollten.

Schnell war das Blichlein durchgelesen

Uber Gott und seine Engel, die himmlischen Wesen.
Ich fiihlte mich beschiitzt, und die Ermutigungen
des Blchleins war’'n wirklich gut gelungen.

So hing an meiner Zimmertur

mein Lieblingsspruch, aber woftr?

Damit nun alle Freude hatten

daran, sich vom Glauben lassen zu retten:

»Ich bin deine Hoffnung und dein Licht.
Ich sage dir: ,Verzage nicht!*

denn alles, was da lebt und ist,

liebt Gott — dich auch, so wie du bist!*

Zwolf Jahre war ich nun schon alt.
Die Pubertat begann schon bald,
doch meine Eltern fassten Mut:
»Mit Gott, da wird schon alles gut.”

Freundinnen fingen an zu quatschen

uber Kleidung, Schuhe, Make-up, Taschen.
Zu guter Letzt auch Uber Jungen

und wer ihnen ist ins Auge gesprungen.
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Die Jungen kamen ins Klassenzimmer.

Das Gekicher der Madchen wurde immer schlimmer.
~Jetzt sag schon!, sagte eine, die neben mir stand,
und fragte mich, wen ich toll fand.

Sie kamen ofter, solche Fragen.

Ich hasste es, mich damit rumzuplagen.
,lch habe mich noch nie verliebt.

Ich warte, bis es den Richtigen gibt.”

,Ach, das mit Mannern, das ist schwer*,

sagte meine Mutter einmal mehr.

~Warum beschéaftigst du dich dann mit ihnen?*

+Wer soll denn sonst zum Familie-Griinden dienen?“

»Kind, hér mir gut zu.

Den Richtigen finden musst du,

denn Manner gibt es wie Sand am Meer,
aber nicht alle geben viel her.

Die Frauen in unserer Nachbarschaft,

die haben das noch nie gerafft.

Daher kommen ja die Ehekrisen,

von den falschen Mannern, diesen miesen.”

Was brachten sie, die Diskussionen?

Einen Haufen negativer Emotionen.
~unglicklich-Sein“ klang wie ein Schicksal.
Was blieb einem da flir eine and‘re Wahl?

Frauen, die ungliicklich sind wegen Mannern.
Kdénnte man daran nichts verandern?

Warum miuissen sie alles versauen?

Sehen sie nicht den Wert der Frauen?
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»Nur das Eine“ oder ,Zu wenig Empathie* —
alt werden diese Beschwerden nie.

Ist es denn wirklich so schwer, zu geben,
was eine Frau braucht in ihrem Leben?

»1raurig®, dachte ich, ,dass Frauen nicht kriegen,
was sie eigentlich verdienen.

War’ ich ein Mann, wiird’ ich es besser tun,

doch so muss ich untatig ruh’n.®

Inzwischen war ich fast sechzehn,

horte von Freundinnen, die auf Dates geh’n.
Wiirde ich auf mich nehmen die Hirden

dafur, dass Jungs nicht zu mir passen wirden?

So veranderte sich die Sicht.
Vorstellungen kamen ans Licht,

die unerwinscht waren, sogar sehr:
Blickkontakt, Lacheln, Gesprache, mehr.

Bald schon baute Empathie fiir Frauen
auf mehr als nur bloBem Misstrauen
gegentber mannlichen Kompetenzen
und lieB sich davon klar abgrenzen.

Zarte Haut, lange Haare,

das war flir mich nun das Wahre.
Beeindruckend wurde die weibliche Figur,
Augen, Lippen, Charakter, Natur.

Viel Verzweiflung brachte das mit sich.
Gott zu gefallen, das war mir wichtig.
JVielleicht ist’s eine Phase nur®,

doch von Besserung fehlte jede Spur.
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Traumend ging ich durch den Tag.

~Ach, hatte ich nur, was ich mag®,

auch wenn ich wusste: ,Das wird nie gescheh’n.
Es gibt and’re Wege flir mich zu geh’n.”

Gesprache Uber Manner fiihlten sich schlecht an.
Ich dachte mir: ,Was, wenn ich sie nie lieben kann?“
In die Kirche zu gehen wurde ein Graus.

Ich hielt es vor Scham fast nicht mehr aus.

Wie oft war ich den Tranen nah,

wenn ich am Altar den Pfarrer sah.

Ich kam nach Haus’, wollte meine Ruh’,
stlirmte in mein Zimmer, knallte die Tir zu.

Der Lieblingsspruch, der da aufgehangt,
von meinem Kommunionsgeschenk,
wirkte auf mich wie lauter Ligen,

als wollte man mich nur betrligen.

Llch dacht’, Gott liebt mich wie ich bin.
Ist das denn nicht des Glaubens Sinn?
Wie soll ich denn so glucklich sein?
Wiirde Gott mir das nie verzeih’'n?

Soll ich mir suchen einen Mann,
der mich nicht gut behandeln kann?
Soll ich meine Augen schlieen
und mein Leben nicht genieBen?

Ja, ich liebe Jesus Christ!

Mein Anker, Licht und Gliick er ist.

Ich muss dem Himmelreich nun geben

einen hoheren Wert als dem irdischen Leben.
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Was sind schon ein paar Jahre Leid
gegen Glick in der Unendlichkeit?
So war die Sache schnell entschieden:
~Liebe zu Frauen wird gemieden!”

Imaginéares hier und dort,

die Fantasie als Ruckzugsort.
Weg von der harten Grausamkeit,
verbracht’ ich damit meine Zeit.

Ich baute mir Blasen, die mich umgaben,
mir die klare Sicht aufs Leben nahmen.
Erinnerung, ein falsches Wort,

die Blase platzte, der Schutz war fort.

Kein Schleier mehr, mein Herz gebrochen.
Realitat hatte mir nie viel versprochen.
Versinken in Depressionen,

kein Anzeichen, mich zu verschonen.

Und so geh’ ich durch die Welt,
ignorier’, was mir gefallt.

Durchgehend mit geschloss’nen Augen.
Nur das andere muss taugen.

Nie werd’ ich anfangen, falsch zu lieben.
Nur durch Hoffnung angetrieben

kann ich das Verlangen unterdriicken,
um zum Himmel vorzuriicken.
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Der schlechte Weg

»Sollst du nicht liegen bei wem du moéchtest?
Ist das nicht ein Teil von ,fair“?

Bei der Person, die du dir suchtest —

und zwar ganz egal wer?

Damit du morgens aufwachen kannst —

das musst du doch versteh’n —

neben der Person, die du zu lieben begannst,
musst du mit der richtigen geh’n.”

So erklare ich, ein junger Mann,
und bin fast hoffnungslos,

es meiner Mutter, so gut ich kann.
Wenn sie verstiinde blof.

~Aber Sohn* fangt sie an, mich zu belehren.
Ich weiB schon, was jetzt kommt.

»DU kannst doch so nicht Gott verehren.
Dabei warst du friiher so fromm.

Das hab’ ich dir schon oft erklart,

dass das die Regeln bricht.

Wer Menschen gleicher Art begehrt,
verdient das Erbe Gottes Reiches nicht.

Gott hat Mann und Frau geschaffen als Paar,
nicht Frau und Frau, nicht Mann und Mann.
Und machst du das nicht wahr,

erflllst du nicht Gottes Plan.
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AuBerdem ist eines der wichtigsten Ziele
aller verninftigen Ehen,

Kinder zu kriegen moglichst viele

und alles, was davon abweicht, zu umgehen,

da alles, was dem nicht entspricht,

gilt als egoistisch und unfruchtbar.

Also Sohn, stindige nicht,

denn dass dir das widerfahrt, da liegt die Gefahr.*

Die Worte der Mutter verletzen mich.

Mich als egoistisch darzustellen und nicht gut genug.
Aufregung ware vergeblich,

doch in mir kochelt bereits die Wut.

»Glaubst du, ich konnte kein guter Vater sein,
dass wir keine guten Eltern waren?

Dich stort’s, dass wir nicht bewahren den Schein
einer konservativen Familie Ehre.

Uns als egoistisch zu beschreiben,

nur weil wir uns nicht aufzwingen lassen,
bei wem wir letztendlich missen bleiben,
egal, ob wir ins alte Weltbild passen.

Ich sei nicht wiirdig, willst du sagen?
Nur weil ich ihn aufrichtig liebe?
Nun, ich werde es trotzdem wagen,
weil ich ihn allem anderen vorziehe.

Ich lasse mir meine Liebe nicht zerstoren,
denn sie ist flir mich mein ganzes Leben.
Du musst akzeptieren, dass wir zusammengehoren
und jeden anderen Gedanken aufgeben.”

119



.50, ich habe jetzt endgliltig genug!®
Sie wirkt nun voller Zorn.

»lch mache nicht mit bei eurem Betrug!
Dafir habe ich dich nicht gebor’n!®

Die Worte treffen mich wie ein Schlag.

Mich Giberkommt eine Welle an Trauer,
doch bei dem Gedanken an meinen Antrag,
bildet sich langsam eine Mauer.

Die Meinung meiner Mutter tritt in den Hintergrund.
Meine anfangliche Wut verblasst.

Zu lange hab’ ich gehalten den Mund

und mich nur selbst gehasst.

»,Du kannst mich nicht andern, ich bin wie ich bin,
doch der eigentliche Grund dieser Unterhaltung®,
fahr’ ich nun fort mit ruhiger Stimm’,

»ist, dass ich dir geben wollte eine Einladung.*

lhre Augen weiten sich.

Verwirrung steht ihr ins Gesicht geschrieben.
Etwas in meinem Herz fihlt sich an wie ein Stich.
Nichts an Verstandnis ist Ubriggeblieben.

»lch habe ihm einen Antrag gemacht®,
beginne ich, ihr zu erklaren.

»,und stell dir vor: Er hat Ja gesagt!*

Ich fantasiere, wie toll wir als Ehepaar waren.

Wie sie darauf reagiert, ist mir vollig egal,
denn ich weif} jetzt, was flir mich zahlt.

Meine Mutter hat am Ende nicht die Wahl
und ich selbst entscheide, wen ich wahlt.
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,Du wirst nicht kommen, nehme ich an.“

Das erscheint mir gar nicht mehr so wild.
Eine Mutter, die mich nicht akzeptieren kann,
wadre unpassend im Hochzeitsbild.

Erfreut wache ich auf am Morgen
des Tages, den ich so herbeigesehnt.
Viel hélt dieser Tag verborgen,

viel wird heute noch gescheh’n.

,Endlich werden wir vereint®,

denke ich froh bei mir.

Das Gliick, das endlich mit uns zu sein scheint,
bleibt hoffentlich lange hier.

Der Platz neben mir im Bett ist leer,
ein Gefuhl ganz ungewohnt.

Allein zu schlafen ist lange her,

doch von Trauer bleibe ich verschont.

DrauBen hore ich Schritte vor dem Zimmer,

die die Anwesenheit meines Partners verraten.

Mich erinnern an diesen Morgen werde ich immer,

an den Moment des Fertigmachens und des Wartens.

Ein lautes Klingeln an der Tiir,
Stimmengewirr im Flur.

Der eine wird zu mir geflihrt,

dann hort man ein ,Bis spater” nur.

~lch hoffe, du hast gut geschlafen®,

sagt mein Freund, als er das Zimmer betritt,
~denn Mudigkeit wird dich bestrafen,

bist du nicht ausgeruht und fit.“
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Er geht zum Schrank und holt den Anzug heraus.
Interessiert mustert er ihn.

»Sieht gar nicht einmal so schlecht aus®,

sagt er und hilft mir, ihn anzuzieh’n.

Im Spiegel seh’ ich uns’re Reflexion,

meinen Freund an meiner Krawatte fummeln.

Die Gedanken an meine Mutter kommen schon.
Werden sie weiter in meinem Kopf herumtummeln?

Meine Mutter wird nicht dabei sein heute.

So hab’ ich mir das nie gedacht.

Nur Freunde, Schwiegereltern und andere Leute.
Was habe ich denn falsch gemacht?

Ein letzter Check, ob alles sitzt,

in den Spiegel einen letzten Blick.
Ein Lacheln zeigt, jeder Zahn blitzt.
Sogar mein Freund sagt, ich sei chic.

Ich trete auf den Flur hinaus.

Das erste Mal wir uns beide seh’n.

~Er sieht sogar schoner als sonst aus,
denke ich mir noch, bevor wir geh’n.

Auf dem Weg zum Standesamt
fang’ ich wieder an, zu denken,
doch spire die Warme seiner Hand,
die liegt zwischen meinen Handen.

Wahrend wir unser‘m neuen Leben entgegen geh’n
und die Kirche die Tore verschlieRt,

kann ich meine Mutter gedanklich vor mir seh’n,
ohne dass eine Freudentrane flieft.
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Das Leben uns viel Gutes bringe,

doch strahlt uns’re Zukunft wirklich hell?
Glanzend liegen vor uns die Ringe

und jeder Zweifel verschwindet schnell.

Gesprochen werden die letzten Worte.

Die Augen des Partners auf meinen ruh’n.
Sie zeigen mir schone, fremde Orte

und entfernen alle Sorgen um mich herum.

Nun ist der Moment gekommen.

Die Ja-Worte erklingen.

Die Stimme erstirbt von den Frommen,
die Engel horen auf zu singen.

Die Hochzeitstorte wird angeschnitten.

Es war flr meine Mutter vorgeseh’n,

doch so muss ich die Schwiegermutter bitten,
die das vollig kann versteh’n.

Gefeiert, getanzt und gelacht wird.
Gluck wird gewlinscht dem jungen Paar.
Viele Gerichte werden serviert

und fast jeder ist uns gerade nah.

Am Abend liegen wir zusammen im Bett.
BittersiB ist diese Nacht.

Der Untergrund findet das alles ganz nett,
wdahrend der Himmel die Augen zumacht.

Das Feuer der versteckten Kalte brennt lichterloh.
,lch kann doch Gefahren erkennen!®

Ich méchte mich warmen, bin wegen der Hitze froh,
kann nicht widersteh’n, werde mich verbrennen.
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Meine Schreie werden vom Himmel nicht erhort.
Ich schlaf’ mit dem Gedanken ein,

einmal, nicht von Verboten und Glaube gestort,
so wie ich will gltcklich zu sein.

Der normale Weg

-Wie man bei einer Frau liegt, merkt man so friih nicht®,
erklarte mir an der Bar eine der fremden Frau’n,

die mir auf den ersten Blick erschien wie ein Traum.
~Bei einem Mann merkt man’s, wenn er spricht.”

Wie interessiert ich ihren Worten lauschte:

~Jedenfalls bin ich froh, zu Frauen gefunden zu haben.
Méanner hatten nie etwas Besonderes, das sie mir gaben.”
Ich bewunderte ihre Schonheit, die mich berauschte.

,und du? Auf wen stehst du?”,

fragte sie, wahrend ihre Augen an meiner Kreuzkette hingen.
»Du hast sicher nichts zu tun mit Frauen und diesen Dingen.®
»Ich bin glticklich und habe einen Freund*, gab ich zu.

LWirklich? Ist er mit dir hier?“

Die Veranderung in ihrer Stimme konnte ich nicht deuten.
»Ja, hier irgendwo unter all den Leuten.

Trinkt mit Kumpels ein paar Bier.*

,Er hat Freunde dabei, obwohl er mit dir hier ist?“
Verwirrung war in ihrem Gesicht zu seh‘n.

~Wer lasst jemanden wie dich einfach so steh‘n?
Legt er keinen Wert darauf, dass du bei ihm bist?“

124



~Doch, er ist gut zu mir und gerade nicht fern.*
Mein Finger zeigte, die Augen blieben an der Frau.
~Blaue Jeans, weiBes Hemd, braune Haare. Schau.”
»,Gut zu dir? Das hattest du wohl gern.

Meinst du den, der da hinten bei der Blondine steht?*
Das war wie ein Schlag in den Bauch.

LJAber er liebt mich doch auch.“

~-Und warum hat er dann einen Arm um sie gelegt?“

Von unserem Platz aus beobachteten wir den Kuss,
den er der Blondine nun gab.

Ich dachte: ,Er ist doch alles, was ich hab¥,

aber ob ich mir das bieten lassen muss?“

Tranen liefen mir Gbers Gesicht,

Tranen der Trauer und der Wut.

Ich lief auf ihn zu, nahm all meinen Mut,

ohrfeigte ihn, doch die Enttduschung loste das nicht.

Weiter lief ich zu den Toiletten,

sperrte mich in eine Kabine ein.

War die ganze Zuneigung immer nur Schein?
Man konnte beinahe darauf wetten.

LEr war doch immer so lieb zu mir.

Wie er mir das nur antun kann!“,

dachte ich Uber den scheinheiligen Mann,
bevor jemand fragte: ,Bist du hier?”

Bekannt kam mir die Stimme vor.
Besorgt klang sie und zartlich,

nicht wie bei meinem Ex so erbarmlich.
Ein leises Klopfen drang an mein Ohr.
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Mein Name wurde gerufen, doch ich 6ffnete nicht.
»,Kann ich ihr wirklich vertrauen?

Ohne Weiteres einfach so auf sie bauen?

Woher weiB ich, dass sie mich letztendlich nicht bricht?“

Trotz der Zweifel machte ich die Tir auf.
Was hatte ich schon noch zu verlieren?
Unmoglich, sich weiter zu verirren

in so einem Lebenslauf.

Ich stand vor ihr, die Augen rot,

und kauerte mich gegen die Wand.
Trostend nahm sie meine Hand

und setzte sich zu mir in meiner Not.

Eine Weile saBen wir so da.

So viel mehr als Worte sagte die Stille.
Mindestens eine versplirte den Wille,
bei der ander’n zu sein ganz nah.

,Verdient haben sie dich nicht*

begann sie zu erklaren,

,die Manner mit ihren Affaren.

Friher oder spater kommen sie ans Licht.

Deine Tranen sind sie nicht wert.

So ein hiibsches Gesicht zu beschmutzen,
nur um dich zu benutzen.

Mit ihnen wird dir das Leben erschwert.”

Geehrt fiihlte ich mich von ihren Komplimenten.
Was sie sagte, war nachvollziehbar.

Die Aussagen erschienen mir wahr,

doch konnten sie meine Trauer beenden?
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Mein Blick fiel auf ihre Hand, in der meine lag.
Plotzlich regte sich etwas in mir.

Ich drehte meinen Kopf zu ihr

und dachte: ,Wie kann es sein, dass ich sie so mag?“

Sie bemerkte mein Starren und schaute mich direkt an
mit Augen, so schon wie der ganze Rest.

Es war, als hielt mich ihr Blick fest,

doch dann |oste ich mich aus ihrem Bann.

Sie sah die Rote, die an meinen Wangen hing.
Mit einem Grinsen nahm sie mein Kinn

und drehte meinen Kopf wieder zu sich hin
als ob ihr kein Gedanke entging.

Mein Blick wanderte zu ihren Lippen,

doch ich konnte den Weg zu ihnen nicht finden.
Zu schiichtern, mich zu tberwinden,

bis die Geduld begann, zu kippen.

Zu kussen begann sie mich vorsichtig
und verstarkte zwischen uns das Band.
Jeder schlechte Gedanke verschwand
in diesem schonen Augenblick.

So viel Ehrlichkeit, so viel Geflihl,

das ich durch ihre Lippen splrte,

wahrend ein Schwarm Schmetterlinge mich beriihrte.
Bei Mannern war immer alles ganz kuhl.

Es gab etwas zwischen all ihren Kissen,

das mir ihre Worte versprachen:

~lch werde dich gliucklich machen.

Nie wieder wirst du wegen eines Mannes leiden missen.”
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~Dass du dich so gut erinnern kannst, hatte ich nicht gedacht®,
sagt meine Partnerin auf der Parkbank neben mir

an einem sonnigen Nachmittag um halb vier.

»Nattrlich, das war doch eine besondere Nacht.”

Unsere Kopfe sind aneinander gelehnt,

die Hande miteinander verschrankt.

Eine jede jene Nacht bedenkt

und sich eine nach einer gemeinsamen Zukunft sehnt.

»Dich habe ich gewahlt so richtig.*

In ihrer Stimme kann ich ein Zittern hor‘n,

das droht, die Ruhe des Moments zu storn.
Besorgt schau’ ich zu ihr. Das wirkt nicht nichtig.

»,Geht es dir gut? Ist irgendwas?”

Doch sie entweicht meinen Blicken.

Als Antwort bekomm’ ich nur ein Nicken,
aber ihr Gesicht ist blass.

Sie atmet noch einmal tief ein,

bevor sie beginnt zu reden

und Erinnerungen, Gesprache und jeden
Aspekt zu nennen — ganz allgemein:

~Als wir uns kennenlernten in jener Nacht,
wusste ich gleich, dass du anders bist,
dass es jede Miihe und Hoffnung wert ist,
wenn man dich glicklich macht.

Ich weiB, dein Glaube bedeutet dir viel.

Er machte es uns nicht immer leicht.

Deshalb tu ich es, bevor mir der Mut entweicht,
auch wenn es nicht passt zu deinem Ziel.
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Du sagtest, von Anfang an hattest du flir mich geschwarmt.
Von diesen Regeln hast du mir auch erzahlt

und hast mich trotz all dem gewahlt,

deshalb hoffe ich, dass dies dein Herz erwarmt:

Bei uns‘rem ersten Kuss hab’ ich dir ein Versprechen gegeben.
Dieses Versprechen méchte ich auch halten.

Nie werden meine Geflihle zu dir erkalten.

Das versprochene Gliick soll gelten fuir dein ganzes Leben.

Ich weiB nicht, wie ich dir danken kann.
So nervos wie gerade war ich noch nie,
trotzdem geh’ ich vor dir auf die Knie

und bitte dich flehentlich: ,Nimm es an.”

Schockiert steht mir der Mund offen.

Das wird sie jetzt nicht wirklich tun,

doch diese Entscheidung kann nicht ewig ruh’n,
und auf noch mehr Zeit mit ihr kann ich nicht hoffen.

Sie lasst sich vor mir nieder.

Tranen in meine Augen steigen.

Die ganze Welt beginnt zu schweigen
als wollte sie hor‘n, was ich erwider’.

.Keine andere gab es, die so glich

meinem Bild einer perfekten Frau.

Ich bitte dich, weil ich auf deine Liebe vertrau’.
Werde flir immer mein und heirate mich.”

Eine Trane lauft mir Uber die Wange.

Die Trane, die eben gewesen voller Gliick,
ging nun zur altbekannten Trauer zurtick,
und mir wurde angst und bange.
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Wieder kommen Furcht und Schatten,

die mich besuchen seit jener Nacht,

in der mich mein Schicksal zu ihr gebracht
und wir uns gefunden hatten.

Dunkel ist es um mich herum.
Jedes Gllick hat mal ein Ende.

Nun kommt auch fiir uns die Wende.
Uns‘re Zeit zusammen ist fast um.

Die Tranen stromen nun tber mein Gesicht,
als ich vor mir erblicke den Ring.

Nie denken konnte sie, dass ich ihr bring,
ein Geflihl, das bald ihr Herz zerbricht.

»lch liebe dich. Das musst du mir glauben.

Ich habe unsere Zeit genossen,

jedoch habe ich beschlossen,

uns nicht mehr uns‘ren Platz bei Gott zu rauben.

Ich hatte gehofft, dieser Moment wiirde kommen spét,
aber immerhin sind funf Jahre vergangen.

Jetzt muss ich weggehen von diesem Verlangen

und dem folgen, was mein Gewissen mir rat.

Ich kann nicht annehmen deinen Antrag

und muss mich von dir trennen,

damit wir vor der Siind* noch rechtzeitig wegrennen,
auch wenn ich dich nicht verletzen mag.*

,lch verstehe das®, kommen die Worte von ihr,

doch sie klingen wie von einer fremden Person.

Trotz ihres Verstandnisses kommen die Tranen schon,
wahrend ich mein Leben ruinier’.
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lhren verletzten Blick kann ich nicht ertragen,
weshalb ich schnell fort von ihr muss.

Ich gebe ihr einen letzten Kuss,

wahrend mich Gewissensbisse plagen.

So laufe ich davon.

Zu flichten versuche ich.

Ich weif, ich mach’ sie damit ungliicklich,
die mir flir immer liebste Person.

Es war reiner Egoismus,

diese Beziehung zu genieBen

mit dem Wissen, dass am Ende Tranen flieBen,
aber jetzt ist Schluss!

Ihre und meine Zeit habe ich verschwendet,

in der wir den Richtigen héatten finden kénnen.

Das wiurde ich ihr von Herzen goénnen,

doch stattdessen hab‘ ich mich vom Glauben abgewendet.

Verletzt hab‘ ich sie und mich, doch ich beteu’re,
dass ich zum Glauben finde zurlick,

und dafir opfere all mein Gliick,

denn Gleiche zu lieben: Es ist ein Grauel.
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Jan Gohner, 40 Jahre

Werkstatt Gottes

Das Ticken einer Uhr kann einerseits schon, andererseits grausam wir-
ken. Wer die GleichmaBigkeit eines rein technischen Apparates mit der
Schicksalshaftigkeit des zeitlichen Voranschreitens verbindet, kann fir
sich einen Sinn im Ganzen entdecken. So ging es meinem Vater.

Fir mich war dieses Gerausch stets eine Folter, wurde mein Eltern-
haus durch es doch geradezu beherrscht. Mein Vater war Fein-
mechaniker und entwarf, reparierte und verkaufte Uhren. GroRe
Standuhren, kleine Taschenuhren, schone Armbanduhren alten Stils,
die aufgezogen werden mussten und so eine Balance zwischen dem
physikalischen Wirken der Natur und dem Eingreifen des Menschen
in dieselbe darstellten. Nur verkaufen konnte mein Vater seine Uh-
ren nicht. Das groBe Schild mit der Aufschrift ,Uhrenwerkstatt Fugir®
lud Kunden zwar ein, wenn diese aber kamen, fand mein Vater zu
haufig einen Grund, das begehrte Stiick nicht zu verkaufen. Er sagte,
dass ihn etwas abgehalten hatte oder dass sich die Kunden anders
entschieden héatten, doch der traurige Blick meiner Mutter sagte mir
seit friiher Kindheit, dass an diesen Worten etwas nicht stimmte. So
war es nicht mein stetig werkelnder Vater, sondern meine im Super-
markt arbeitende Mutter, die uns Uber Wasser hielt. Unser Heim wur-
de mehr und mehr erflillt von Uhren mit ihrem endlosen Ticken, denn
natlrlich verga3 mein Vater niemals, eine Uhr aufzuziehen, und keine
Uhr war jemals defekt.

Gleichzeitig war er seit seiner Kindheit ein zutiefst glaubiger Mensch,
der die Bibel auswendig kannte und mich stets Uber die darin beschrie-
benen Wunder belehrte. Er ging nicht zur Kirche, denn dann hétte er
seine Werkstatt verlassen miissen. Stattdessen las er in der Bibel, vor
allem Paulus, und wenn ich ihn fragte, warum er die Werkstatt so gut
wie nie verlies, sagte er: ,Jeder soll das Leben annehmen, in das Gott

132



ihn gestellt hat, und an dem Platz bleiben, an dem er war, als Gott ihn
zum Glauben rief. Sieh einmal, Ben, als Gott mich zum ersten Mal rief,
war ich hier. Warum sollte ich gehen?*

Ich lernte sehr friih, sowohl die Uhren als auch den Glauben meines
Vaters zu verabscheuen, denn neben diesen Leidenschaften blieb nur
wenig Zeit flr seinen Sohn und seine Frau. Meine Mutter stand oft-
mals abends am Kiichenfenster und blickte traurig hinaus zum Neben-
gebdaude, in dem sich die hell erleuchtete Werkstatt meines Vaters
befand. Es verwundert wohl nicht, dass ich angesichts dieser Situation
die erstbeste Gelegenheit zur Flucht ergriff und mein Elternhaus ver-
lies. Alles, was mit dem Glauben oder der Mechanik zusammenhing,
floh ich fortan wie der Teufel das Weihwasser. Ich studierte Philosophie
in Marburg und Leipzig und widmete mich der Logik. Irgendwann, ver-
strickt in den Operatoren meiner Zunft, hatte ich mein tickendes Eltern-
haus vergessen.

Es holte mich wieder ein, als ich einen Brief meiner Mutter mit flehen-
dem Tonfall erhielt. Sie bat mich, zum siebzigsten Geburtstag meines
Vaters nach Hause zu kommen, insgeheim wohl, weil sie auf eine Ver-
s6hnung der zwei Manner in ihrem Leben hoffte. Widerwillig packte
ich meine Sachen und sagte meiner neuen Heimat Lebewohl, nicht
ahnend, dass ich fir lange Zeit nicht wiederkehren wirde. Ich uber-
legte kurz vor meiner Abreise, ob ich meine Digitaluhren, denn nur
solche befanden sich in meinem Besitz, mitnehmen wiirde, entschied
mich dann aber doch gegen diese Provokation. ,Seelenlose Geschop-
fe“ nannte mein Vater sie, und den tadelnden Blick meiner Mutter hatte
ich dabei bildlich vor Augen.

Als ich mich im Zug langsam meiner Heimatstadt ndherte, begann das
Ticken zuerst in meinem Kopf. Meine Eltern lebten sehr abgelegen,
sodass ich der letzte Fahrgast war, der zu spater Stunde in meiner Hei-
matstadt ankam. Das Ticken war trotzdem da. Es wurde lauter, je néher
ich meinem Elternhaus kam. Den Taxifahrer, der mich vor der Auffahrt
absetzte, fragte ich, ob er ein Ticken horen kdnnte. Sein verstandnis-
loser Blick bedeutete mir, dass dem wohl nicht so war.
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Die BegriiBung mit meiner Mutter im Flur war herzlich, so herzlich, dass
ihr einige wenige Tranen Uber das Gesicht rannen. Dann jedoch fand
mein Blick die groBe Wanduhr hinter ihr mit ihrem schweren Pendel,
das unerbittlich die Zeit verrinnen lieB. Ein Schauer durchfuhr meinen
Riicken und kroch bis in den Nacken. Als er meinen Kopf erreicht hatte,
beschloss dieser, sein Unwohlsein in Witz umzuwandeln. ,Ah* spottelte
ich mit einem Fingerzeig auf die Uhr, ,Gott begrtit mich.“

Meine Mutter ignorierte meinen gehassigen Kommentar. Stattdessen
lachelte sie gequalt, was fir mich umso schlimmer war und ein Geflhl
der Reue bei mir hinterlieB. Meine Kindheit — sie war wieder da. Dieses
Geflihl weiter ausbreitend fragte sie: ,Willst du gar nicht wissen, wie es
deinem Vater geht?“ ,Ich weiB genau, wie es ihm geht*, knurrte ich. ,Er ist
alt geworden, Ben®, sagte meine Mutter mit einem vorwurfsvollen Blick.
-Er hat dich vermisst.“ ,Er hat sich nie gemeldet!“, protestierte ich.

»,Du auch nicht®, erwiderte sie leise und mit einem Kopfschiitteln. Sie
schien darliber nachzudenken, ob sie sich mit mir auf eine Diskussion
einlassen sollte und entschied sich schlieBlich dagegen. ,Er ist in der
Werkstatt. Wenn du mir einen Gefallen tun willst, gehst du zu ihm.“ Ich
nickte widerwillig und nahm den schweren Weg des immer naherkom-
menden Tickens auf mich. In meiner Jugend vernahmen meine Ohren
dieses Gerausch auch nachts, wenn ich schlafen wollte. Mein Geist
wusste, dass ich mir das Gerausch einbildete, aber durch das standige
Bombardement damit verfolgte es mich bis in meine Traume.

~Hallo Papa¥ sagte ich beim Eintreten, erhielt aber keine Antwort. Vor
mir stand ein alter Mann, den Ricken zu mir, aber sichtbar kleiner ge-
worden und mit mehr grauen Haaren als in meiner Erinnerung — viel
mehr grauen Haaren. ,Hallo Papa® rief ich viel lauter, und endlich drehte
er sich zu mir um, das Gesicht von Falten durchzogen, und es dauerte
einen kurzen Moment des Erinnerns, um mich zu erkennen.

~Ben!” rief er schlieBlich und lieB das teure Werkzeug fallen, mit dem
er sich an einer Standuhr zu schaffen gemacht hatte. Sie stand mit dem
Gehdause offen und mit dem Pendel zur Seite, sodass sie aussah, als
wollte sie mich witend aus der Werkstatt scheuchen. ,Was machst du
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denn hier?“ Einen Moment lang dachte ich daran, dass er mich auf die
Probe stellen wollte. Aber das passte nicht zu ihm. ,Du hast Geburts-
tag, Papa.“

Auf meinen erstaunten Blick hin fuhr er fort: ,Deine Mutter halt mich
immer auf dem Laufenden, was du so treibst, weit du? Zwar verstehe
ich nicht viel von dem, was du studiert hast, aber dass du deinen Ab-
schluss hast, hat sie mir erzahlt. Ich gratuliere dir!“ ,Danke, Papa.” Eine,
zwei, drei Sekunden betretenes Schweigen traten ein, wie von alten
Bekannten, die sich lange Zeit nicht gesehen hatten. Endlich sagte ich:
-Wie geht es dir?“

»,Oh, mir geht es gut.” Und dann sagte er den einen Satz, den ich nicht
mehr horen wollte: ,Gott spricht zu mir, und das ist gut.“ Ich verdrehte
die Augen. Seine Antwort war ein Lacheln, was mich nur noch wuten-
der werden lieB. ,Spricht Gott zu dir, mein Sohn?“, fragte er mit einem
seltsamen Blick, wohl wissend, wie sehr mich diese Frage aufregte.
»Nein, Papa, und das wird er auch nicht. Ich beschéaftige mich mit
anderen Dingen. Du hast Gott und deine Uhren, ich habe Logik und
Wissenschaft.”

~Ach ja, das ..., sagte er, hob das Werkzeug auf und drehte sich wieder
zur Standuhr um. ,WeiB3t du, Ben, die Wissenschaft weiB nicht alles.
Und deine Logik kommt natlrlich auch von Gott — wie alles andere,
das du sehen kannst.“ ,Das ist nicht wahr®, zischte ich durch meine
Zahne. Nur weil er mit dem Rlicken zu mir stand, konnte er das Funkeln
in meinen Augen nicht sehen. Das Ticken im Raum wurde, so schien
es mir, lauter. ,Meine Uhren mogen keine Blasphemie®, sagte der alte
Mann vor mir, ,wenn sie deine Worte vernehmen, versuchen sie, sie zu
Uberténen.”

Ich beschloss, meinen alten Herrn zu reizen: ,Wie kommst du darauf,
dass deine Uhren meine Worte nicht mogen? Haben sie etwa Ohren
zum Horen? Werden sie etwa wiitend auf mich?“ Mit einem Ruck dreh-
te sich mein Vater um und sah mich mit einem Mal entschlossen an:
»-DU weiBt nicht, wovon du sprichst, Sohn.“ Er fasste sich an die Brust
und ich konnte sehen, dass flir einen kurzen Moment ein schmerz-
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erfullter Zug sein Gesicht einnahm. ,,Es war immer dein Glaube, Papa,
nie meiner. Deine Uhren, die nie Geld abwarfen, dein Glaube, der dich
uns nahm ...” Ich ging an den Wand- und Standuhren entlang und strich
Uber ihr Gehause. ,War es das wert?“

Er schwieg — was hatte er auch sagen sollen? ,Willst du mir nicht ant-
worten?, bohrte ich nach, wieder an der Tur angekommen. ,Du hattest
nie gehen sollen, Ben® flisterte der alte Mann vor mir, der sich noch
immer die Brust hielt. ,Oh doch®, legte ich nach, ,ich bin aus gutem
Grund vor langer Zeit gegangen!® ,Um nach deinem Gott zu suchen?*,
fragte mein Vater. ,Um deinem Gott zu entfliehen®, antwortete ich.

In diesem Moment ertonte ein ohrenbetdubender Larm aus hunderten
Uhren. Die meisten von ihnen waren mechanisch und hatten keinen
angenehmen Piepton, sondern eine Glocke, einen Kuckuck oder Ahn-
liches, um volle Stunden anzuzeigen. Naturlich war mein Vater an den
Larm gewohnt; flir mich schien es jedoch, als hatte der Mann, der gerade
noch Uber Gott sprach, die Holle auf mich losgelassen. Ich hielt mir die
Ohren zu und stlirmte hinaus. Den alten Mann lieR ich zurlick.

Im Haupthaus angekommen, lud ich meine Mutter auf ein Glas Wein
ein und wir verbrachten einen ruhigen Abend, bei dem mein Vater aus
gutem Grund kein Thema war. Ich fragte sie nach ihrer Gesundheit,
nach noch lebenden Verwandten, nach dem Klatsch und Tratsch in der
Nachbarschaft. Jedes Glas Wein machte das Ticken der Uhren leiser,
bis wir schlieBlich vollkommen vergessen hatten, dass es existierte. An
jenem Abend gehorte es nicht zu uns und hielt sich von uns fern.

Als es schlieBlich Zeit wurde, zu Bett zu gehen, fragte sie mich: ,Willst
du deinem Vater eine gute Nacht wiinschen?“ ,Nein sagte ich, ,er
muss ohnehin gerade eine Standuhr reparieren.“ Mit diesem Satz
wechselte die Stimmung; sie sah mich besorgt an. ,Was ist los?, fragte
ich, besorgt, etwas Falsches gesagt zu haben. Hatte er jemals eine sei-
ner Uhren nicht repariert? Sie umarmte mich daraufhin besonders innig
und ging hoch in ihr Schlafzimmer. Ich sah ihr nachdenklich hinterher
und versuchte dabei weiter zu ergriinden, was sie mit ihrer Frage be-
zweckt hatte. Dann ging auch ich ins Bett.
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Ein Scheppern riss mich wenig spater aus meinem beginnenden
Schlummer. Da ich auf meinen Wecker verzichtet hatte, wusste ich
nicht, wie spat es war. Das Haus war leise; das Scheppern musste von
drauBBen gekommen sein. Wankend stieg ich aus dem Bett und schlich
schlaftrunken zur Haustlir. Die Werkstatt meines Vaters war hell er-
leuchtet. Mit jedem Schritt zur Werkstatt wurde mein Herz schwerer,
als ob mich eine Ahnung beschlich, was ich finden wiirde. Mein Gefuhl
tauschte mich nicht: Er lag auf dem Boden — die Standuhr war auf ihn
gefallen. Mit einem Satz war ich bei ihm und hob die schwere Uhr an.
Als ich sie aufgestellt hatte, bemerkte ich, dass sie so fest stand, als
wiirde sie niemals umfallen.

Die Werkstatt hatte kein Telefon. Gerade wollte ich Hilfe holen, als er
rief: ,Nein, es ist zu spat. Gott ruft mich.“ ,Ich hole jetzt Hilfe*, sagte
ich, breitbeinig Gber ihm stehend und mit bestimmt bebender Stimme.
-Wenn du mich liebst, bleibst du hier!“, erwiderte er und Uberredete
mich so zum Bleiben. Etwas in mir gehorchte an jenem Tag; der folg-
same, liebende Teil in mir gewann. Ich hob den Kopf meines Vaters
vom Boden auf und konnte keinen Schmerz in seinem Gesicht fest-
stellen. Stattdessen schien er zu strahlen, weit heller als die Werkstatt-
lampen. Er strich tUber mein Gesicht. ,Gott holt mich jetzt. Es ist schon
gut. So war es abgemacht.”

Seine zittrige Hand versuchte, meine Trédnen abzuwischen, bevor sie
von meinem Kinn auf seine Brust tropfen konnten. Er erreichte jedoch
nicht alle, so dass einige ihren Weg fanden. ,Es ist Zeit, Ben®, fllsterte
er, ,ich bin dankbar fir alles, fliir mein Leben, und kann jetzt gehen.
Die Uhren“ — er deutete ringsum — ,haben mich gerettet — und dich!*
Pietat und Liebe waren es, die mir jeden Widerspruch verbaten. Statt-
dessen nickte ich. Warum sollte ich ihn jetzt noch quélen? ,Wenn ich
gegangen bin® und er sah mich mit einem letzten liebenden Blick an,
,wirst du verstehen.”

Das waren seine letzten Worte, und so starb er in meinen Armen an
dem Tag meiner Rickkehr. In der Sekunde, in der sein Augenlicht
brach, war mir, als horte ich kein Ticken einer Uhr mehr. Ich sah mich
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um und konnte bei denjenigen, die Zeiger hatten, entdecken, dass sie
stehen geblieben waren und genau zwolf Uhr zeigten. Auch die Stand-
uhr, die noch Minuten zuvor meinen Vater ermordet hatte, blieb zu
genau dieser Zeit stehen — flr immer. Denn auch nachher, so erinnere
ich mich, vermochte kein Uhrmacher jemals wieder eine dieser Uhren
zu stellen.

Als ich den Kopf meines Vaters auf dem Boden seiner geliebten Werk-
statt gebettet hatte und zur Tir wankte, sah ich meine Mutter. ,Ich bin
davon aufgewacht, dass keine Uhr mehr tickt®, sagte sie, ein kaum
zu unterdriickendes Schluchzen in der Stimme. ,Ben, warum ticken
die Uhren nicht mehr?“ Wortlos sah ich zum leblosen Kérper meines
Vaters hinunter und meine Mutter verstand sofort. Sie rihrte sich nicht
und sagte nur: ,Dann ist es heute Nacht geschehen.” Ich wéahnte sie
in Trauer und umarmte sie. Einige Sekunden schluchzte sie an meiner
Schulter, dann sammelte sie sich und sagte: ,So war es abgemacht.”
Ich stieR sie mit sanftem Druck von mir und blickte ihr starr ins Gesicht.
-Was war abgemacht?“, fragte ich mit leicht bohrender Stimme, wit-
ternd, dass der Tod meines Vaters kein Zufall war.

Meine Mutter zogerte und straubte sich sichtlich dagegen, mir reinen
Wein einzuschenken. ,In der Nacht deiner Geburt stand dein Leben auf
Messers Schneide.” Sie schluckte. ,In jenen Zeiten war es nicht tblich,
dass die Manner bei der Geburt dabei waren. Dein Vater war in der
Werkstatt und erzahlte mir spater, dass er gespurt habe, dass etwas
nicht stimmte. Laut seinen Worten wusste er, dass es mit dir zu tun
haben miusste, und flehte um dein Leben. Die Uhren begannen, sobald
er die Bitte ausgesprochen hatte, allesamt gleichzeitig zu laufen. Sie
zeigten nie wieder die richtige Zeit an. Sie liefen alle seit deiner Geburt
mit neuer Zeit. Die Aufgabe deines Vaters war, sie am Laufen zu halten,
damit du leben konntest. Und er. Vierzig Jahre ... sie schluchzte und
sah sich um, ,.... vierzig Jahre lang hielt er die Uhren am Laufen, damit
du leben konntest.“ Ich sah auf meinen Vater. ,Aber warum ist er ge-
storben — und warum lebe ich?“
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-Weil er heute Abend nicht dein Leben eingetauscht hat, sondern
seines. Er bat darum, dich aufwachsen sehen zu dirfen.“ Sie sah mit
einem liebevollen Blick erst auf meinen Vater herunter, dann sah sie
mir ins Gesicht: ,Dein Vater hat dich geliebt, Ben, auch wenn er es
nicht so zeigen konnte und durfte, wie er es gerne getan hatte.”

Seit diesem Abend glaube ich noch immer nicht an Gott, der mir den
Vater nahm, sodass ich ihn nie kennenlernen durfte. Aber ich glaube
an meinen Vater, der seine Zeit flir meine eingetauscht hat.
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Lisa-Marie Gref3, 26 Jahre

Das verlorene Gefuhl:
Ein Fall fur Inspektor Scheck

Mein Name ist Inspektor Scheck und ich mochte dir von meinem letz-
ten Fall erzéahlen. Alles begann letzte Woche. Es war ein ruhiger Tag
auf dem Revier und die Sonne schien durch die gedffneten Fenster.
Die Vogel zwitscherten drauBen frohlich ein Lied, der Brunnen vor der
Tur platscherte entspannt vor sich hin und das Lied des Eismannes war
in der Ferne zu horen. Ich saB zuriickgelehnt auf meinem Birostuhl
und lieB mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Susi holte sich ein Eis
aus dem Gefrierfach im Pausenraum und leckte es genusslich an ihren
Schreibtisch gelehnt. Paul stellte den Tischventilator auf die hochste
Stufe und lieB sich den Wind ins Gesicht blasen. Wir machten das Beste
aus der Tatsache, bei solchen Temperaturen im Blro arbeiten zu mus-
sen und keine Klimaanlage zu haben. Jonny, unser Techniker, hatte es
leider noch nicht geschafft, sie zu reparieren. Er konnte es sich einfach
nicht erklaren, warum sie kaputt war und arbeitete mit Hochdruck an
der Losung.

Es muss um die Mittagszeit gewesen sein, als die Tur zum Revier ge-
offnet wurde und eine junge, hiibsche Dame eintrat. Schnell richtete ich
mich in meinem Birostuhl auf, Susi setzte sich ordentlich auf ihren Stuhl
und Paul nahm ebenfalls Haltung an. Es sollte schlieBlich nicht den An-
schein machen, dass wir nichts zu tun hatten. Am Empfang wurde die
Frau direkt zu meinem Tisch verwiesen und eilte auf mich zu. Sie trug
einen karierten Minirock, unter dem bei jedem Schritt eine passende
Short zum Vorschein kam. In den Rock hatte sie ein weiBes Shirt ge-
steckt und rote Sneaker rundeten das Outfit perfekt ab. Durch die an-
haltende Hitze hatte sie leicht gebraunte Haut und trug eine schwarze
Sonnenbrille. An ihrem Arm glanzten goldene Armreife, passend zu
den goldenen Ohrringen. lhre braunen Haare hatte sie zu einem Dutt
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zusammengebunden und ein rot kariertes Haarband schlossen den
Kreis und kreierten einen stimmigen Look.

Als sie an meinem Schreibtisch angelangt war, setzte sie die Sonnen-
brille ab und schob sie Uiber das Haarband. Sie blickte mich verzweifelt
und hilfesuchend an, als ware ich ihre letzte Rettung. lhre groBen hasel-
nussbraunen Augen fixierten mich, als sie vollig auBer Atem fragte:
»3ind Sie Inspektor Scheck? Die Kollegin am Empfang hat mich zu lh-
nen geschickt, bitte helfen Sie mir.“ ,Ja, der bin ich. Bitte nehmen Sie
erst mal Platz und erzahlen mir in Ruhe, um was es geht”, entgegnete
ich mit ruhiger und sanfter Stimme. Die Dame atmete einmal tief durch
und folgte meiner Anweisung. Sie setzte sich auf den Stuhl vor meinem
Schreibtisch und wirkte bereits etwas gelassener. ,So, und nun schil-
dern Sie mir bitte, was passiert ist und wie ich Ihnen helfen kann.“ Ich
nahm meinen Notizblock und einen Stift zur Hand und horte der Frau
aufmerksam zu.

»Mein Name ist Tina Wunderlich und ich habe etwas verloren®, begann
sie zu erzahlen. ,Ich weiB, dass ich es heute Morgen noch hatte. Als ich
nach der Vorlesung aus dem Horsaal ging, war es aber auf einmal weg.
Es ist mir sehr wichtig und ohne es fuhle ich mich so verloren. Bitte
helfen sie mir“, schilderte sie mir und fing an zu schluchzen. ,Kénnen
Sie mir sagen, was Sie verloren haben?*, bohrte ich nach. ,Nein, das ist
ja das Problem. Ich weiB, dass mir etwas fehlt, doch ist es ehr ein Ge-
fuhl, das sich nicht beschreiben lasst, antwortete sich mit stockender
Stimme. ,Ein Gefiihl?“, wiederholte ich mit vielen Fragezeichen im Ge-
sicht. ,Ja, bitte halten Sie mich nicht fir verriickt. Ich wei3, wie komisch
sich das anhort®, antwortete sie mir leise. Ich notierte mir ihren Namen
und die wenigen sparlichen Informationen, die sie mir gegeben hatte.
In der ndchsten Stunde erzéahlte sie mir von ihren Freunden und ihrem
Alltag. Sie versuchte, mir dieses verlorene Geflihl ndher zu beschrei-
ben und brach immer wieder in Tranen aus. Es war das merkwurdigs-
te Gesprach, das ich je auf der Arbeit gefuihrt hatte. Aus irgendeinem
Grund wollte ich Tina aber helfen, sich besser zu fiihlen und nahm mich
des Falls an.
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Als Frau Wunderlich das Revier wieder verlassen hatte, schauten mich
meine Kollegen mit fragenden und verwirrten Blicken an. ,Was war
denn das?“ platzte es aus Paul heraus und Susi setzte ein ,War die
auf Drogen?“ hintendran. ,,Hey, seid mal nicht so gemein, Leute®, ent-
gegnete ich mit etwas Wut in der Stimme. ,Die Leute kommen hierher,
weil sie oft nicht weiterwissen und so banal und merkwirdig sich das
eben angehdrt hat, mdchte ich ihr helfen. Irgendwas an dem Fall macht
mich neugierig®, erklarte ich weiter. Paul und Susi drehten die Kopfe
wieder hinter ihre Bildschirme und tippten auf ihrer Tastatur herum,
das Gesprach war beendet. Ich konnte nicht beschreiben, was mich
so faszinierte. War es Frau Wunderlich selbst? War es die Suche nach
dem Unbekannten? Ich konnte es nicht sagen und blickte mit runzeli-
ger Stirn auf meinen Notizblock. Viel hatte ich nicht notiert und so be-
schloss ich den Morgen von Tina zu rekonstruieren. Ich begab mich zu
dem Ort, an dem das Drama angefangen hatte. Die Uni.

Es dauerte nicht lange und ich stand vor einem imposanten Gebéau-
de aus grauen, leicht verwitterten Natursteinen. GroBe Fenster mit
schwarzem Rahmen lieBen genug Licht in die Horsdle und erhellten
die R&ume mit warmem Licht. Der Eingangsbereich war faszinierend.
Zwei dicke Saulen, eine links und rechts der Haupttire, erinnerten
mich an ein altes romisches Gebaude und das Wappen der Uni Gber
der Tir glanzte im Sonnenlicht. Ich schritt durch die Tur und fand mich
im Eingangsbereich wieder. Uberall wuselten Studenten herum, iiber
mehrere Stockwerke verteilt gingen groBe Holztliren zu den verschie-
denen Horsélen auf und zu. Ein paar Minuten spater war es wieder
still. Jeder hatte den passenden Raum gefunden und der Unterricht
begann. Ich trat an den Empfang: ,Hallo ich bin Inspektor Scheck, im
Rahmen von Ermittlungen bendétige ich ihre Hilfe Mit einer gelibten
Bewegung zeigte ich der Mitarbeiterin meinen Ausweis. Die Empfangs-
dame schaute zuerst mich und dann meinen Ausweis verwundert an.
~Aber natlrlich, um was geht es und wie kann ich lhnen helfen?“

»,Zu den genauen Ermittlungen darf ich Ihnen nichts sagen, aber
koénnen Sie mir mitteilen, welchen Kurs Frau Tina Wunderlich heute
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Morgen besucht hat?“ antwortete ich ihr. ,Ich verstehe, warten Sie ei-
nen Moment®, gab sie mir mit einem Nicken zurlick. ,Frau Wunderlich
hatte sich heute in den Kurs ,Philosophie des Glaubens® bei Profes-
sor Hugel eingestochen®, kam nach wenigen Sekunden die Antwort.
sVielen Dank. Ist es moglich mit Herr Hugel zu sprechen?®, hackte ich
weiter nach. ,Ja, sie haben Gliick, er hat gerade eine Freistunde. Bitte
warten Sie einen Moment, ich gebe Ihm Bescheid, dass Sie kommen.”
Sie nahm den Hoérer in die Hand und nach kurzer Zeit strahlte sie mich
an. ,Professor Hugel kommt sofort, er wird Sie gleich hier abholen. Viel
Erfolg bei lhren Ermittlungen, Inspektor Sie hatte die letzten Worte
ausgesprochen, da kam der Professor auch schon um die Ecke. Er be-
griiBte mich tUberschwanglich mit einem Handschlag und bat mich, ihm
zu folgen.

In seinem Bliro angekommen, zeigte er mir an, mich auf den freien Stuhl
vor dem Schreibtisch zu setzen. ,,So Inspektor, wie kann ich Ihnen weite-
helfen? Frau Wan vom Empfang hat mir bereits mitgeteilt, dass es um Frau
Wunderlich und den Kurs heute Morgen geht.“ ,Das ist richtig. Ich wirde
Ihnen gern ein paar Fragen stellen.” ,Sehr gerne, schieBen Sie los*, ant-
wortete Herr Hugel sehr freundlich. ,Welchen Kurs hat Frau Wunderlich
heute bei Ihnen besucht?®, begann ich meine Befragung. ,Philosophie
des Glaubens. Der Kurs befasst sich mit der philosophischen Betrach-
tung des Glaubens. Wir beantworten die Frage nach der Bedeutung des
Glaubens oder wie sich der Glaube rational erklaren lasst. Das Verhdltnis
von Glauben und Wissen fallt ebenfalls in diesen Themenbereich.“ Ich
notierte mir wieder Stichpunkte auf meinem Notizblock. ,Hat sich Frau
Wunderlich nach dem Unterricht anders verhalten?®

~Ich bin mir nicht sicher, sie kam gut gelaunt wie immer am Morgen in
den Saal und setzte sich auf ihren Stammplatz. Am Ende der Stunde
blieb sie noch lange nach dem Lauten der Glocke sitzen und starrte in
die Ferne. Als habe man ihr soeben etwas genommen und sie konnte
nicht begreifen, wie das passieren konnte. Also wiirde ich lhre Frage
mit Ja beantworten. Ich bin ebenfalls noch etwas im Saal geblieben,
um aufzuraumen, doch habe mir nichts dabei gedacht. Kurz bevor ich
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gegangen bin, ist Frau Wunderlich ebenfalls aufgestanden und hat
wortlos den Raum verlassen®, schilderte er mir mit nachdenklicher
Miene, als ob ihm das Verhalten erst jetzt ebenfalls auffallig vorkam.
Wieder schrieb ich etwas auf meinen Zettel.

»,Okay Herr Hugel, und was haben sie diese Stunde genauer behan-
delt? Was war das Thema der heutigen Stunde?*, wollte ich als nachstes
wissen. Irgendetwas in dieser Stunde hatte Tina augenscheinlich ver-
andert. ,Wir haben uns mit der wissenschaftlichen Seite von Glauben
beschaftigt®, schilderte der Professor. ,,Geht das noch etwas genauer?”,
bohrte ich nach. ,Wissenschaft basiert auf Glauben in Methoden und
Expertenwissen, wahrend religioser Glaube oft als auBerhalb der Wis-
senschaft stehend, aber auch als inspirierend flir Wissenschaftler ge-
sehen wird. Wissenschaft und Glaube stehen mal im Konflikt, zum Bei-
spiel bei unterschiedlichen Erklarungsansatzen zueinander. Sie kdnnen
aber auch komplementar sein, beispielsweise erganzen sie sich oft bei
verschiedenen Fragestellungen und Perspektiven. Es gibt jedoch auch
das sogenannte LiickenbiBer-Modell. Hier fiillt der Glaube die Liicken,
welche mit Wissenschaft nicht zu beantworten sind. Sie sehen, es ist
ein spannendes Thema mit viel Diskussionspotenzial, Herr Inspektor®,
beendete der Professor seine Zusammenfassung.

Mein Kopf schwirrte nach dieser kurzen Einfihrung in das Thema, ich
wollte nicht wissen, wie sich eine ganz Stunde anfiihlt. Wieder notier-
te ich ein paar Stichpunkte auf meinem Block. ,Das sollte fiirs erste
reichen, vielen Dank fiur lhre Zeit, Herr Professor. Sollten wir weitere
Fragen haben, melden wir uns bei lhnen®, beendete ich die Befragung.
~Sehr gerne, lassen Sie mich wissen, wenn ich helfen kann.“ Herr Hugel
fihrte mich zurtick zum Eingang der Uni und verabschiedete sich von
mir. Ich trat hinaus und mein Kopf brummte.

Zurlck im Revier las ich mir meine Notizen noch einmal in Ruhe durch
und zog ein Fazit aus dem Gesprach. Da Tina ganz normal zum Unter-
richt kam und mit verandertem Verhalten aus dem Saal ging, muss in
der Stunde etwas mit ihr passiert sein. Der Professor lehrte etwas Uiber
Glauben und Wissenschaft, dabei muss sie irgendetwas tief erschit-
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tert haben. Vielleicht konnen mir ihre Freunde weiterhelfen. Wenn ich
Gluck habe, hat Tina mit ein paar von lhnen nach dem Kurs geredet.
Die nachsten Tage verabredete ich mich mit ein paar Leuten, von de-
nen Tina mir die Kontaktdaten gegeben hatte und hatte einen leichten
Hoffnungsschimmer, als mir alle versicherten, nach dem Kurs mit Tina
geredet zu haben.

Zuerst traf ich mich mit Sascha. ,Hallo Sascha, schon, dass du Zeit
gefunden hast und helfen mdchtest. Ich habe dir am Telefon schon
grob erklart, um was es geht. Naheres kann ich dir leider nicht sagen.
Wie war Tina, als sie mit dir gesprochen hat? Ist dir etwas Seltsames
an ihr aufgefallen?“ ,Hi Inspektor, immer gerne. Ja, sie war irgendwie
zerstreut und war so seltsam ruhig, als ob sie Uber etwas intensiv nach-
dachte. Sie war Uberhaupt nicht beim Thema und es war, als ob ich mit
einer Wand reden wirde. Sie hat mir irgendwas Uber Glauben oder
so erzahlt, aber viel mehr Worter gab sie eigentlich nicht von sich®,
erinnerte er sich.

~Interessant. Was verbindest du mit diesem Wort?*, fragte ich ihn. ,Ich
habe es tatsachlich erst vor kurzem im Duden flir eine Arbeit gesucht.
Selbst habe ich mir dartiber noch nicht wirklich Gedanken gemacht. Ich
weif3 noch, dass es sich um ein Substantiv handelt und aus zwei Silben
besteht. Die Bedeutung weiB ich nicht mehr ganz genau. Es war zum
einen irgendwas mit Religion und Erfiillung. Zum anderen ging es um
eine persénliche Uberzeugung, welche nichts mit Religion zu tun hat.
Mehr verbinde ich damit aktuell nicht, erlauterte mir Sascha. ,Das ist
in Ordnung, vielen Dank. Falls noch etwas sein sollte, melden wir uns
beendete ich das Gesprach. ,,Auf Wiedersehen Herr Inspektor.”

Als Nachstes kam Sina zu mir aufs Revier. Ich stellte ihr die gleichen
zwei Fragen wie zuvor Sascha. Sie meinte ebenfalls, dass Tina nicht
sie selbst war und nur wirre Worte lUiber den Glauben von sich gab. Sie
selbst verbindet mit dem Wort Glauben nichts Religioses. Fir sie ist es
etwas, das ihr im Leben hilft, wenn sie sich unsicher fiihlt, Zuversicht
oder Mut braucht. Auch bei Entscheidungen hilft ihr der Glauben, sich
auf ihr Bauchgefiihl zu verlassen.
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Ich hatte so langsam eine Ahnung, was Frau Wunderlich verloren ge-
gangen war, doch wollte ich mich noch nicht endgiiltig festlegen. Ich
traf mich noch mit drei weiteren Freunden und alle schilderten mir das
Gleiche, namlich dass Tina verloren wirkte und nicht recht wusste, was
sie machen sollte. Als hatte man ihr etwas gestohlen. Bei der Frage
zu dem Wort Glauben bekam ich nochmal drei komplett verschiedene
Sichtweisen dargelegt.

Adina sah das Thema sehr niichtern und aus der religidosen Sicht. Sie
erklarte mir, dass es zwei Fraktionen ihrer Meinung nach gibt. Zum
einen gibt es diejenigen, die Kraft und Sinn im Glauben finden und
zum anderen die Konfessionslosen. Sie selbst zahlt sich eher zu der
zweiten Gruppe. Sie rdumte jedoch ein, dass sie mit Glauben auch den
Glauben an sich selbst und seine Starken verbindet.

Ramon zeigte mir eine wirtschaftlichere Seite auf. Er sah im Glauben
ein Grundprinzip, welches zum Handeln motiviert. Als Beispiel meinte
er: ,Naja, es ist recht simpel. Ein Unternehmer glaubt an seine Produk-
te, an seine Idee und deshalb grindet er eine Firma. Mitarbeiter im
Einkauf bestellen Artikel, da sie daran glauben, dass sie sich verkaufen
lassen.” Eine Sichtweise, die ich noch nicht betrachtet hatte, aber stim-
mig fur mich klang.

Leo war der letzte auf meiner Liste. Er ist ein sehr glaubiger Mensch
und berichtete mir mit funkelten Augen, dass es fir Ihn eine tiefe,
personliche Uberzeugung ist, welche keiner Beweise bendétigt. ,Eine
Beziehung zu Gott, die Uber Gesetze und Regeln hinausgeht®, be-
schrieb er mir. An der Art, wie Leo mir seine Auffassung von Glauben
schilderte, merkte ich, mit was fiir einer Uberzeugung er seinen Stand-
punkt vertrat.

Die Befragungen waren beendet und ich war mir sicher, die Losung fir
das Problem von Tina gefunden zu haben. Fiir den ndchsten Tag lud ich
sie zu mir ins Revier ein. ,,Guten Morgen, Frau Wunderlich, nehmen Sie
doch bitte Platz®, zeigte ich auf den Stuhl direkt vor mir. ,Hallo Inspektor,
Sie haben eine Losung gefunden? Was ist es?*, fiel sie direkt mit der Tur
ins Haus, wahrend sie sich langsam setzte. ,Immer mit der Ruhe. Ja,
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ich bin mir sicher, Ihr verloren gegangenes Gefuhl gefunden zu haben.*
,Und?“ unterbrach sie mich stlirmisch und mit groBen Augen.

»Ich denke, dass Ihnen der Glauben fehlt.” Ich lieB meine Worte fir
einen Moment wirken und machte eine Pause. ,Glauben?, wiederholte
Tina mit gesenktem Kopf zu sich selbst. Ein paar Sekunden herrschte
Stille, als ob sie die Worter verarbeiten musste. Ich fuhr mit meinen Aus-
fuhrungen fort. ,Sie erzahlten mir von der Vorlesung an der Universitat
und genau dort fing ich mit meinen Recherchen an. Ihr Professor, Herr
Hugel, gab mir einen kleinen Crashkurs in das behandelte Thema und
meinte, dass sich lhr Verhalten wéhrend der Stunde geandert hatte.
AnschlieBend befragte ich Ihre Freunde und dann war mir die Sache
klar. Der Professor beschrieb mir, dass Sie wie immer gut gelaunt am
Morgen in den Saal kamen. Am Ende der Stunde blieben Sie noch lang
nach dem L&uten der Glocke sitzen und starrten in die Ferne. Als habe
man lhnen soeben etwas genommen und Sie konnten nicht begreifen,
wie das passieren konnte. Thema der Stunde war Glauben. Ab diesem
Zeitpunkt hatten Sie dieses Geflihl, welches Sie mir bei unserem ers-
ten Treffen geschildert hatten. Alle lhre Freunde beschrieben mir das
Gleiche, dass Sie verloren wirkten und nicht recht wussten, was sie
machen sollten. Als hatte man ihnen etwas gestohlen.” Wieder legte
ich eine kleine Pause ein. Frau Wunderlich schaute mich mit feuchten
Augen an. ,Sie haben Recht Inspektor, das ist es. Die Vorlesung von
Professor Hugel hatte mich aus irgendeinem Grund total aus der Bahn
geworfen. Ich weiB nicht mehr, was im Glauben richtig und was falsch
ist. Das hat mich sehr nachdenklich gestimmt und ich fiihle mich wie
ein Blatt im Wind. Was soll ich nur tun?“ ,Ich habe mit lhren Freunden
gesprochen und sie gefragt, was sie mit dem Wort Glauben verbinden®,
begann ich meine Ausfihrung.

Ich erzahlte lhr von den verschiedenen Ansichten und Meinungen.
Nach und nach wurde lhr Gesichtsausdruck entspannter und sie horte
auf zu schluchzen. Als ich meine Erklarung beendet hatte, wirkte sie
sogar sehr entschlossen und wie ausgewechselt. ,Vielen Dank Inspek-
tor, ich bin froh, Sie um Hilfe gebeten zu haben. Ich glaube, ab hier
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komme ich wieder allein klar. Sie haben mir die Augen gedffnet und ich
weiB jetzt, was zu tun ist. Ich muss einfach flir mich selbst entscheiden,
was Glauben fir mich bedeutet und was ich mit diesem Wort verbinde.
Es gibt hier kein Richtig oder Falsch. Es ist eine persdnliche Entschei-
dung, an was man glaubt und fiir was man einsteht. Nochmals vielen
Dank Inspektor, ich wiinsche lhnen noch einen schdnen Tag.“

Mit diesen Worten verabschiedete sich Tina und ging mit aufrechtem
Gang zum Revier hinaus. Ich schaute ihr hinterher und war erleichtert,
diesen merkwirdigen Fall abgeschossen zu haben. Ich nahm mir fir
das anstehende Wochenende vor, einmal selbst Gber Glauben nachzu-
denken. Was bedeutet Glauben fiir mich?
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Brigitte Guinther, 78 Jahre

Leben mit starken Wurzeln

Wir schreiben das Jahr 1731

~Mama, mir isch so kalt!“ Der kleine Daniel kroch fast unter den wol-
lenen Rock seiner Mutter, kaum, dass er noch einen FuB3 vor den an-
deren brachte. ,Héatt’st vielleicht allein daheimbleiben wollen? So wie
die anderen Kinder?“ Fast klang es ihr selber zu barsch, wie sie das
sagte. ,Aber wenn’s mich doch so friert!, wimmerte er vor sich hin. ,Wo
gehen wir Uberhaupt’s hin?“ — Ja, wenn sie das nur wisste. Daheim
waren sie ja kaum zum Nachdenken gekommen.

~Raus, weg, packt das Notigste zusammen, und dann verschwindet.”
So schrien die Soldaten in den Stall hinein, dass sogar die Kihe er-
schrocken den Kopf hoben. ,Und die Kinder, die noch nicht zwdlf sind,
bleiben da, ihr geht allein. Ja, da konnt ihr noch so zetern, die Kinder
bleiben da!“ ,Das konnt ihr mit uns doch nicht machen! Nennt ihr das
vielleicht einen wahren Christen? Welcher Christ trennt die Kinder von
den Eltern? Welcher Christ schickt seine eigenen Landsleute in die
Kalte. Was haben wir denn verbrochen? Protestantisch sein — ist das
vielleicht ein Verbrechen?“ ,lhr seid doch selber schuld. Immer wieder
haben wir euch befohlen, nehmt den rechten Glauben an. Was habt ihr
jetzt davon, dass ihr Lutheraner seid? Der Luther hilft euch jetzt auch
nicht. In einer Woche seid ihr weg! — Gelobt sei Jesus Christus!®
Matthias fuhr dazwischen: ,Doch, der hilft uns, schon seit zweihundert
Jahren hilft der uns.” Er bekam einen hochroten Kopf, weil er sich so
zurickhalten musste. ,Komm, beruhig dich, es @ndert doch nichts!* —
Katharina legte ihre Hand an seine Schulter. ,Hast ja recht, aber wahr
ist es doch!“ Durch die Stalltlire sahen sie gerade noch, wie sich die
Schergen von Bischof Firmian auf ihre Pferde schwangen und davon-
galoppierten, dass der Dreck flog. Dann war der bése Spuk vorbei.
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Mathias und seine Frau konnten nicht verstehen, warum sie nicht weiter-
hin in Frieden leben und arbeiten konnten. Niedergeschlagen gingen
sie zum Haus, um ihre wenigen Habseligkeiten zu richten. ,Alles kdnnen
die uns nehmen, Haus, Hof, Vieh und Acker, aber nicht unseren Glau-
ben, nein, den nicht,” murmelte Mathias noch vor sich hin. Dass Bischof
Firmian so weit gehen wirde, nein, das hatte sich keiner von ihnen vor-
stellen konnen. Katholisch werden oder das Land verlassen ohne ihren
Buben. Daniel zuliebe katholisch werden? Sie hatte es versucht. Es ge-
lang ihr einfach nicht, den Glauben zu wechseln wie ein Hemd.

~-Mama, mir isch so kalt!“ — Dieser Satz holte Katharina wieder heraus
aus ihrem Sinnieren. Wie hatte sie ihrem Sohn das alles erklaren sollen.
»,und warum sind wir nicht daheim blieben? ’s ist doch so kalt jetzt!“ —
Katharina schlug den schweren Rock um ihren zerbrechlichen Buben,
der jetzt zwischen dem dicken Stoff noch zarter aussah. Nicht auszu-
denken, was gewesen ware, wenn man sie von ihm getrennt héatte.
Sie hatte ihm weisgemacht, dass sie mit ihm Verstecken spielt, und im
Fuhrwerk zwischen allerlei Geratschaft und Pferdedecken hatte sie ihn
durch die Kontrollen geschmuggelt, hatte Blut und Wasser geschwitzt
vor lauter Angst, dass man ihn findet oder dass er nicht genug Luft
kriegt. Vor der Grenze nach Bayern hatte man den Tross noch tagelang
warten lassen, ehe der Bayernkdnig endlich das Weiterziehen durch
sein Land erlaubte.

Philipp Speichinger, der bei allen auBerst beliebt war und stets verninf-
tige Vorschlage bereithielt, hatte die Fiihrung Gbernommen. Er schien
keine Mudigkeit zu kennen, so wie sein Pferd, die Liesel. Sollten sie viel-
leicht genauso unter dem Joch gehen wie die beiden Ochsen daheim?
Er durfte gar nicht daran denken, was wohl die anderen in Schwarzach
machten. Sein liebes Weib war vor Gram plotzlich gestorben. Er evan-
gelisch, sie katholisch. Er musste gehen, sie musste bleiben. Da war ihr
das Sterben noch lieber. ,Du bist genauso stur wie dein Vieh!, hatte
sie ihm immer wieder vorgeworfen, weil er nicht den Glauben wech-
selte. ,Ja, genauso stur und genauso stark. Schau dir die Ochsen an,
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wie sie den Karren aus dem Dreck ziehen! Weib, versteh mich doch.
Wenn wir uns jetzt beugen, dann missen wir uns immer beugen, dann
hat uns der Firmian in der Hand. Mein Weg ...“ — Ach, es waren immer
die gleichen Diskussionen. Dann hatte sie sich einfach hingelegt und
war nicht mehr aufgestanden. Als er von der Feldarbeit kam, schien sie
zu schlafen, am helllichten Tag, aber als er zur Ofenbank ging und die
Dielenbretter knarrten laut, wachte sie nicht auf, so wie sonst, und als
er ihr liebliches Gesicht streichelte, war es schon kalt.

Die Liesel zog nicht nur seine eigene geringe Habe. Auf dem Wagen
waren auch Kisten und Sécke der Nachbarn und Freunde. Ein Beutel
mit Hafer, Blindel mit Kleidung, Topfe, Pfannen, Ziegenfelle, Acker-
gerate. Eben das Notwendigste.

Nie wirde er das Trauerspiel des Abschieds vergessen. November.
Schnee. Kalte. Eisiger Wind. Ein junger Bursche hatte sich aus der ab-
ziehenden Gruppe geldst und war zurliickgerannt, um den Gaul seines
Herrn noch einmal zu streicheln, rieb dem Pferd die Stirn zwischen den
Augen, strich ihm Uber die Flanken, drlickte die Nase an die geblahten
Nustern. Dann war der Bub mit schweren Schritten zurlick zu den ande-
ren gegangen, hatte sich mit dem Armel iiber die Augen gewischt und
sich noch ein paar Kieselsteine in die Hosentasche gesteckt. Er dachte
auch an Joseph, seinen Nachbarn, der sein Pferd Ramos mitnehmen
durfte. Aber die kleine Magdalena hatte man ihm weggenommen.
Seine Frau war ein Jahr zuvor gestorben bei der Geburt des zweiten
Kindes. Wie ein Kirchenmann so grausam sein konnte. Immer wieder
hatte er gefragt, wo ist der Gott, zu dem wir beten. Die Liesl stemm-
te sich ins Geschirr und zog den Karren durch den Morast. An einem
Baum lehnte eine alte Frau, erschopft: ,,Lasst mich hier sterben. Keiner
kennt das Ziel, warum soll ich die Anstrengung noch auf mich neh-
men?“ ,Ach, Mutter Sedelbauer. Komm mit mir.“ — Philipp flihrte sie zu
seinem Fuhrwerk, breitete ein paar Decken aus und sie legte sich hin
und flusterte ein Danke. Regen, kein Regen. Schnee, kein Schnee. — Er
musste sich zwingen, die Hoffnung nicht aufzugeben.
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Auch Katharina war vollig erschopft und schlurfte nur schwerfallig vor
sich hin. Ihr Bub, eingewickelt in ihren Rock, konnte kaum noch die
FliBe heben. Ach, hatte sie ihn doch daheim gelassen. Jetzt tat es ihr
leid — und doch, sie hatte sich vor Gram verzehrt, hatte man auch ihn
von ihrem Herzen gerissen. Sie betete vor sich hin: ,Ich bin voller Zu-
versicht. Ich bin erfillt mit Trost; ich habe Uberschwangliche Freude
in aller unsrer Bedrangnis.“ — Der Vers aus dem Brief an die Korinther
half ihr, etwas ruhiger zu werden, wieder Hoffnung zu schopfen. Auch
Daniel sagte nichts. Philipp stimmte ein Lied an. Mit kraftiger Stimme
sang einer nach dem anderen mit: ,In dir ist Freude in allem Leide —
wer dir vertrauet, hat wohl gebauet.“ Als singender Haufen naherten
sie sich einem Dorf: ,Lasst uns lagern und ausruhen. Schau, da droben,
die Kapelle.*

Auf der Wiese eine Heuhltte, das Tor nicht verschlossen. In einer Ecke
des Stadels ein Haufen Heu und Stroh, wo sich die ganz Schwachen,
die Alten und die Kranken hinlegen und ausruhen konnten. Katharina
bettete ihren Daniel aufs Heu, ging zum Leiterwagen und fand etwas
zum Zudecken. Er schlief sofort ein. Sie machte ihm das Kreuz auf die
heiBe Stirn, ehe sie sich hinausschlich und ihn der Obhut ihrer Freun-
din dberlieB. ,Ich bin gleich zurtick.“ ,Mama, mir isch ganz warm.*, horte
sie ihn noch sagen im Schlaf.

Sie ging hinauf zum Kirchenbuckel. Drei, vier Stufen, dann musste sie
wieder verschnaufen. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Eigent-
lich war es noch viel zu friih, hier Quartier zu machen, aber die Tage
waren kurz und im Dunkeln war alles noch schwieriger. Sie betete fur
ihren Buben, fir ihren Mann und fir die Daheimgebliebenen, fiir Nach-
barn, die man gleich in den Kerker geworfen und in Ketten gelegt hat-
te. Der Glockenschlag brachte sie zurlick in die Gegenwart. Greifbare
heilige Stille erflllte den Andachtsraum. Ergriffen ging sie durch den
schmalen Mittelgang, bestaunte den Fligelaltar. In der Mitte lachelte
die Muttergottes auf ihren Sohn herab, so wie sie selbst noch vor weni-
gen Minuten auf Daniel gelachelt hatte. Dieser Maria konnte sie ihre
Note anvertrauen. Diese Maria hatte nichts zu tun mit dem Bischof Fir-
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mian. Uber dem Gottessohn, in Windeln gewickelt, hing das Kruzifix mit
dem Gekreuzigten. Was hatte Christus auf sich nehmen missen, um
die Welt zu erl6sen. Und sie zweifelte? Dabei war doch ihr Glauben das
einzige, was ihr noch geblieben war.

Wer seid ihr, woher kommt ihr?“ — Katharina erschrak, hatte nicht be-
merkt, dass noch jemand in der Kirche war. Unter der Empore stand
eine Bauerin, ihre Haare verdeckt vom Kopftuch, ein Umhang Uber
der Schulter. ,Ich bin die Katharina.” Sie streckte der fremden Frau die
Hand hin.

,und ich die Rosina. Wer seid’s denn? So viele Menschen, das hat’s ja
hier noch nie gegeben. Ihr misst doch mud sein und hungrig. Was mach
mer denn mit euch. lhr braucht’s doch was zum Essen. Und zum Schla-
fen. Hab schon g‘sehn, dass ein paar von euch in die Heuhltte sind.*
~Aus Salzburg simmer. Ham's Land verlassen missen, weil mer ..“ —
~Ach, will's gar net wissen. So, so, die Salzburger. G’hért hammer schon
davon. G’hdrt schon. Unser Herrgott ist doch fir alle da. Meinst net,
dass mir Frauen auf dera Welt manches ganz anders machen taten als
die Mannsbilder? Brauchst bloB da vorn am Altar die Maria anschau‘n.
Pst, muss ja keiner wissen, dass i so denk. Jetzt miss‘mer doch ein-
fach mol schau‘n, dass ihr was zum Essen kriegt und wieder a trocknes
Gwand. Komm mit, es passiert dir scho nix.”

y,Zerscht muss i zu mei‘m Buben. Der schlaft drunten in der Heuhittn.
Ihm war so kalt. Weif3t, wir sin ja schon die flinfte Woche unterwegs. Er
hat schon immer wieder mitfahr‘n kénnen auf dem Leiterwagen, aber
gestern und heut wollt er halt immer bei seiner Mama sein.”

Rosina beugte das Knie und schlug das Kreuz, ehe sie mit Katharina
hinausging, die Stufen hinunter zu den Mannern, Frauen, Pferden, Och-
sen, Hunden, Ziegen. Eine verwahrloste Schar. ,War ich an deiner Stelle,
Angst hatt ich vor all diesen wilden Gesellen!”, sagte Katharina und
sie lachten miteinander, obwohl’s gar nicht so zum Lachen war. Alle
wollten nur noch essen, trinken und schlafen — und endlich wieder
Hoffnung schopfen.
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Kurz vor dem Dunkelwerden kam Katharina in die Hutte. Ilhr Sohn schlief
und schlief doch nicht. Seine Stirn war heif3, er schien zu fantasieren:
-Mama, Mama, da ist ganz viel Licht. Dieses Licht, Sonne wie tausend
Sonnen. Mama, wie ich dich so lieb hab!“ — Sie beugte sich lber ihn
und seine Armchen legten sich um ihren Hals. ,Gell, du horst auch die
Vogel. Und du siehst auch die Sonne!” Ein seliges Lacheln legte sich
auf seine Augen, die Armchen fielen schlaff auf seinen kleinen Korper,
noch einmal ein tiefes Atmen — dann war es ganz still. Katharina faltete
ihrem Buben die diinnen Handchen, legte ihm ein paar getrocknete
Grashalme und eine Heublume zwischen die Finger. Sie war an seiner
Seite, als er sein Leben aushauchte. Das war ihr einziger Trost. Wenn
ihr kleiner Liebling nicht langer mit ihr leben durfte, so durfte er doch
wenigstens in ihrer Nahe sterben. ,Was ist ihm erspart geblieben.” Die-
ser Gedanke hammerte all ihre Trauer aus dem Herzen.

Rosina stand noch neben Katharina. Die beiden Frauen wechselten
einen Blick des Verstehens. Rosina driickte ihrer neugewonnenen
Freundin die Hand. ,Ich hol eine Kerze.“ Katharina setzte sich derweil
neben ihren Buben, legte sein Képfchen in ihren Schof3 und summ-
te ihm das Lied vor, das er beim Schlafengehen immer von ihr héren
wollte. In seine kleinen Hande legte sie zu den Grashalmen und der
Heublume noch den runden Kiesel, den er in all den Tagen fest um-
klammert hatte. Fiebriger Schweif3 klebte noch daran.

Stumm wurde der Vater, als er sein Biliblein so daliegen sah. Liebe-
voll legte er seinen Arm um Katharina. Seine Nahe trostete sie. Wie
gern hatte sie jetzt geweint, doch sie hatte keine Tranen mehr. ,lch
war bei ihm, als er seinen Weg antrat in die andere Welt. Jetzt ist er
driiben.“ Er zweifelte: ,Ja, meinst, dass da noch was ist, wenn alles
vorbei ist?“ ,,Ohne diesen Glauben kdnnte ich nicht weitergehen.” Ro-
sina kam zurtick mit einem Talglicht in einer Tonschale. Das Flackern
warf huschende Schatten an die Wand. Eine Frau war aufgewacht
und schaute mit schreckensgeweiteten Augen zu dem Knéablein: ,Ist
er ..“ — ,Pstl“ Katharina legte ihren Finger auf den Mund. ,Er hat’s gut.
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Jetzt hat er’s gut. Fur ihn ist’s vorbei. Er wird uns zuschauen von da
oben.“ Und sie legte den Kopf in den Nacken und richtete ihren Blick
hinauf zum Dachgebalk.

Mathias ging mit Rosina zu ihrem Hof und kam mit guten Nachrichten
zurlick: ,In einer Stube kénnen wir unseren Daniel aufbahren. Heut’ kon-
nen wir sowieso nichts mehr fir ihn tun. Ich hab’ eine Decke mitgebracht
furihn.“ = ,Sollich ...?“ — ,Nein, bleib da, ruh dich aus, der Joseph kommt
und hilft mir.“ Ein Mann schélte sich aus dem Dunkel. GroB, kréftig, sei-
nen breitkrempigen griinen Filzhut in die Stirn gezogen. Er war eigen-
brotlerisch, aber wo man anpacken musste, half er, ohne viel Aufhebens
zu machen. Behutsam legten sie den Korper des Buben in die Decke.
Joseph strich dem Buben liebevoll mit dem Handrlicken tber die Wan-
gen, ehe die Manner die Decke zusammenschlugen und Daniel hinaus-
trugen in die Nacht, die voller Gnade das Elend verhiillte. Die Augen
hatten sich an das Schwarze gewohnt. Rosina stand mit einem groBen
Talglicht schon an der Tire und fihrte die Manner zu dem Zimmer, das
sie bereits flir den verstorbenen Knaben hergerichtet hatte.

LAls wenn er nur schlaft. Schaut nur, wie er lachelt.” Sie legte den Kor-
per mit der Decke auf den Tisch. ,,Geht nur, kimmert euch um seine
Mutter, sagt ihr, dass ich ihn waschen tu und anzieh‘n. Schéne Sachen
soll er von mir kriegen fur seine letzte Reise. Von meinem Bub, der
g’schtorben is letzt’s Jahr. Der hat auch nicht &lter werd’n diirf’n. Sagt
seiner Mutter, dass mein Blble auch g’schtorb’n is, dann weif sie, dass
ich mich einflihlen kann. Kommt’s morgen zu mir. Dann konnt ihr mit
uns frihsticken. A Brennt’s Mus hommer halt jeden Tag. Und dem
Sargmacher sag ich B’scheid, dann konnt’s ihr ihn auf unsern Gott’sa-
cker bringen. Mir ham bloB en katholischen Pfarrer, aber mit dem red’ |,
mir machen des scho.”

Mathias wollte fiir sein Bliblein selber aus der Bibel lesen ,,Meine Bibel
hat keiner gefunden. Immer wieder kamen die Soldaten von Firmian
und haben alles durchsucht. Aber der Ajax war scharf, stand immer
mit gefletschten Z&dhnen am Hoftor vor seiner Hundshditten. FuBtritte
ham‘s ihm geben. Aber auf die Idee, dass die Bibel beim Ajax liegt
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unter seim alten vertrockneten Knochen in em Erdloch, auf die Idee
sind‘s net kommen. Dielenbretter ham’s im Hausgang rausg’rissen und
nix g’funden. Keim hab ich verraten, wo ich die Bibel hin hab, damit
keiner ltig’n muss fir mich.”

Er kannte die Bibel wie kaum ein anderer. Auch fiir sich selber hat er
oft drin gelesen. Ihm mochte bestimmt fiir seinen Bub die richtige Stel-
le einfallen. Mit diesem Gedanken schlief er ein. Katharina suchte im
Schlaf seine Hand, die er festhielt und nicht mehr loslieB.

Ganz unerwartet wendete sich plétzlich fur die Vertriebenen das Blatt:
Am 2.Februar 1732 bekamen sie von Konig Friedrich Wilhelm 1. von
PreuBen eine Einladung, in der er den Salzburger Protestanten die
preuBische Staatsbirgerschaft mit zahlreichen Verglinstigungen anbot,
wenn sie bereit waren, nach OstpreuBen zu gehen. Sogar Taschengeld
erhielten die Salzburger Glaubensfliichtlinge. Jetzt kannten sie endlich
ihr Ziel, auch wenn sie von OstpreuBen noch nie zuvor gehort hatten.
Es war gar nicht immer leicht, den Flichtlingsstrom durch protestanti-
sche Stadte zu lenken. Besonders wohlwollend wurden die Vertriebe-
nen in Leipzig aufgenommen. Johann Sebastian Bach lieB fir sie die
Kreuzstabkantate auffihren. In der Thomaskirche ertonten Violine und
Orgel und legten Trost und Freude auf ihre Seelen.

Uber Berlin ging es weiter nach Stettin, wo sie ein Schiff bestiegen. Sie
konnten es immer noch nicht glauben, dass ihre Reise lber das groBe
Meer flihrte und hatten schreckliche Angst davor, kannten doch nur
ihren heimischen Acker. Unterwegs war Pfarrer Johann Friedrich Breu-
er zu ihnen gestoBen, der sie fortan begleitete und sich auf der Uber-
fahrt als unentbehrlicher Fels in der Brandung erwies, wenn ihr Schiff
Uber die Wellenberge geworfen wurde wie eine Nussschale. Eine Frau
stimmte das Lied an: ,Wer nur den lieben Gott ldsst walten.* Dumpf
sangen sie gegen die Brandung an.

»--- Wer Gott dem Allerhdchsten traut, Der hat auf keinen Sand gebaut.”
Pfarrer Breuer zeigte sich so fest im Glauben, dass er sie immer wieder
beruhigen konnte: ,Seht, ich flirchte mich auch gar nicht vor der See.”
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Dann ging er zum Mastbaum und las ihnen aus dem Matth&dus-Evange-
lium. Alle standen um ihn herum wie die hungrigen Schafe und lausch-
ten dem Worte Gottes: ,,Und er stieg in das Boot und seine Jiinger folg-
ten ihm. Und siehe, da erhob sich ein gewaltiger Sturm auf dem See, so
dass auch das Boot von Wellen zugedeckt wurde. Er aber schlief. Und
sie traten zu ihm, weckten ihn auf und sprachen: Herr hilf, wir kommen
um! Da sagt er zu ihnen: lhr Kleinglaubigen, warum seid ihr so furcht-
sam? Und stand auf und bedrohte den Wind und das Meer. Da wurde
es ganz still.” Gemeinsam dankten sie ihm: ,Weil der Herr Pfarrer sich
nicht furchtet, so wollen wir uns auch nicht furchten.”

Am 27.Mai 1732 kam das erste Schiff mit 120 Salzburger Emigranten
in Pillau an. ,Vier, vielleicht flinf Tagesmarsche noch!“ So vertrostete
man sie vom einen auf den anderen Tag. Dass die Gegend waldig war
trotz des nahen Meeres, das gefiel ihnen. Fast wie daheim — aber eben
nur fast. Vollig entkréaftet erreichten sie die Miindung der Rominte in
die Pissa, wo an einer Flusskrimmung Gumbinnen lag, der preuBische
Regierungssitz von PreuBisch-Litauen. Hier sollte die neue Heimat
sein? Wohnen bei fremden Menschen? Verteilt auf mehr als zweihun-
dert Ortschaften? So hatten sie sich das in ihren Traumen nicht ausge-
malt. Die Blirgerschaft stand ihnen obendrein misstrauisch gegenliber,
verstand ihre Sprache schlecht oder tiberhaupt nicht.

Mathias und Katharina hatten es noch vergleichsweise gut getroffen.
Sie wurden zusammen mit Joseph auf einem leerstehenden Hof unter-
gebracht. Jakob, ein Bub ohne Eltern mit einem K&atzchen, das ihm zu-
gelaufen war, hatte sich immer mehr ihnen angeschlossen. In ihm fand
Katharina einen kleinen Trost. Fur Trauer war hier kein Platz. Sie brach-
te das Hauswesen in Ordnung, wéhrend Mathias auf den Amtern das
Notige erledigte. Als er zurlickkam, war sie gerade dabei, den Strudel-
teig auszuziehen. Auf einem Regal im Keller hatte sie noch ein paar
runzlige Apfel vom Vorjahr gefunden. Beim Apfelschnipseln erzéhlte
ihr Mathias, was sich alles zugetragen hatte. ,Komm, lass uns raus sit-
zen, bis das Essen fertig ist.”
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~Katharina, mir scheint, als waren wir jetzt wirklich angekommen? So
weit weg, wie schon alles ist! Dass wir diese Albtraume selber erlebt
haben, ich kann es ja kaum glauben!” Dann saB er einfach nur da. ,Mat-
hias, schau, ein Pfauenauge!* ,Hm — ach Katharina — darf gar nicht
daran denken.“ ,Dann denk nicht daran!“ ,Hast ja recht, aber die Bilder
kommen ja ganz von allein.“ ,Dann schieb sie weg! Muss meine Bilder
ja auch wegschieben.” ,All unsere Toten!“ ,Ja, Mathias. Aber fur die
Lebenden geht es weiter!”

Er blieb eine Erwiderung schuldig, stand von seiner Bank auf und ging
zur Hausecke, wo ein Spaten lehnte. Den nahm er mit zu seinem brach-
liegenden Garten, setzte die Schaufel auf den Boden, trat mit seinem
ganzen Gewicht in die Erde und kippte die Erde zur Seite. In dem
Moment kam ein Fuhrwerk vorbei und hielt an, wohl, weil der Bauer
sich einmal umschauen wollte, wie die so sind, die Neuen: ,Na, hast
wohl schon gemerkt, unsere Erde ist hart, sehr hart.“ ,,Ja, hab’ es schon
gemerkt. Aber wir haben starke Wurzeln. Sehr starke.”
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Sarah Sophia Kramer, 19 Jahre

Ich glaube nicht daran

Hoffnung ist etwas flir Menschen, die glauben. Ich liege dort, auf dem
kalten Boden und starre in die Dunkelheit Giber mir. Neben mir atmet
jemand. ,,Glaubst du, wir werden uns wiedersehen?”, fragt sie leise.
Der Atem gehort ihr, aber manchmal vergesse ich das. Ich vergesse,
dass sie neben mir liegt, auf dem stillen Dachboden, und sich gemein-
sam mit mir den Kopf zerbricht.

Das Kleid, das ich trage, liegt aufgefachert um mich herum. Ein Som-
merkleid, weil heute ein warmer Tag ist. Doch hier oben, in der dunklen
muffigen Luft, wirkt die Jahreszeit so fern, auch wenn ich die Hitze
splire, wie sie durch die Bretter unter mir ins Dach des Hauses kriecht.
Mein Mundwinkel zuckt. Halb aus der Intention, etwas Harsches zu
sagen, allerdings kommt nur ein leises Lachen heraus. ,Glaubst du
denn daran?”, frage ich genauso leise zurlick. Meine Haut kribbelt bei
ihrer Hand an meiner, die sich langsam um meine Finger windet.

Ich wei3, was sie antworten wird. Meine Finger driicken ihre, meine
Né&gel kratzen vorsichtig uber ihre Haut. Sie antwortet immer dasselbe.
Sie fragt immer dasselbe. ,Ich glaube daran”, gibt sie zu, aber ich richte
nur meinen Blick zur Seite und von ihr weg, damit sie nicht sehen kann,
was ich denke. ,Ich nicht”, sage ich. Meine Mutter holt uns aus unserem
Traum, gerade, als sie antworten will und ich springe auf, putze mir has-
tig den Dreck vom Kleid. ,,Es geht los”, sage ich, ohne sie anzusehen.
lhr Schatten erhebt sich, da bin ich schon halb die steile Treppe hi-
nuntergestiegen. Meine Mutter wuselt im Haus herum, weist meinen
Vater ein, was er fur Kisten tragen soll, und meine kleinen Schwestern
und Cousinen rennen herum, ziehen an ihren Nerven. ,Das Auto steht
bereits vor der Tur”, meint sie zu mir, sieht mich nicht einmal an. Ich
nicke, nicht in der Lage, einen Ton herauszubekommen und laufe den
Gang entlang ins Wohnzimmer, zu meiner Tante.
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Sie nimmt mich in den Arm, ich ziehe am Stoff ihres blauen Kleides mit
den kleinen weif3en Rosen darauf, und winschte, ich misste nicht los-
lassen. ,Habt eine gute Reise”, sage ich an ihre Brust gewandt. Meine
Tante blickt sich ein wenig, damit sie mir besser in die Augen sehen
kann und ihre dunkel gebrdaunte Haut schimmert rosig von den Tranen
auf ihren Wangen. ,,Und du ein wundervolles Leben, ja?” lhre Hande
driicken fest meine. Ich nicke. ,Ja.” Beinahe ersticke ich an diesem
Wort, weil es so wenig Sinn macht. Wie soll ich jemals wieder glucklich
sein, wenn sie alle weg sind?

Meine Cousinen mit ihr, mein Onkel, ihre alteste Tochter, die meine
beste und einzige Freundin ist? Sie ist mehr als das. Sie ist meine an-
dere Halfte, mein Zwilling, dabei haben wir nur dieselben GroBeltern.
lhr Herz ist meins, meins ist ihrs. Und jetzt gehen sie und lassen mich
zurtick. ,Ihr kommt doch zurlick?”, ich frage das nur, damit ich hoffen
kann. Ich weiB, was der Umzug meiner Tante und meines Onkels be-
deutet. Meine Mutter sagt, sie tun es wegen des neuen Jobs, den mein
Onkel ergattert hat.

Eine neue Wohnung. Mehr Geld. Das ist es, was sie brauchen. Sie wol-
len in die Stadt ziehen und ihren Unterhalt verdienen, uns damit unter-
stitzen, weil hier nichts zu holen ist. Auf dem Land gibt es keine so gut
bezahlten Jobs. Und mein Onkel hat jahrelang auf diese Beférderung
hingearbeitet. Sie 1&sst meine Hande los und tritt einen Schritt zurlick.
Da habe ich meine bitteren Gedanken bereits so gut wie moglich ver-
drangt. ,Du wirst gliicklich werden”, sie spricht es aus wie ein Befehl.
Wieder nicke ich. ,,Ok.” Ich glaube ihr nicht, aber mein Mund formt die
Worte, damit sie zufrieden ist. Sie lachelt traurig, tatschelt mir kurz den
Kopf und geht dann an mir vorbei in den Flur.

~Der letzte Kleidersack ist im Auto!”, ruft mein Vater von drauBen und
mir wird kalt. Die Wanduhr tickt, ich drehe mich um und blicke in die
Augen meiner gleichaltrigen Cousine, meiner besten Freundin. Sie
steht in der Tur und sieht mich an. lhre Augen wandern uber mich, als
wolle sie mich noch einmal richtig ansehen und ich tue dasselbe. Ich
hore, wie meine Eltern sich mit meiner Tante und meinem Onkel drau-
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Ben unterhalten und meine Cousinen um sie herum wuseln, kreischen,
weil sie es nicht begreifen. Doch hier drinnen, hier im Wohnzimmer,
sind nur sie und ich. Sie sieht mich an und meint: ,Ich hoffe, egal wann
wir uns das ndachste Mal sehen, dass du bis dahin deinen Pony nicht
mehr hast.”

Ich lache ohne es zu wollen. Sie hat recht, meine Haare sind nicht
gerade schon geschnitten. Sie missen rauswachsen, das sagt sie mir
stdndig. Aber dann erinnere ich mich: Wenn wir uns wiedersehen,
dann ist das nicht morgen, nicht Gibernachste Woche. Es wird genug
Zeit sein, dass mein Pony viermal oder mehr herauswachsen kann.
Mein Lacheln verschwindet. ,Wenn wir uns das nachste Mal sehen”,
verspreche ich, ,werde ich keinen Pony mehr haben.* ,Also glaubst
du daran”, stellt sie fest, ,,dass wir uns wiedersehen.” Mein Kopf schit-
telt sich, da werden wir von meiner Tante unterbrochen, die ins Haus
kommt. ,Auf!”, sagt sie und winkt uns her, ,verabschieden wir uns.”
Sie hat neue Tréanen in den Augen, aber ihr Mund ist entschlossen
zusammengepresst.

DrauBen warten meine Eltern neben dem hellblauen VW Kafer meines
Onkels und halten meine Schwestern zuriick, die wie die Verriickten
herumrennen wollen. Meine Cousinen sind bereits im Auto, aber das
macht nichts. Sie sind zu klein, als dass sie sich an mich erinnern wer-
den. Esistin Ordnung. Die Farbe des Kéfers ist von den vielen Stunden
drauB3en in der Sonne bereits ein wenig verblichen. Ich weil noch, wie
teuer die Anschaffung war. Ein signifikanter Anteil des Jahresgehalts,
was mein Onkel verdiente. Jetzt wird das auch nicht mehr so sein.
Mutter steht neben Vater und weint, obwohl sie es vor ihren Kindern
verstecken will. Meine Freundin geht zu mir und ihre Arme schlingen
sich um meinen dinnen Brustkorb, sie versucht, ihre Warme mit meiner
auszutauschen. ,Schreib mir Briefe”, bittet sie mich, aber ich wei noch
nicht einmal, welche Adresse sie haben wird. ,,Schreib du mir”, gebe
ich zurlick, ,du bist in der groBen modernen Stadt. Erzahl mir, wie das
Leben dort ist.” Sie nickt und umarmt mich fir einen kurzen Moment
noch etwas fester. ,Jede Woche”, verspricht sie mir.
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Als sie in das Auto steigt und ich ihr Gesicht hinter einer Fensterschei-
be erblicke, ist es wie ein Traum. Meine Hand hebt sich und winkt, da
fahren sie knatternd los und meine Freundin bewegt ihren Kopf immer
weiter nach hinten, bis sie mich aus den Augen verliert. Mein Arm be-
wegt sich immer weiter, immer dieselbe Bewegung, hin und her, bis ich
das Auto am Horizont verschwinden sehe. Meine Eltern sind bereits
nach drinnen gegangen, meine Schwestern spielen irgendwo im Haus
Fangen und ich hore ihr Kreischen wie in einer fernen Welt, wahrend
ich immer noch Uber die staubige StraBe hinaus starre und die Sonne
auf mich niederstrahlt.

Mein Haar weht im seichten Sommerwind, mein Kleid zupft an meinen
Knien. Nachbarskinder gehen hinaus zum Spielen, die Alteren von ih-
nen auf die Felder hinter der Hauserreihe, um ihre Arbeit zu verrichten.
Ich stehe da und blicke in die Ferne, dort, wo sie verschwunden sind.
Dann gehe ich hinein, schlieBe leise die Haustlr und laufe hinauf in
mein Zimmer.

Meine Freundin sehe ich nicht im nachsten Jahr, auch nicht im folgen-
dem oder dem darauf. Es vergehen die ersten drei Jahre ohne sie und
ich wachse aus meinen Schuhen, die ich zu ihrem Abschied trug. Mein
Kleid, das sie zum letzten Mal umarmte, ist zu klein fiir mich geworden
und manchmal hat es meine jiingere Schwester an, wenn sie hinaus
in die Dorfschule geht. Ich werde &lter, aber es kommen keine Briefe
zuruck. Meine Mutter gibt mir die Adresse, damit ich ihnen allen schrei-
ben kann, aber niemand antwortet. Ich beginne mein Leben wieder
so zu leben, wie es sein sollte, allerdings fehlt etwas. Die Warme ihrer
Stimme, die Frohlichkeit in ihrem Lachen. Meine Cousine, meine Freun-
din ist nicht mehr hier und selbst Jahre spater sitze ich manchmal auf
meiner Bettkante und schaue durch die alten vergilbten Fotos von uns,
als wir noch kaum laufen konnten.

Meine Mutter ruft mich eines Tages von unten und ich laufe die Treppe
hinunter, jetzt vierzig Zentimeter groBer und einem Teenager naher vom
Korperbau als einem Kind. Die blonde Frau reicht mir die Schiissel mit
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Kartoffelbrei und ich trage sie in das Wohnzimmer, in dem meine Schwes-
tern, mein Vater und seine Eltern warten. Sie sind schon so alt, dass sie
kaum noch horen. Mein GroBvater hat vernarbte Wangen und ein krum-
mes Bein vom Krieg und nennt mich manchmal ,Elizabeth”, nach seiner
verstorbenen Tochter. GroBmutter ist faltig, aber noch genauso warmher-
zig, wie sie friiher war und umarmt mich eng, als ich zu ihr komme.

-Wie erging es dir diesen Sommer, Madchen?”, fragt sie und zieht mich
auf ihren SchoB. Ich helfe ihr, weil ich schwerer und groBer geworden
bin und ihre Kraft schwindet. Sie driickt ihre Wange gegen meine und
ich murmle: ,Ich habe viel in der Schule gelernt. Aber Mutter sagt, wir
konnen uns die weiterfiihrende Schule nicht leisten.” Allein die Schul-
materialien sind zu teuer. GroBmutters alte Augen gehen zu meinem
Vater, der am Tisch sitzt und von seiner Zeitung aufsieht. ,Das stimmt”,
bestatigt er und seine Augen gehen mide zu meinem Gesicht, ,es ist
kaum mehr etwas Ubrig dieses Jahr. Die letzten Reste der Haushalts-
kasse wurden vollstandig fur neue Kleider verbraucht, die Angelika
bendtigt, jetzt wo sie wachst und wachst.”

Ich zucke zusammen, aber meine GroBmutter driickt meine Hand. ,Sie
kann Elizabeths alte Kleider haben, wenn es das ist”, sie spricht so
liebevoll Uber ihre Tochter, ,ein paar ihrer Schuhe sind noch gut und
sollten Angelika passen. Ich habe einen Stoffmantel, den sie nur einen
Winter trug, bis sie ...”, sie rduspert sich, ,nun ja, bis sie ihn nicht mehr
trug.” Mein GroBvater sieht auf und blickt mich an. ,Aber warum tragst
du deinen Mantel nicht mehr, Elizabeth?”, fragt er mich unwirsch. GroB-
mutter schaut ihn nur an und schittelt den Kopf. ,Das ist Angelika,
Hans. Sie wird ihn jetzt tragen, wo Elizabeth nicht mehr hier ist.”
»Nicht mehr hier?”, fragt der Alte und scheint langsam aus seiner Trance
aufzuwachen, in der er sich seit Stunden befindet, ,aber wo ist sie denn
hin? Es gibt zu Essen, hol sie gefalligst her!” Er schiittelt den Kopf. ,Unge-
horsames Madchen ..., ist zu nichts zu gebrauchen!” GroBmutter schnei-
det eine Grimasse, die die Traurigkeit nicht verstecken kann. Ich sehe
an ihr vorbei aus dem Fenster, erblicke die ersten Schneeflocken des
Jahres, wie sie still an der Scheibe entlang bis auf den Boden fallen.
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Vater hat mit den S6hnen unserer Nachbarn erst vorgestern den Rest
Holz gehackt und in der Scheune gestapelt. Er wiinschte manchmal,
seine vier Tochter waren Jungen. Aber das verstehe ich. Was soll
er mit Madchen, vier Kindern, die Kleider und Strumpfhosen tragen.
Rocke, abgetragene, aber madchenhafte Schuhe. Das ist nichts zum
Arbeiten. Doch Mutter will nicht, dass wir helfen. Sie hat Angst, dass
meine Finger einmal zu abgenutzt aussehen werden und mich dann
keiner mehr heiraten will.

Nach dem Essen spiile ich ab, wahrend meine Mutter meinem Vater ein
Bier bringt und meine GroBeltern bereits auf dem Sofa eingeschlafen
sind. Sie legt mir irgendwann eine Hand auf die Schulter und ich sehe
zur Seite, ohne mit meiner Arbeit aufzuhoren: ,Denkst du, sie haben
uns vergessen?” Es ist die Frage, die mir schon lange im Kopf herum
spukt. Seit dem heiBen Sommertag, an dem ich mich von der Familie
in ihrem verblassten hellblauen VW-Ké&fer verabschiedete. Meine Hand
hebt sich manchmal im Schlaf, um ihnen zuzuwinken. Meine Freundin
ist nicht mehr hier.

Ich lasse den Teller etwas zu harsch auf einen anderen fallen und die
Frau mit ihren in den letzten Jahren deutlich ergrauten Haaren lasst mich
zur Seite treten. ,Ich mach das”, murmelt sie, schnappt sich die Spul-
flasche und schrubbt und schrubbt, wahrend ich ihr stumm zuschaue
und mich nicht traue, zu fragen, ob sie sich damit ablenken will.

Mein Onkel hat sich einmal gemeldet, aber die Adresse muss veraltet
sein. Die Briefe, die mir Mutter manchmal zum Postamt mitgibt, sind
weich von ihren Tranen. Es sind drei Jahre vergangen, beinahe vier.
Kein Mucks, kein Besuch. Nicht einmal Geld. Im ersten und letzten Brief
von Onkel Walter stand: ,Es ist anders hier, als wir erwartet haben.
Rechnet damit, dass wir uns erst einmal einfinden missen, bevor wir
etwas schicken kénnen.” Seitdem kam nie wieder etwas von ihm, noch
von meiner Tante oder meiner besten Freundin.

Mutter spult weiter in der Stille, dann sagt sie auf einmal leise: ,Niemand
hat uns vergessen.” lhre Stimme klingt brichig. ,Und warum schrei-
ben sie dann nicht?”, traue ich mich nachzuhaken, ,warum schicken
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sie nichts? Wie sollen wir es ohne ihr Geld schaffen?” Ich bin vielleicht
noch sehr jung, aber ich wei3 um unseren Mangel an Mitteln. Spul-
wasser spritzt mir auf den orangen Rock, der mir mittlerweile auch zu
kurz ist, als sie den Schwamm aus dem Becken holt und ihn auf den
Kichentresen knallt. Ich springe zurlick, starre mit groBen Augen mei-
nen nassen Stoff, dann ihren Hinterkopf an. ,Um Gottes Willen”, sie
wirft die Hande in die Luft, starrt nach oben an die Decke, ,um meinet-
willen, Angelika! Ich mochte nicht dartiber reden!”

Als sie nach einigen Sekunden die Hande sinken lasst und stur weiter
spult, wische ich mir die grobsten Schaumspritzer vom Rock, dann ein
paar vereinzelte aus dem Gesicht. Ich drehe mich um, gehe aus dem
Raum und hinauf in mein Zimmer. Ich komme selten heraus. Die nachs-
ten Wochen werden zu Monaten. Meine kleinere Schwester bekommt
anstatt mir die Briefe an Onkel Walter in die Hand gedrickt und ich
schaue ihnen trostlos nach, wie sie wellig in den kleinen Fingern des
blonden Madchens liegen, das auf und ab hipfend die StraBe zum
Postamt runterrennt.

Ich wei kaum, wie die Zeit an mir vorbeigeht, da stecke ich auf ein-
mal in alten Arbeitsschuhen meines Vaters, halte die Aste des Obst-
baumes, damit er durchklettern und uns das Holz herausségen kann.
Meine Zehen frieren durch die kleinen Locher am Profil der Schuhe,
aber mir fallt nicht ein, warum ich mich beschweren sollte.

Der nachste Winter ist hart. Meine Mutter fangt wieder zu arbeiten an,
gerade dann, als klar wird, dass wir es anders nicht schaffen. Jetzt
kommt sie spater nach Hause, hat kaum mehr Zeit fir meine zwei
kleinsten Schwestern, die nicht schreiben konnen. Manchmal sitze ich
nach der Hausarbeit mit ihnen am Tisch und helfe ihnen bei ihren Auf-
gaben. Ich bin vierzehn, als ich nach Hause komme und meine GroB-
mutter nicht mehr da ist. Ich laufe ins Wohnzimmer, finde meine Eltern
vor ihrer Leiche im Sessel vor und lasse die Blumen fallen, die ich auf
dem Feld neben unserem Haus gepflickt habe.
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Die Stangel und Bliten klatschen mir gegen die nackten Beine. Ich
renne in mein Zimmer, schlage die Tir zu und schere mich nicht um
die drei anderen Madchen, die sich mit mir den Raum teilen, schmei-
Be mich aufs Bett und beginne zu weinen. Spat am Abend schreibe
ich meiner Freundin einen Brief. Ich schicke ihn nie ab, weil es mich
mehr trostet, ihn in stilen Momenten aus der Schublade zu holen und
einfach nur in den Handen zu halten, als ihn abzusenden und ihn nie
wieder zurickzubekommen.

»,Gib mir mein Buch zurlick!”, sage ich zwei Jahre spater zum Sohn des
Bauers am anderen Ende meiner Straf3e und greife nach oben, nur halt
er es hoher, als dass ich es erreichen kdnnte. ,Was gibst du mir daflr
im Austausch?”, fragt er grinsend und seine Haarstrahnen streifen im
Wind meine Stirn. Ich sehe ihn an und vielleicht liegt es daran, dass
ich noch nie viel Kontakt zum anderen Geschlecht hatte, daflir haben
meine Eltern gesorgt, aber ich trete einen Schritt zurtick. ,Behalte es”,
sage ich zu ihm und laufe langsam riickwarts, Richtung Haus, ,das ist
es mir nicht wert.” Ich wiinschte, meine Cousine ware da, konnte mein
Leben mit mir erleben und ich das ihre. Doch jetzt muss ich es allein
durchstehen. Er betrachtet mich bloB, lasst mich gehen. Als ich die
Haustlr hinter mir zuschlage und meine Mutter mich in die Kliche ruft,
sind meine Wangen rot und mein Herz klopft wie verrlickt.

Mein nachster Sommer ist wirr. Ich fiihle mich erwachsen. Hibsch.
Meine Kleidung ist nun die meiner Mutter, weil ich aus allen Mad-
chenklamotten herausgewachsen bin und langsam aussehe wie eine
Frau, trotzdem denke ich immer wieder an sie. Das Madchen, das ich
einmal kannte, als ich diinn und klein und kindlich war. Ob es ihr gut
geht? Ich stelle das graue Kabeltelefon zur Seite und reibe mir Ubers
Gesicht. Meine Beine hangen Uber die alte Matratze und das frihe
Sonnenlicht scheint mir warm auf die Haut. Manchmal frage ich mich
immer noch, wo sie sind. Geht es ihnen gut? Warum melden sie sich
nicht? Aber dann erinnere ich mich daran, dass sie nicht mehr Teil
meines Lebens sind.
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Vier Jahre spater sitze ich neben George und esse Eis. ,Was haltst du
davon?”, fragt er und ich versuche zu lacheln. Manchmal fihlt sich mein
Magen an wie Stein, wenn ich bei ihm bin. ,Das ist eine wundervolle
Idee!”, bringe ich heraus, ,vielleicht ist das genau das Richtige! Vater
ware bestimmt froh, wenn du dich ab jetzt um mich kiimmerst.”

Ich tue so, als hatte ich eine Wahl, als George zwei Wochen spater
vor meinem Vater um meine Hand anhalt und dieser flr mich nickt.
Mutter klatscht freudig in die Hande, der Auflauf auf dem Tisch ist von
Georges letztem Gehalt bezahlt. ,Auf meine Tochter!”, halt Vater wenig
spéater auf meiner Hochzeit seine kurze Rede, ,die es endlich geschafft
hat, einen Mann zu finden!” Er sieht mich an und alles, was ich erken-
nen kann, ist die Rechnung, die er klamm heimlich aufgestellt hat. Ein
Kopf weniger zum Durchfittern.

Ein halbes Jahr spater, sitze ich in Georges vererbten Wagen und
winke meiner Mutter und meinen Schwestern zu. Vater ist bereits zur
Arbeit. Mein Ehemann startet den Motor und ich verlasse meine Hei-
mat, das kleine Dorf, zum ersten Mal in meinem Leben. Von nun an ist
mein Alltag ein anderer. Das erste Kind bekomme ich elf Monate spa-
ter im Krankenhaus. Meine Eltern sind nicht hier, sie erfahren von der
Geburt aber per Telefon. George wahlt ihre Nummer, gerade, als ich
den kleinen Kérper meines Sohnes in den Armen halte und mir eine
Trane Uber die Wange rutscht. Was gabe ich daflir, meine Freundin
hier zu haben.

Christian macht seine ersten Schritte ohne sie. Ich lerne ohne sie wie
es ist, eine Mutter zu sein. Ich wachse, bekomme zwei weitere Séhne,
dann eine Tochter und als ich alt und grau bin, sitze ich auf meinem
Schaukelstuhl auf meiner kleinen Veranda und wippe meine kleine Ur-
enkelin im Arm. ,Ich habe sie!”, ruft mein Enkel, reiBt das Fliegengitter
zur Seite und kommt nach drauBen. Meine Augen finden das Telefon
in seinen Handen. Er halt es mir hin. ,Hier”, sein Blick strahlt formlich,
er nimmt mir nach einer weiteren Sekunde seine Tochter aus dem
Arm. ,Was soll ich damit?”, frage ich und umklammere das kalte Ding.
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,Die Nummer deiner Cousine wahlen”, er zwinkert mir zu, ,meine
Schwester und ich haben es endlich geschafft, sie ausfindig zu ma-
chen.” Ich starre ihn an, bis seine Worte wirklich zu mir durchdringen.
Dann beginne ich zu zittern. Irgendwann nimmt er mir sein Handy ab,
wahlt bei meinem Nicken die Nummer und hélt es mir ans Ohr.

Es dauert einige Sekunden, in denen es auf der anderen Seite wahlt,
und meine Finger werden schwitzig. Ich falte sie in meinem SchoB und
atme, atme einfach. Mein Herz klopft mir bis zum Hals und ich kann
mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so aufgeregt war. Meine
Freundin hebt schlieBlich ab. Nach einigen Minuten des ungléaubigen,
abgehackten Gesprachs, weil ich immer wieder anfange, mitten im
Satz zu weinen, einigen wir uns auf ein Treffen.

Sie nimmt mich drei Tage spéater in den Arm und sagt: ,Du hast ja wirk-
lich keinen Pony mehr!” Und ich lache, halte sie in ihrem Rollstuhl im
Altersheim. Hinter mir meine Familie. ,Nein”, schluchze ich, ,und du
hattest recht!” Als sie damals meinte, ich solle daran glauben, dass wir
uns wiedersehen. Ihre Finger finden meine und als ich genau hinsehe,
tragt sie das hellblaue Kleidihrer Mutter. Das, mit den kleinen weif3en
Rosen darauf.
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lvana Mazalovic, 27 Jahre

Du kannst

Auch ohne zu sehen,
oder es irgendwie zu verstehen,
leitet eine Warme meinen Weg.

Ohne zu horen,
ohne ihn direkt zu splren,
wacht ein Engel Uber mein Ergehen.

So viele Sorgen,
Uber den nachsten Morgen,
verschwinden mit dem Gebet.

Flhle mich geboren, erhoben
durch das Gesprach,
eine Zuversicht, die in der Luft schwebt.

Was mich bewegt,

und gleichzeitig halt,

was mich motiviert,

wenn alles andere kapituliert,
ist keine Formel, ist kein Gesetz,
vielmehr ein unsichtbares Netz.

Es fangt mich auf,

erlaubt mir sicheres Landen,
ich fuhle mich auch ohne Worte verstanden.
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Manche Dinge sind nicht ersichtlich,
nicht mit dem bloBen Auge,
und doch schenken sie so viel Vertrauen.

Ich weiB, dass alles gut wird,

auch ohne alles zu wissen,

weiB, dass meine Hoffnung groBer ist als jede Angst, und
dass eine Stimme sagt: ,Du kannst!“

Eine Tiefe, die mich fliegen lasst,
eine Umarmung, ganz innig und fest,

ein Mut, der mich nicht verlasst.

Bringt mich immer wieder zum Staunen,
wie stark, der Glaube.
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Mia Ninic, 20 Jahre

(K)ein ganzes halbes Herz

Nellie

Mein Herz machte einen kleinen Hupfer, als mein Handy mit einer
neuen Nachricht vibrierte. Es beruhigte sich aber in dem Moment
wieder, als ich die Nachricht las. Meine Wetter-App warnte mich vor
starkem Regen. Kopfschittelnd steckte ich mein Handy zurilick in die
Tasche und driickte die schwere Krankenhaustir auf. DrauBen empfing
mich, wer hatte es gedacht, der angekiindigte Starkregen. Ich hielt mir
ein Buch Uber dem Kopf, als ich es roch. Rauch. Oder besser gesagt,
Zigarettenrauch. Ich schaute Uber die Schulter, aber da war niemand.
Im Aschenbecher gliihte nur eine halbabgebrannte Zigarette aus, aber
nirgendwo war der Besitzer zu sehen. Und meine war sie ganz be-
stimmt nicht. Merkwdirdig. Ich wandte mich zum Gehen, aber konnte
meinen Blick immer noch nicht vom Aschenbecher abwenden. Der
Regen prasselte auf das Vordach. Ich musste lacheln, als ich an ihn
dachte. Im ersten Semester standen Leo und ich genau hier. Er rauchte
immer eine vor der Uni, obwohl er als Medizinstudent genau wusste,
wie schlecht es fir ihn war. Ich stand genau da, wo ich jetzt auch stehe.
Ich schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an, eine spitze Be-
merkung Uber seine ungesunde Angewohnheit lag mir auf der Zunge.
Doch Leo schittelte nur den Kopf und lachelte mich an. Er sagte, er
brauchte das, um mich zu beeindrucken. Aber ich wusste genau, wie
nervos ihn Professorin Meyer mit ihren Fragen und einschiichternden
Auftreten machte. Obwohl Leo das niemals zugeben wiirde, wusste
ich genau, was fir ein kleiner Schisser er im Inneren doch war. Das
Glimmern der Zigarette erlosch und brachte mich in die Realitat zurick.
Ich packte meine Tasche fester und lief iber den Campus zur Bushalte-
stelle.
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Zuhause wartete eine Box in SchuhkartongroBe auf dem Esszim-
mertisch auf mich. Neugierig néherte ich mich ihr. War sie flr mich?
Oder gehorte sie einer meiner Mitbewohnerinnen? Meine Finger fuh-
ren die Ecken des Kartons nach. Kein Absender oder Empféanger. Es
war auch nicht zugeklebt. Ich wollte es 6ffnen, doch eine Stimme lieB
mich zusammenzucken. ,,Zoé sagt, es ist nicht ihrer” Matilda lehnte
im Turrahmen von ihrem Zimmer. Die Arme waren verschrankt, aber
sie schenkte mir ein freundliches Lacheln. ,,Du hast mich zu Tode er-
schreckt, Tili“ schimpfte ich sie, wahrend ich meine Hand gegen die
Brust presste. Tili schlenderte mit erhobenen Handen zu mir riiber und
spahte in den geschlossenen Karton.

»,DU weiBt nicht, was drin ist?“, fragte ich sie verwirrt, worauf ich nur ein
Schulterzucken von ihr erntete. ,Na mach schon auf, Nele!* ,drangelte
Tili. Ich konnte nicht anders als zu lachen. Ich 6ffnete also den unbe-
kannten Karton und holte eine weitere Box heraus. Diese kannte ich.
Sie war meine. Ich schluckte, bevor ich sie offnete. Tili stand so dicht
neben mir, dass ich sie atmen horen konnte. Doch alles drang in den
Hintergrund, als ich die Postkarten aus der Box holte. Ich horte nur
noch meinen Herzschlag in den Ohren. Er wurde immer schneller. Wie
sind sie in den Karton gekommen? Es musste beim Umzug passiert
sein.

»Sind das Postkarten?”, sprach Tili das Offensichtliche aus. Ich nick-
te nur. ,Wer schreibt denn heute noch Postkarten?*, fragte sie weiter,
wahrend ich eine nach der anderen anschaute, als ob ich sie nicht
auswendig kannte. Auf der linken Seite waren zwei Strichmannchen
gemalt, zwischen ihnen ein Herz. Ganz oben stand die Stadt, auf jeder
Postkarte eine andere. Doch der Text unten war immer derselbe. ,Es
sind dieselben Sterne! In Liebe, Leo. PS: Ich liebe dich.%, las Tili laut vor.
Sie machte eine kurze Pause und schaute mich an. ,Leo hat die ge-
schrieben?” lhren Augenbrauen waren verwirrt hochgezogen.

,<Ja, er war in den Sommerferien immer mit seinen Eltern mindestens
einen Monat weg. Und damit ich ihn nicht vergesse, hat er mir aus je-
dem Ort eine Postkarte geschickt.” Ich klappte den Deckel mit einem
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Lacheln wieder zu. ,Als ob ich Leo jemals vergessen kdnnte®, fligte
ich etwas leiser hinzu. Sie warf mir einen Blick zu, den ich nicht richtig
einordnen konnte.

Ich las den Satz nun zum dritten Mal. Verstanden hatte ich immer noch
nichts. Frustriert klappte ich das Buch wieder zu. Der Bus war relativ
leer und drauBen zog der friihe Morgen an mir vorbei. Ich schlug das
Buch wieder auf, aber die Buchstaben tanzten vor meinen Augen. Mei-
ne Gedanken drifteten an die Sterne in Sydney, New York und die Céte
d’Azur ab. Alle Postkarten verschwammen zu einer riesigen. Das Hupen
eines Autos holte mich zurlick und ich packte mein Buch endgultig weg.
Stattdessen tippte ich eine Nachricht auf meinem Handy.

N: ,Vor der Vorlesung noch einen Kaffee?* Wahrend ich auf eine
Antwort wartete, fiel mein Blick auf mein Handgelenk und die vielen
unterschiedlichen Armbéander. Jedes einzelne erinnerte mich an eine
Person oder einen Moment, an dem ich es gekauft hatte. Ich fuhr mit
den Fingern Uber die verschiedenen Oberflachen. Ich flhlte, wie sich
ein Lacheln auf meinen Lippen ausbreitete. Eins fehlte, wie immer. Ich
kann mich nicht an den Moment erinnern, als ich es verloren habe.
Es war einfach vom einen auf den anderen Tag weg. Leo hatte es mir
zum Geburtstag geschenkt. Das Armband war aus Silber gewesen und
hatte unsere Initialen als Anhanger. Bisschen kitschig, aber ich habe
es trotzdem geliebt. Ich hatte schon Uberlegt es zu ersetzten, aber — ...
Das Vibrieren meines Handys riss mich aus den Gedanken.

L: ,Als ob ich jemals nein zu Kaffee sage.” Ich lachelte. Niemand von
uns wirde das Kaffeedate absagen. Der Kaffee vor der Vorlesung war
in meinem Tagesablauf mindestens so wichtig wie das Zahneputzen.
Der Bus hielt an meiner Station und ich quetschte mich durch die Tur
nach drauBen. Er fuhr gerade vorbei, als mein Blick an einer Person
auf der anderen StralBenseite hangen blieb. Braune Locken waren das
Einzige was ich sah. Sie lieBen mein Herz sofort schneller schlagen. Ich
merkte gar nicht, wie meine Finger automatisch zu der Stelle wander-
ten, an der das Armband immer gewesen war.
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Leo

Die Rucklichter des Buses lachten mich praktisch aus. Ich fuhr mir
durch die Haare und stieB einen genervten Laut aus. Das kann nicht
sein. Ich kann nicht wieder zu spéat zur Uni kommen. Ich ging meine Op-
tionen durch. Laufen wollte ich nicht. Schnell tippte ich eine Nachricht
und wahlte dann Timmys Nummer.

L: ,lch schaff‘s nicht plinktlich, sorry.” Muss auch ohne Kaffee gehen
heute. Es klingelte nicht lange, bevor Timmy den Anruf annahm. ,Was
geht, Leo.” Seine Stimme schien von irgendwo ganz weit weg zu kom-
men. Das hieB, er war im Auto. Jackpot. ,Hey, Bro, kannst du mich bitte
mitnehmen? Hab den Bus verpasst.“ Ich strich mir mit der Hand lber
den Nacken. Die Sonne knallte mir direkt ins Gesicht. Timmy brummte
etwas Unverstandliches. ,Hast Gllck, bin gleich bei dir. Muss Schicksal
sein.”

»Kein Schicksal®, antwortete ich automatisch und schob aber noch ein
~danke“ hinterher. Es dauerte nicht lange, bis Timmy vor mir stehen
blieb und ich in sein Auto einstieg. Eine angenehme Stille breitete sich
im Auto aus. Ich suchte in meinem Rucksack nach meiner Schlissel-
karte fur das Unilabor. Timmy hielt gerade an einer roten Ampel, als
ich sie triumphierend in die Luft hielt. Neben der Schliisselkarte fielen
ein paar meiner Notizen und Papiere aus der Tasche. Ich griff gerade
nach einem Stapel Postkarten, doch Timmy kam mir zuvor. Er verzog
das Gesicht.

»DU hast sie nicht versendet?“ Er drehte den Stapel um und las vor-
wurfsvoll die paar Worter, die immer dieselben geblieben sind. ,Es sind
dieselben Sterne! In Liebe, Leo.” Bevor er noch mehr lesen konnte, riss
ich ihm den Stapel aus der Hand und packte ihn kommentarlos zurlick
in den Rucksack. Die Stille von vorhin war zuriick. In meinen Ohren
rauschte es. Timmy stieg etwas zu heftig aufs Gas.

~Le0, fing er an, doch ich unterbrach ihn mit einer Handbewegung. Ich
presste den Rucksack an meine Brust und schaute aus dem Fenster.
Viele Menschen zogen an uns vorbei, aber mein Blick blieb an etwas
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hangen. Eine Joggerin hielt fast Schritt mit uns, was mich bei diesem
zahen Stadtverkehr nicht Uberraschte. Braune Locken in einem Zopf.
Kabelkopfhorer. Blaue Laufschuhe? War es —? Nein war es nicht. Aber
trotzdem war mein erster Gedanke immer Nellie.

Ich stieB die schwere Tur auf. DrauBen empfing mich die schwiile Nacht-
luft. Wenn es nach dem Prof geht, dann hat der Tag 28 Stunden. Ich
lieB langsam meinen Nacken kreisen und versuchte, die Verspannung
zu 16sen. Uber mir strahlten die Sterne nur schwach. Dafiir war die Licht-
verschmutzung viel zu hoch. Ich ging heute den Weg am Meer entlang
nach Hause. Das Rauschen des Meeres hatte schon immer eine beruhi-
gende Wirkung auf mich gehabt. Im Gehen ziindete ich mir eine Zigaret-
te an. Sofort schossen mir Nellies tadelnden Worte durch den Kopf. War
mir bewusst, dass es ungesund war? Ja. Aber gerade war es mir egal.
Ich starrte auf das dunkle Meer. Auf und ab. Bestandig.

Ich stand zusammen mit meinen besten Freunden Anton und Olli vor
Antons Haus. Seine Eltern waren lber das Wochenende zu seinen
GrofBeltern gefahren und Anton hatte keine Sekunde gezogert, die
halbe Stufe einzuladen. Nellie war auch hier. Sie ist vor einer halben
Stunde mit Emma hergekommen. Noch war unsere Beziehung geheim.
Ich konnte sie durch die Terrassentlir sehen. Sie tanzte mit ein paar
anderen Madchen in der Mitte des Wohnzimmers. Die Musik drang nur
dumpf zum mir durch. Aber als héatte sie meinen Blick gespurt, drehte
sie sich um und unsere Blicke trafen sich. Fiir einen Moment schienen
alles stillzustehen. Schicksal, wiirde Nellie sagen. Zufall traf es eher.
Mehr nicht.

Ich schittelte die Erinnerung ab. Der Wind hatte aufgefrischt und ich
zog mir meinen Hoodie uber. Ich setzte mich in den kiihlen Sand und
holte mein Handy heraus. Ich drehte es um. Fuhr mit den Fingern durch
die Haare. Dann rief ich ihre Nummer auf.

L: ,Musste gerade an dich denken. Erinnerst du dich an Antons Haus-
party in der 12.7“ Mein Daumen drlickte auf senden im selben Moment,
als der Bildschirm schwarz wurde. Akku leer. Ich warf das Handy in den
Sand und blickte in die Sterne.
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Als mein Flugzeug landete, hatte ich mindestens vier verpasste Anrufe
von meiner Mama. Kopfschittelnd trat ich durch die Flughafentir nach
drauB3en. Die Luft war stechend kalt. Hatte ich fast vergessen, es war
ja Winter. Ich schob meine zwei Koffer hinter mir her, wéhrend ich Aus-
schau nach meinem Auto hielt. Ihrs war in der Werkstatt, weshalb sie
meins nutzte. Ich wollte sie gerade anrufen, als ein schwarzer Sport-
wagen auf den Kiss&Ride-Parkplatz einbog. Automatisch musste ich
lacheln. Ich winkte ihr mit meiner freien Hand. Mama parkte das Auto
und kam quietschend mit offenen Armen auf mich zu. Ich lieB den Kof-
fer los und erwiderte ihre feste Umarmung.

»-Mama, ich muss noch atmen®, presste ich hervor. Sie |6ste sich von
mir und umfasste mit ihren kalten Handen meine Wangen. In ihren
Augen schimmerten Trénen. Ich hasste es, dass sie wegen mir traurig
war. Sie drlickte mir noch einen Kuss auf die Wange und ging zur
Fahrerseite. Nach dem langen Flug war mir gerade gar nicht danach,
selbst zu fahren.

,Endlich muss ich dich nicht mehr durch die kleinen Bildschirme sehen,
meinte Mama und bog auf die Autobahn ein. Ich brummte zustimmend
und driickte ihre Hand. Dann tastete ich nach dem Schalter, um meinen
Sitz etwas nach hinten zu schieben. Stattdessen beriihrten meine Finger
etwas Diinnes und Kaltes. Ich hob es hoch und betrachtete das Armband
mit Nellies und meinen Initialen drauf. Sie musste es hier verloren haben.
Mama warf mir einen wissenden Blick zu. Sie hatte es erkannt. ,Wie geht
es ihr eigentlich?“ ,,Gut*, antwortete ich und hoffte, dass es keine Liige war.

Nellie

Mein Daumen schwebte liber dem Display. ,Mdchten Sie den Kontakt
wirklich unwiderruflich 16schen?“ Ich wollte auf I6schen driicken, aber
ich konnte nicht. Wie immer. Das laute Lachen meiner Freunde holte
mich zuriick in den Moment und raus aus meinen Gedanken. Ich schal-
tete mein Handy aus, ohne den Kontakt zu I6schen. Wie immer.
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~Ich sage, es ist Schicksal.“ Tili verschrankte die Arme vor der Brust
und zog einen Schmollmund. Ich lachelte nur etwas verloren. ,Nur Zu-
fall“ schoss es mir durch den Kopf und ich verdrangte den Gedanken
panisch. Ich brauchte Ablenkung und Collin, ein Unifreund, schien das
ZU merken.

~Willst du tanzen?“ Er beugte sich zu mir und sein warmer Atem streifte
mein Ohr. Erst jetzt merkte ich, wie nah wir uns waren. Erst wollte ich
etwas von ihm abriicken, aber es flihlte sich gut an. Er wollte mich und
ich wollte gewollt werden. Wir standen auf und er nahm wie selbst-
verstandlich meine Hand. Unsere Freunde blieben teilweise sitzen,
manche standen ebenfalls auf. Aber ich wollte mich nur auf Collin kon-
zentrieren. Die Musik wurde gefihlt immer lauter. Seine Hande fanden
meine Hufte und ich schlang meine Arme um seinen Hals. Zusammen
bewegten wir uns zur Musik. Ich erzdhlte Collin von Leyla, einer Kom-
militonin, mit der ich immer Kaffee vor der Vorlesung holte, und er mir
von seinem neuen Forschungsstand.

Collin war nett. Er war aufmerksam. Unser Gesprach ging in ein auf-
geladenes Schweigen Uber. Wir hatten einen gemeinsamen Rhyth-
mus gefunden. Ich versuchte, die restlichen Menschen auszublen-
den. Collins Blick rutschte immer wieder zu meinen Lippen ab. Ich trat
ndher an ihn heran. Die Musik wurde immer leiser. Das Rauschen in
meinen Ohren lauter. Und dann spiirte ich seine Lippen auf meinen.
Mein schlechtes Gewissen meldete sich, aber ich versuchte es abzu-
schitteln. Mit jeder Sekunde wuchsen aber die Schuldgefiihle. Mein
Herz pumpte immer mehr Blut. Ich musste mich von Collin I6sen.
Panisch suchte ich nach der Toilette und lieB ihn verwirrt inmitten der
Menschen stehen. Ich schloss die Kabinentlr hinter mir. Aus Collins
blauen Augen wurden braune. Das mit Collin hatte eine Zukunft, er
kdnnte mich lieben. Ich ware nicht mehr allein. Ich suchte nach dem
silbernen Armband an meinem Handgelenk, doch es war nicht da.
Aber ich konnte mir ein neues kaufen. Eine einsame Trane rollte mir
Uber die Wange.
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Leo

Nellie und ich saBen auf der Motorhaube meines Autos. Die Felder
erstreckten sich weiter als wir sehen konnten. Es war Sommer. Die
Luft war warm und von Vogelgezwitscher erfiillt. Die Sonne hing tief
am Himmel und lieB Nellies braune Locken erstrahlen. Dann war es
plotzlich Nacht und alles anders. ,,Du kannst doch sowas nicht wirklich
denken.” Nellie kniff ihre Augen zusammen.

~Ich hab‘s dir doch schon immer gesagt, ich glaube nicht an die gro3e
Liebe®, erwiderte ich flach. Warum musste sie jetzt so ein groBes Ding
draus machen? ,Wir haben doch SpaB, oder nicht?* Ich hatte offen-
sichtlich etwas Falsches gesagt, denn Nellie sprang von der Motorhau-
be und blickte mich wiitend an. ,,Sag mir, dass du an die Liebe glaubst.
Sag mir, dass du an uns glaubst.“ ,Was wird das? Eine philosophische
Diskussion?“ Ich verschrankte die Arme vor meiner Brust. Ich wollte
nicht diskutieren.

~Ich will nicht diskutieren. Beantworte einfach meine Frage.” Sie mach-
te einen Schritt auf mich zu. Selbst im Sitzen liberragte ich sie um
einige Zentimeter. ,Ich liebe dich® sagte ich. |hr Gesicht fiel in sich
zusammen. Das war nicht, was sie horen wollte. Schon, ich wollte auch
nicht dariiber reden. ,,Glaubst du an uns? Dass wir eine Zukunft haben.”
Die Verzweiflung in ihrer Stimme war uniberhorbar. ,Warum miissen
wir immer Uber die Zukunft reden? Reicht dir die Gegenwart nicht?“ Ich
stand auf. Die Scheidung meiner Eltern und alles drum herum nahm
alle meine Gedanken ein. Ich war wie eingesperrt in der Vergangen-
heit. Ich versuchte, alles zu verdrangen. Freiheit. Aber Nellie lieB nicht
locker. Hitze sammelte sich in meiner Brust. ,Ich will dir nichts verspre-
chen, was ich nicht halten kann. WeiBt du, wie unwahrscheinlich es
ist, dass zwei Menschen flir immer zusammenbleiben? Fast jede zwei-
te Ehe endet in einer Scheidung. Es ist reiner Zufall, wer zusammen-
bleibt.“ Nellie wich geschockt einen Schritt zuriick. Es war die Wahr-
heit. Sie sagte nichts.
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~Ich glaub an dich.“ Ich ring mich zu einem schwachen Lacheln durch.
~Das reicht mir nicht.“ Ich wollte nach ihrer Hand greifen, aber sie lie
mich nicht. Nellie entfernte sich immer weiter von mir. ,Du musst an
uns glauben.” Sie flehte mich mit ihren Augen an, das zu sagen, was sie
horen wollte. Aber ich konnte nicht. Sie drehte sich um und lief.
~Penelope! Nellie, bitte“, rief ich. Es war ein schwacher Versuch. Sie
war schon in der Zukunft und ich konnte den Moment nicht verlassen.
Ich wirde sie nie einholen.

Ich kniff die Augen zusammen. Nellies Armband lag fest umklammert
in meiner Hand. Noch fester und ich wiirde es zerbrechen. Ich musste
es loswerden. Ich ging zum Milleimer und lieB es fallen. Genauso wie
damals meine Zukunft mit ihr.

Nellie

Das einzige Gerausch war das leise Surren der Deckenleuchten und
das vereinzelte Husten von Patienten, wenn ich an ihren Zimmern vor-
beikam. Ich presste mir meinen Block mit Notizen enger an die Brust
und lief den langen Flur entlang. Die Uniklinik in der Frih hatte schon
etwas Unheimliches an sich. Noch unheimlicher war aber der Kuss mit
Collin, der mir nicht mehr aus den Gedanken ging. Genauso wenig wie
die Schuldgefihle. Ich wusste, dass es Quatsch war, Leo und ich wa-
ren seit einem Jahr getrennt. Er ist das letzte Semester nicht mal hier
gewesen. Und trotzdem ging er mir nicht aus dem Kopf. ,Ich glaub an
dich®, hatte er damals gesagt. Ich wollte doch nur héren, dass er an
uns glaubte. Dass er mich so sehr brauchte wie ich ihn. Dass er mich
wahlte. Meine Schritte wurden schneller. Ich bog links ab. Das Licht
fimmerte leicht. Ich versuchte jeden Gedanken an Leo in die tiefste
Ecke meines Gehirns zu vergraben. Dann horte ich plotzlich Schritte,
die nicht meine waren. Ich blickte auf. Meine Beine blieben stehen.
Dann mein Herz. Er hob ebenfalls den Kopf und erstarrte inmitten der
Bewegung. Seine Augen weiteten sich. Seine Arme fielen zur Seite.
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Ich lieB ebenfalls den Block sinken. Es war ein Jahr her. Ein Jahr her,
dass mein Herz in tausend Teile zerbrochen ist. Leos Worte von damals
hallten durch meine Gedanken. ,Ich glaube nicht an Schicksal.”
~Nellie“ Mein Name aus seinem Mund horte sich so vertraut und
gleichzeitig fremd an. Doch die Art wie er es sagte, machte etwas mit
mir. Nicht Penelope oder Nele. Sondern Nellie.

~Le0.“ Sein Name war das Einzige, was ich herausbrachte. Er schenkte
mir ein vorsichtiges Lacheln und machte einen Schritt auf mich zu. Und
in dem Moment flgten sich alle zerbrochenen Teile meines Herzens
zusammen. Wie auch immer Leo es nennen wollte, Schicksal oder Zu-
fall, es hatte uns hierhergebracht. Ich wusste nicht, warum ich an etwas
glaubte, das schon langst zerbrochen war, aber ich glaubte nicht dar-
an, dass er und ich irreparabel zerstort waren.
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Isona Prats Cruz, 17 Jahre

Gezwungen zu Glauben

-Nun atmet tief ein und aus. Ein und aus. Jetzt fragt euch: Wer hat die
Macht? Der Staat! Und wem glaubt ihr? Dem Staat!*

Glaubensbuch, S.1, V.1: Die oberste Macht in der vorliegenden Gesell-
schaft ist der Staat.

y,Jetzt denkt darliber nach, warum ihr hier seid. Was habt ihr falsch
gemacht? Ihr habt den Glauben an den Staat verloren!®
Glaubensbuch, S.1, V.2: Der einzig erlaubte Glaube in der vorliegen-
den Gesellschaft ist der an den Staat. Seine Vorsdtze sind alle korrekt
und nicht zu bezweifeln.

»Das ist aber nicht erlaubt. Ihr habt falsch gehandelt. Wiederholt mit
mir: Ich habe falsch gehandelt! Nur der Staat hat Recht!“
Glaubensbuch, S.1, V.3: Die Regeln des Staates sind stets zu befol-
gen. Eine mégliche Rebellion und damit Glaubensabwendung wird mit
einer sofortigen Inhaftierung in einem Glaubenslager bestraft.

»Sagt es: Ich glaube an den Staat!, rief eine alte Frau mit erhobenen
H&nden zu der Menge. Doch ich horte langst nicht mehr zu. Stunden-
lang ging diese Zeremonie schon. ,Glaubensrektifizierung“ nannten
sie es. Aber niemand hier drinnen glaubte wirklich daran.

Seit Tagen musste ich mir das anhoren. Jedes Mal dasselbe. Immer
und immer wieder. Doch nichts blieb hdangen. Nicht bei mir und bei
keinem anderen. Denn jeder, der in so einem Glaubenslager landete,
wusste, dass er hier nie wieder rauskommen wirde. Denn einmal drin-
nen, vertraute der Staat einem nicht mehr, selbst wenn man wieder an
ihn glauben wollte, weil diese Folter einen doch endgliltig dazu ge-
bracht hatte, den Verstand zu verlieren.
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Jeder hier drinnen hatte irgendeinen Grund, nicht mehr an den Staat zu
glauben. Manche hatten jemanden Wichtigen verloren. Andere wollten
einfach nur an ihre alte Religion glauben. Christentum, Islam, Buddhis-
mus. Doch alle wurden verboten. Der einzige Gott war der Staat. Er
ermdglichte uns das Leben. Er war allwissend. Manchmal erinnerte er
mich an dieses eine Buch ... ,1984“? Ich konnte mich nicht mehr genau
erinnern, denn wahrscheinlich gehorte es zu den Bichern, die zu Be-
ginn dieser Staatsform verbrannt wurden, da sie eine mdgliche Revo-
lution verursachen konnten. Sie wurden alle auf dem Scheiterhaufen
zunichtegemacht. Asche im Wind. Texte ohne Bedeutung.

Stumm bewegte ich die Lippen, wahrend die Frau am Pult uns weitere
Ligen aufzwang, die wir wiederholen sollten. Ich schaute zu meinem
Sitznachbarn und lauschte. Er schien mitzusprechen. Na ja, irgendwer
musste doch mitmachen, ansonsten wére dieses ganze kopfzerrei3en-
de Droéhnen nicht zu horen. Wie konnten all diese Menschen diese
Worte nachsprechen? Hatten sie wirklich so groBe Angst? Diese ganze
Glaubensmacht war doch alles eine Liige. BloRe Show.

Ich verschloss mich wieder in meinem Kopf und wartete bis die Folter
endete. Stille. Leere. Dunkelheit.

Ich offnete wieder meine Augen. Die Frau hatte aufgehort, mit den
Armen zu gestikulieren. Sie hatte sich mit Hilfe von zwei schwarz
gekleideten Mannern auf einen Stuhl gesetzt und trank jetzt einen
Schluck Wasser. Die Menschenmenge um mich herum schien sich auf-
zulosen. Die Zeremonie war endlich vorbei. Zum Glick auch die letzte
fur heute. Jetzt durften wir Abendessen und danach wurden wir sofort
zu Bett geschickt. Noch ein weiterer Tag ware vorbei. Ein weiterer Tag,
der sich jedoch immer zu wiederholen schien.

Ich stand auf und dréangelte mich durch alle hindurch bis zur Tur. Dort
standen die Wachter und lieBen alle einzeln vorbei. Es dauerte oft
Stunden, bis auch der letzte es durchgeschafft hatte. Ich stellte mich in
die Schlange und wartete, bis ich dran war.
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~An wen glaubst du?“ fragte mich der Mann an der Tiir, als ich endlich
ankam. ,An den Staat®, antwortete ich wie ein Roboter. Vielleicht wiirde
ich es irgendwann doch selbst glauben.

Er lieB mich durch die Tir und wieder stand ich in der ndchsten Schlange
zur Kantine. Der Weg war noch lang, doch es wurde nie langweilig. Denn
bereits, als ich gerade mal zehn Platze weitergekommen war, horte ich
hinter mir einen lauten Knall. Einen Schuss. Jemand hatte die Frage
falsch beantwortet. Und die zweite, gleiche Frage auch — denn naturlich
bekam man eine zweite Chance, doch noch das Richtige zu sagen.

Ich drehte mich nicht um. Ich wollte nicht noch eine Leiche sehen. In-
zwischen zahlte ich nur noch Schiisse, keine Kadaver. Aber es waren
mindestens funf taglich. Trotzdem wurden wir aber irgendwie nicht
kleiner. Wahrscheinlich hatten wir um die zehn neuen Mitglieder am
Tag. Menschen da draufB3en, die sich rebellierten. Doch sie alle wurden
gefangen genommen und hier reingesteckt. Natlrlich hatte auch da
der Staat fir eine Losung gesorgt: Mindestens zwei Kinder pro Frau.
Verpflichtend. Sonst ... Glaubenslager natirlich — dort wurden die
Frauen aber zwangsgeschwangert. Und an Abtreibung war nicht zu
denken. Das Leben eines Babys sei zu kostbar. Man konnte es doch so
gut mit neuen Ideen beeinflussen.

Die Gesellschaft war schon vor langer Zeit zunichte gegangen. Es hat-
te mit der neuen Regierung angefangen. Dem neuen Prasidenten. Und
mit seinem Sohn ging es weiter, nachdem sein Vater auf offener StraBe
erschossen wurde.

Ich versuchte nicht mehr an diese alten Geschichten zu denken. Es
standen schon genug noch dunklere Zeiten bevor. Inzwischen war ich
bis zur Essensausgabe gekommen und lieB mir das Essen von der am
Tresen stehenden Maschine servieren. Wenigstens musste man sich
nicht flir den ekelhaften Teller hoflich bedanken. Ich nahm ihn wider-
willig und ging zum ersten freien Platz, den ich fand. Hier gab es nichts
RegelmaBiges. Keine Freunde. Keine Bekannte. Wir durften zwar reden,
aber nur leise, denn wir durften keineswegs neue Glaubensideen aus-
tauschen. Es war unmaoglich, sich mit jemanden lber andere Religionen
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zu unterhalten oder irgendetwas gegen den Staat zu sagen. Denn wir
wurden standig von Kameras beobachtet, die unsere Lippen lesen
konnten. Jedes einzelne Gesprach aufgezeichnet. Belauscht. Am an-
deren Ende kontrollierte ein Algorithmus die gesagten Woérter in egal
welcher Sprache. Und sollte man es wagen, sich doch feindlich zu au-
Bern, ... Das wusste keiner. Niemand wusste es. Denn jeder, der darauf-
hin aus der Kantine rausgeholt wurde, kam nie wieder zurlick. Doch
der Tod war nicht die Strafe. Das sagen jedenfalls viele heimlich ver-
mutend. Manche glauben, sie wurden bis an ihr Lebensende gefoltert.
lhre Schreie waren die, die wir nachts manchmal horten und uns nicht
schlafen lieBen. Sie sollten uns zeigen, was uns geschehen wiirde,
wenn wir falsch handelten. Denn der Tod war nicht das Schlimmste
hier drinnen. Aber trotzdem hatte natirlich jeder Angst vor ihm.

-Und warum seid ihr hier?“ fragte ein Mann vor mir, als ich gerade den
ersten Loffel nehmen wollte, von etwas, das man vielleicht Erbsensuppe
nennen konnte. Ich antwortete nicht. Ich wollte nicht der Erste sein.
Und am besten auch nicht der Letzte. Oder irgendwo in der Mitte.
-Meine Frau ist gestorben., antwortete einer zwei Platze links von mir,
,vor drei Monaten. Autounfall. Ihr wisst schon ... diese selbstfahrenden
Autos.“ Man konnte erkennen, dass er Angst hatte. Er wollte nichts Fal-
sches sagen. Doch man sah ihm auch an, dass er am liebsten all seine
Wut rauslassen wirde.

~Bei mir auch., meldete sich nun ein weiterer auf der gegentiberliegen-
den Tischseite zu Wort, ,aber es war meine Schwester. Auch gleiche
Todesursache.“ Das Gesprach ging weiter, doch ich horte gar nicht
mehr zu. Es war immer dasselbe Thema und meistens mit denselben
Antworten. Irgendwann war man nicht mehr neugierig, jeden einzel-
nen Grund zu kennen. Man hatte genug mit dem Eigenen.

,und was ist mit dir, Brillentyp?*, fragte wieder der Mann vor mir. Doch
ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er mit mir sprach.
,lch? Daruber will ich nicht reden®, antwortete ich leise. ,Ach, komm
schon. Wir alle sitzen hier in der Scheie. Du kannst es ruhig sagen.®,

X3

beharrte er weiter. ,Ich sagte ,nein‘®, wiederholte ich mich. Ich konnte
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splren, wie er sich anspannte, doch er lie3 locker. Niemand wollte hier
einen Streit riskieren. Man hatte genug Wut in sich drinnen.

~Das Ganze ist doch Schwachsinn!®, rief plotzlich eine Stimme irgendwo
an meinem Tisch, doch ich konnte nicht genau sagen wo sie war, denn
ich schaute sofort runter auf meinen Teller. Genau wie jeder andere
auch. Niemand schaute hoch. Alle versteckten sich. Wollten nichts Fal-
sches sagen oder machen, denn das wiirde nicht gut enden. ,Ich habe
es satt, hier zu sitzen und so zu tun, als ob alles perfekt ware!* Wieder
der gleiche Mann und diesmal sah ich fliichtig aus dem Augenwinken,
wie er aufstand, ,der Staat ist scheie und das wissen wir alle! Wir woll-
ten nicht an ihn glauben und jetzt sitzen wir hier! Gefangen! Gezwungen,
unsere Religion zu @ndern! So kann das nicht —*

Das laute Aufschwingen der Turen unterbrach ihn. Zwei schwarz ge-
kleidete Manner kamen hereingestiirmt und direkt auf unseren Tisch
zu. Alle Blicke waren weiterhin nach unten gesenkt, doch man konnte
horen, was passierte: Die Wachter nahmen ihre Schlagstdcke heraus
und prigelten auf den rebellierenden Mann ein, bis er sich nicht mehr
korperlich wehren konnte. Doch er war nicht tot. ,,Glaubt nicht an den
Staat!®, rief er noch, wahrend die Wachter ihn iGber den Boden raus-
zogen, ,glaubt nicht ..., die Turen wurden mit einem lauten Knall ge-
schlossen und seine Stimme war nur noch ein stilles Echo im Nichts.
Danach sagte keiner mehr ein Wort. Wir aBen nur noch unser Essen
fertig und verschwanden dann alle in unseren Zimmern. Allein. Isoliert
von allen anderen, damit wir keine Ideen austauschen konnten. Kei-
ne Revolution. Kein Fluchtplan. Doch langsam hielt ich es hier drinnen
nicht mehr aus.

~Achtung, es folgt eine Durchsage®, ertonte eine Stimme aus den Laut-
sprechern, ,vergesst nicht: Morgen kommt der Herr Prasident hdchst-
personlich, um sich uUber unsere Fortschritte zu erkundigen. Er wird
gleich nach dem Frihstlick eine Rede im Vorstellungssaal halten. Bitte
begebt euch also punktlich um 7 Uhr dorthin, statt, wie gewohnlich, in
den Glaubensraum. Jeder, der sich weigert, dieser Anweisung Folge
zu leisten, hat mit einer Strafe zu rechnen. Ende der Durchsage.”
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Ein leises Klicken. Rauschen. Und Stille. Fast hatte ich es vergessen.
Der Prasident kam zu Besuch. Ein weiterer Versuch, unseren Glauben
zu ,rektifizieren®.

Ich hielt inne. So konnte das nicht weitergehen. So konnte ich nicht wei-
termachen. Das Ganze hier musste enden. Sofort. Und zwar mit dem Tod
des Prasidenten. Diesmal wiirde es funktionieren, denn er hatte keinen
Sohn. Und noch war das System zu instabil, um danach noch die Kontrol-
le zu bewahren, ohne einen Fuhrer zu haben, dem man folgen konnte.
Der, der der Gott aller Gotter war. Die oberste aller Machte. Ohne ihn
wirde alles einstiirzen. Untergehen. Die Menschen da drauBen hatten
endlich die Chance, ihre Meinung zu sagen. Sich zu rebellieren und an
etwas anderes zu glauben als den Staat. Namlich an sich selbst.

Und genau das musste ich auch tut. Denn keine Religion, kein Gott
stand Uber dem wichtigsten Glauben von allen: Dem Glauben an sich
selbst. Doch vorerst musste ich mich gedulden. Noch war der Prasident
nicht da. Aber morgen wirde ich es tun. Ich wiirde meinen Plan durch-
ziehen. Denn insgeheim stand er schon lange fest. Und niemand wiir-
de es kommen sehen. Niemand wére vorbereitet. Es ware ein Chaos.
Wieder ein Klicken. Rauschen. Und diesmal Musik. ,,Glauben muss man
an den Staat, denn sein ist die Macht, Nacht und Tag. Nur er hat Recht,
nur seine Worte sind wahr. Alles echt, deutlich und klar ...

Ich hielt mir mein Kissen Uber die Ohren, um dieser schrecklichen
Schlafmusik zu entkommen. Eine Stunde wiirde sie jetzt durch den
Lautsprecher laufen. Eine weitere MaBnahme, um uns auch noch in
unseren tiefsten Traumen zu verfolgen und zu manipulieren. Doch bald
ware es vorbei. Das versprach ich mir, wahrend meine Hande mit fes-
ten Fausten versuchten, die Holle da drauBBen auszublenden.

Es war der laute Wecker von der Sprechanlage um 6 Uhr morgens, der
mich aus dem Schlaf zog. Zum Aufstehen hatte konnte ich mich aber nicht
ermutigen. Doch weiter in diesem ungemdtlichen Bett zu liegen, war auch
keine Option. Gut geschlafen hatte ich sowieso nicht. Das hatte ich nicht
eine Nacht in diesem verfluchten Lager. Da erinnerte ich mich wieder.
Heute wiirde ich das alles beenden. Die Folter ware endlich vorbei.
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Ich hatte einen Plan, den Staat zu stiirzen.

Ich riss mir sofort die Decke vom Leib und zog mich um. Danach ver-
suchte ich, in die Kantine zu rennen, doch es erwies sich als nicht son-
derlich einfach bei einer so groBen Menschenmenge. Trotzdem schaffte
ich es irgendwann und nahm mir schnell mein Frihstick am Tresen.
Und zu meinem Gliick gab es heute — wieder — Butterbrot, sodass dem
Besteck immer ein kleines Messer beigefligt war. Vielleicht nicht allzu
scharf, doch mit genigend Wucht an der richtigen Stelle wiirde es sei-
ne Funktion schon leisten.

Ich verschlang das Frihstick in zwei Minuten runter und ging danach
sofort in den Versammlungsraum. Ich musste zu den ersten im Saal
gehoren, denn ich brauchte den richtigen Platz. Einen, wo mich der
Prasident auf jeden Fall sehen wirde. Wo ich dann nah genug an ihn
dran ware und er dann zu abgelenkt, um seinen Tod vorherzusehen.
Als ich in den Raum rannte, war er fast leer. Perfekt. Ich schnappte mir
den passenden Platz und wartete. Bald ware es so weit. Nur noch ein
bisschen Geduld.

Der Saal begann sich zu flllen und nur in der Mitte blieb der Gang frei,
um den Prasidenten nach vorne durchlassen zu kénnen. Denn der
lieB sich punktlich um 7 Uhr an der Tdr blicken. ,Guten Morgen, meine
geliebten Mitburger!”, rief er und zeichnete mit zwei Armbewegungen
ein Kreuz in die Luft — der GruB des Staates, auch ,KreuzgruB“ ge-
nannt.

Mit langsamem Tempo schritt er nach vorne. Naturlich war er von allen
Seiten von Mannern beschiitzt, doch bei mir wiirde seine Deckung auf-
gehen. Denn er wiirde stehen bleiben. Das wusste ich. ,Hallo, Walter.,
sagte ich ihm zu, als er an mir vorbeikam. Vielleicht hatte er mich schon
gesehen. Vielleicht aber auch nicht. Doch ich musste sichergehen,
dass er mir seine Aufmerksamkeit schenkte.

,Ach, hallo Henrik, was fir eine Uberraschung! Ich wusste gar nicht,
dass du in dieses Lager gebracht wurdest.” Er drehte sich zu mir und
einer der Manner ging ein bisschen zur Seite, damit er mich sehen
konnte. Perfekt. Nur noch ein bisschen naher ...
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Doch da stockte mir kurz der Atem. Mein Herz fing an, wie wild zu
schlagen. Das hier musste funktionieren. Ansonsten ware mein Leben
ruiniert. Denn bald wiirde jeder erfahren, weshalb ich hier war — das
Gesprach konnte man in dieser Stille deutlich verstehen. Und den Grund
wirden viele vielleicht doch feiern, doch die Hintergrundgeschichte
dafiir wiirde wohl sicher nicht so viele Anhanger finden.

»Na ja, irgendwo mussten sie mich ja hinbringen, nachdem ich deinen
Vater umgebracht hatte.” Ich machte eine kurze Pause und versuchte,
meine Stimme nicht nervos klingen zu lassen, ,Immerhin fandest du,
dass der Tod nicht Strafe genug ware. Ich musste fiir den Rest mei-
nes Lebens gezwungen werden, wieder an euch zu glauben. An den
Staat“, das letzte Wort sprach ich wie Abschaum aus.

Er blickte mich vergniigt an und dréngte sich ein bisschen weiter
durch seinen Schutzschild zu mir vor. Noch ein bisschen naher ... ,,Och,
Henrik, wieso sprichst du denn mit so einem schlechten Ton dartiber?
Immerhin war das doch deine Idee, nicht?®

Ich gab keine Antwort. Jetzt wiirde alles rauskommen. Danach gab es
kein Zurtick mehr.

~Hast du es deinen Kollegen hier drinnen etwa nicht erzahlt?, sprach
der Prasident weiter. ,Aber wieso denn nicht? Hast du Angst, dass sie
dich danach nicht mégen? Wenn sie erfahren, dass du damals der Be-
rater von meinem Vater warst und ihm dabei geholfen hast, die erste
gottliche Regierung aufzubauen. Tatsachlich war es doch sogar auch
deine Idee, wenn ich mich nicht recht entsinne.”

Jetzt war die Wahrheit drauBen. Der Plan musste funktionieren.

~-DU weiBt ganz genau, dass ich urspriinglich etwas ganz anderes im
Sinn hatte®, entgegnete ich zunéchst. ,,Es stimmt zwar, ich wollte den
Staat zu Gott machen. Doch nur, um den Leuten den Glauben zu schen-
ken, den sie verloren hatten. Hoffnung auf die Zukunft, nachdem die
Welt um uns herum immer weiter untergegangen war. Doch nie hatte
ich das Ziel, die Menschen zu diesem Glauben zu zwingen. Es war eine
ganz freiwillige Basis flir diejenigen, die keine andere Religion hatten
und unbedingt eine Orientierung brauchten.” Ich machte eine Pause.
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~Aber dein Vater hat seine Macht missbraucht. Er hat unsere gemein-
samen Plane genommen und fur seine Zwecke verandert. Deswegen
habe ich ihn umgebracht.”

Ich grinste ihn an und wartete auf seine Reaktion. Inzwischen war er
fast nah genug. Nur noch einen Schritt ...

»1ja, wie schade fur dich, dass mein Vater schon langer an deinem Ver-
trauen gezweifelt hatte und noch daflir sorgen konnte, mich als Nach-
folger einzusetzen, ohne vorher fur Chaos zu sorgen.” Jetzt war es
soweit. Er hatte einen Schritt nach vorne gemacht. Ohne zu zégern,
zog ich meine Hand aus der Tasche und stach ihm das Messer mit
voller Wucht in den Hals durch die Schlagader und wieder heraus — so
wirde er ausbluten.

,Wie schade, dass du nicht so schlau wie dein Vater warst und fiir Ord-
nung nach deinem Tod gesorgt hast®, flisterte ich noch und an seinem
Blick erkannte ich, dass ich Recht hatte.

Die rote Flussigkeit spritzte nur so raus und ein paar Tropfen landeten
auf meiner Zunge. Es war der Geschmack von Erfolg. Doch viel langer
konnte ich ihn nicht mehr genieBen. Denn augenblicklich spirte ich,
wie eine Kugel meine Rippen durchbrach. Direkt in mein Herz.

Das letzte Mal war ich ohne Tod davongekommen. Ich hatte eine
schlimmere Bestrafung bekommen. Doch dieses Mal wére es endgdil-
tig vorbei. Aber so hatte ich den Plan auch durchdacht. Und ich hatte
es geschafft.

Ich ging zwar unter, aber mit mir auch der Staat. Ein Staat, der Leute zu
einem Glauben gezwungen hatte. Einem falschen Glauben. Nun waren
diese Menschen frei. Sie wirden ihre Religion ausiiben kdnnen. Und vor
allem koénnten sie wieder dem wichtigsten aller Glauben folgen. Dem
einzigen, der keine Regeln aufzwang, die man zu befolgen hatte.

Es ist der Glaube an sich selbst. So habe ich diesem Land den Sieg ge-
bracht und so wiirden es auch andere tun. Denn in dunklen Zeiten ist
es schwer, den Glauben zu bewahren. Die Hoffnung nicht zu verlieren.
Doch solange man an sich selbst glaubt, daran, dass man einfach nur auf
die Zukunft zu hoffen braucht, ist das alles, was die Menschheit braucht.

189



Katharina Prestel, 41 Jahre

Was bedeutet das schon?

Eines Tages wechselte ausgerechnet der scheue, stille Frieder aus
dem Ethikunterricht in den Religionsunterricht, nur um dann mit her-
ausfordernder Miene und einem unergrindlichen Blitzen in den moor-
schwarzen Augen zur Religionslehrerin zu sagen: ,Sie Iigen. Gott ist
tot.”

Die Spannung angesichts dieser AuBerung war greifbar. Wie auf Ab-
sprache fuhren unsere Képfe herum, erst zu ihm, dann zu der Lehrerin,
und unser Atem stockte einen ganzen, unertraglichen Moment lang. Wie
wirde sie reagieren? ,Es ist in Ordnung, dass du es so siehst, Frieder®,
sagte sie dann und wir stieBen unseren Atem wieder aus. Ein Seufzer
der ganzen Klasse, ein klassischer Seufzer. ,Du darfst das denken. Aber
erklare mir doch, wie du darauf kommst?“ Aber er schwieg.
Bemerkenswerterweise hatte ich sofort das Bediirfnis, zu widerspre-
chen. Dabei erschien mir seine Aussage gar nicht so unlogisch. Es war
nur so, dass er damit alles infrage stellte, was bisher ganz selbstver-
standlich gegolten hatte. Ein bisschen so wie in diesem Buch, das wir
in Deutsch gelesen hatten und in dem es um Nichts ging. Nur anders.
Wir setzten zunachst den Unterricht fort, sprachen iber dies und jenes,
lasen einen Text, sahen ein Bild, stellten Beziige zur Gegenwart her.
Vor dem Fenster der altehrwiirdigen Schule schob sich mit zaher Be-
harrlichkeit der Fluss von Westen nach Osten. Alles war in Ruhe und
Gleichmut gebettet. Doch wir spurten es schon: Der tote Gott hatte
sich in unseren Kopfen festgesetzt.

Dazu kam, dass wir das Verhalten Frieders hochst merkwirdig fanden.
Er war kein auffalliger Schiiler, kein Provokateur oder gar ein Schlager.
Meist hielt er sich bedeckt. Es hielt sich hartndckig das Gerucht, er
ware schwul. AuBerdem sprachen manche davon, wie viel Zeit er mit
Computerspielen verbrachte und dass er wohl schon eine Sucht ent-
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wickelt hatte. Fur nichts davon gab es Beweise. Und nun positionierte
sich dieser schiichterne Junge neu in der Gruppe, indem er eine Be-
hauptung aufstellte, fir die er sogar das Unterrichtsfach gewechselt
hatte. Warum der ganze Aufwand?

»Ich glaube, er will uns nur argern®, sagte Charlotte. ,Ich glaube, er
arbeitet heimlich als Influencer und will mehr Likes*, sagte Vinzent. ,Ich
glaube, seine Eltern sind tot“, sagte Marie. ,Nein® widersprach Yagmur.
-ES ist sein Bruder. Er hat sich erhangt.“ Fakt ist: Wir wussten es nicht.
Wir spekulierten nur. Und Frieder stand auf dem Schulhof, ganz allein,
in der Ecke, wo er sonst auch immer stand, und aB mit in sich gekehr-
tem Blick aus einer Blechdose sein Pausenbrot.

Es war das letzte Jahr, bevor wir in die Oberstufe wechseln sollten.
Eine gewisse Grundspannung hielt uns aufrecht. Die Lehrer sprachen
schon vom Abitur, unsere Eltern flihrten standig das Wort im Mund und
unsere Kopfe konnten sich auf nichts anderes richten als darauf. Fast
nichts anderes.

Natlrlich gab es da noch die Liebe. Jeder war in jeden verliebt. Unse-
re abendlichen Vergniigungen, die Partys, die Kneipentouren in der
Innenstadt, die Sommerabende am Ufer des Flusses, die Besuche im
einzigen Club, der einen beschréankten Zutritt ab sechzehn erlaub-
te, das alles diente nur dazu, die Paarungsversuche untereinander
hibsch zu verschleiern und im Gewand jugendlichen Leichtsinns ver-
schwinden zu lassen. Wir existierten nur in der Vielzahl. Jede Clique
bildete fiir sich ein Gesamtwesen, das aus schwer differenzierbaren
Einzelteilen bestand. Keiner von uns war nur er selbst. Wir waren viele.
Das kaschierte die momentane Unféhigkeit, sich selbst ein einzelnes
Gesicht und Wesen zu geben.

Ich gehorte zur Gruppe der Alternativen. Wir nannten uns selbst so.
Wir trugen weite Hosen und bunte Shirts, machten uns Dreadlocks und
konnten alle Bob Marley Songs mitsingen. Aber dann und wann lie
man sich breitschlagen und ging mitten unter der Woche mit in den
Club, um sich vom unerbittlichen Sound schwerer Heavy Metal Bands
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und lauter Punkrocksongs in Grund und Boden drohnen zu lassen. Ein
tiefer Schrei der Verzweiflung. Es war einer dieser Abende, ein Mitt-
woch, und Frieders toter Gott tanzte mit. Wir waren selbstverstand-
lich betrunken. Als Madchen bekam man quasi alles an der Bar. Meine
Freundinnen und ich hielten uns an Wodka Lemon fest. Die Jungs aus
der Stufe waren auch irgendwo, meist drauBBen, die tranken hauptsach-
lich Bier. Frieder war naturlich nicht dabei. Solcherlei Vergniigungen
lagen ihm wohl nicht. Aber der tote Gott tanzte mit.

Gott ist tot.

Was bedeutet das, wenn man tanzt? Fiir mich war es ein Storgerdusch,
ein konstantes Fiepen, so etwas wie eine Mahnung oder Erinnerung
daran, dass dieses Tanzen mehr Bedeutung hatte, als ich dachte. Ich
war mir nur nicht sicher, welche.

~Ich meine, er hat ja nicht einmal gesagt, was fir ein Gott!*

Wir hatten uns in eine Ecke gesetzt, um Pause zu machen, und alle
kannten nur ein Thema. Selbst die Jungs kamen von drauBen zu uns
und diskutierten mit. Aber wir waren betrunken. Unsere Worte hatten
keinen Sinn. ,Der spinnt doch. Er kann Frau Traube nicht leiden. Ich
kenn ihn noch aus der Finften, da war es auch schon so. Ich glaube,
seine Eltern haben ihn zu Reli gezwungen. Jetzt racht er sich.” ,Also,
ich glaube, er hat Nietzsche gelesen. Ich habe recherchiert. Der Satz
ist von ihm.“ ,Ach was, kein Mensch liest das freiwillig.” ,,Stimmt. Viel
zu negativ.“ ,Stimmt. Und wir sind jung.” ,,Stimmt. Wer jung ist, ist nicht
negativ.“ ,,Stimmt!*

Und dann gingen wir wieder tanzen. Aber meine FliBe waren schwer,
die Bewegungen immer um eine Zehntelsekunde zeitverzégert. Mein
Korper hinkte. Als ware ich gebremst. Als hatte mich ein Sog im Griff,
der mich in die andere Richtung ziehen wollte. Ich kam nicht mehr mit.
Mein Lieblingslied, das mit dem wiegenden Bass und der Steigerung
der schreienden Gitarre in der Mitte, das konnte mein Herz nicht mehr
erreichen und schaffte den Weg zum Innersten meiner Gefihle nicht
langer, als gébe es eine undurchdringliche Dornenhecke dazwischen.
Ist Tanzen ein Kampf?
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Ich wollte meine Freiheit wieder. Das Unbeschwerte, Leichte, die Reduk-
tion auf dem Korper und die Beriihrungen mit anderen Menschen. Das
Animalische in mir. Das, wobei man nicht denkt, sondern nur ist, denn
es ist Uberhaupt nicht wahr, dass man existiert, weil man denkt. Man
existiert nur wahrhaftig, wenn man es nicht tut.

Tanzen ist Existieren.

Nachts lag ich wach. Der Puls donnerte gegen die Innenwande der Adern,
das Blut pochte in den Schldfen und alle Lebendigkeit behauptete ihren
Platz in mir wie bei einer Demonstration. Ich konnte nicht schlafen. Die
Augen weit aufgerissen starrte ich an die Decke. Aus den Augenwinkeln
nahm ich die Silhouetten der Gegenstdande in meinem Zimmer wahr. Die
Kanten des Schreibtischs, die starre Lehne des Stuhls, meine Staffelei,
die Schreibmaschine, die Vitrine mit den Sammelstiicken meiner Grof3-
mutter. Gott ist tot. Was bedeutet das, wenn man schlafen will?

Ich war nicht glaubig. Meine Eltern waren nicht glaubig. Ich ging in
den Religionsunterricht, weil er mich nicht storte. Meine Freundinnen
waren auch da. In den Ethikunterricht zu wechseln, ware mir zu auf-
wendig gewesen. Ich war schlicht zu bequem, um etwas zu éandern. Ich
habe auch nie gebetet. Als Kind habe ich vor dem Einschlafen Kassetten
gehort. Alte Kassetten von meinen Eltern, Erzéhlungen, die sie schon als
Kinder gehort hatten, Geschichten aus langst vergangenen Tagen, von
Wurzelkindern und sprechenden Tieren, von Abenteuern unter Wasser
und hoch oben in der Luft in einem schwebenden Ballon mit Blick auf die
winzig kleine Welt da unten unter den eigenen FuBen.

Ich wollte nicht beweisen, dass Frieder unrecht hatte. Ich wollte ihm
widersprechen. Es war ein Impuls, eine spontane Reaktion. Vielleicht
war es auch nur das Geflihl der Emporung uber seine Unverschamt-
heit. ,Sei still, wollte ich gern sagen. ,Du hast keine Ahnung. Wenn
du Gott nie gesehen hast, wie kannst du dann behaupten, er ware tot?
Geht das denn Uberhaupt? Muss er fur das Totsein nicht vorher gelebt
haben? Lebt Gott?“

Lebt Gott?
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Ich konnte nicht schlafen wegen dieser Frage. Es storte mich, dass sie
nicht zu beantworten war. Ich nahm mein Handy und gab die Frage
in den KI-Modus der Suchmaschine ein. Ich hatte gedacht, ich wir-
de dann schlafen kdnnen. Dem war aber nicht so. Denn die Antwort
verwirrte mich noch mehr. Der KI-Modus hatte eine Kurzubersicht ge-
neriert, in der von drei Perspektiven die Rede war: die religiose, die
philosophische und die wissenschaftliche. Auch Nietzsche fand darin
Erwahnung. Zuletzt wurde mir mitgeteilt, dass es eine Sache des per-
sonlichen Glaubens sei, wie man die Frage beantworte. Ich war genau-
so schlau wie zuvor. Was ist Leben?

Ich dachte an das Tanzen. An den Einklang mit der Musik. An mein
Lieblingslied. An die Wellenbewegungen, die es machte, an die Melo-
diefihrung, den Anstieg des Energielevels darin, an mein Mitsingen.
Das Schwingen im ganzen Korper, wenn man tanzt und singt. Das Eins-
sein mit dem, was man hort. An Takt, Rhythmus und Ordnung. Atem,
Kraft, Hitze. Das Existieren.

Musik ist Leben.

Auch ich war verliebt. Um mein Bedurfnis nach Hingabe auszuleben,
hatte ich mir einen Mitschiler aus der Parallelklasse ausgesucht. Er
hie Joscha. Ich kannte ihn wenig, wir sprachen kaum, aber er ging mit
mir in den Religionsunterricht, und vielleicht habe ich auch deshalb nie
in den Ethikunterricht gewechselt. Mein Verliebtsein hatte nicht zum
Ziel, eine Beziehung zu fuhren. Ich wusste weder, wie man so etwas
anfangt, noch hatte ich gewusst, wie man damit weitermacht. Bezie-
hungen zwischen Liebenden waren entweder schon immer da, so wie
die meiner Eltern, oder sie entstanden plotzlich und ohne Vorwarnung,
um dann fur immer zu bleiben, so wie die von einigen meiner Klassen-
kameraden. Das war meine Idee davon.

Ich war verliebt, weil es sich gut anfiihlte. Es gab meinem Dasein einen
Sinn. Es machte flr mich einen Unterschied, dass ich fir jemanden auf-
stand morgens, denn nur fur mich selbst hatte ich nicht unbedingt auf-
stehen muissen. Ich wusste ja nicht einmal, wer das war: Ich selbst.
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Vor Frieders AuBerung und Aussage war ich nur verliebt gewesen.
Ich hatte meinen Schulweg so eingeteilt, dass ich Joscha, der aus der
anderen Richtung kam, am Haupteingang des Schulgebaudes tref-
fen konnte. Ich hatte seinen Stundenplan auswendig gelernt, damit
ich wusste, wann er fiir einen Raumwechsel aus dem Klassenzimmer
kam. Und ich hatte es mit Hilfe eines unauffalligen Tricks geschafft,
ihn in meine Kontakte aufzunehmen, so dass ich, ohne fir Irritation zu
sorgen, seine Social-Media-Profile durchforsten konnte, um mich an
seinen Bildern zu ergo6tzen.

Gott ist tot. Was bedeutet das, wenn man verliebt ist?

Mein Verliebtsein war ein Rausch. Ich zelebrierte meine Verehrung.
Jede vorhersehbare Begegnung mit Joscha war minutids durchdacht,
schon im Voraus in Details zerlegt, mit den entsprechenden Gefuihlen
versehen. Ich plante, wie ich mich flihlen wirde. Man sagt: Vorfreude ist
die schonste Freude. Das stimmt bedingt. In meinen Gedanken war die
zukinftige Begegnung schon intensiv. Aber durch die Vorwegnahme
konnte ich die Wahrnehmung meiner Gefiihle ins Unermessliche stei-
gern. Es gab dann sozusagen die geplanten und vorausempfundenen
Gefiihle und die wirkliche, reale Explosion all dessen, was ich mir aus-
gemalt hatte, gerade so, als ware ich die Regisseurin meines eigenen
Films oder eine Dirigentin, die zum richtigen Zeitpunkt alle Instrumente
auf einmal mit einem Donnerschlag durch den Raum tosen l&asst.

War diese Phase geschafft, folgte die Phase der Erniichterung. Sich
selbst zu berauschen, ist sehr anstrengend. Danach braucht der Kor-
per eine Pause. In dieser Pause bemihte ich mich sonst krampfhaft,
nein: zwanghaft, darum, den nachsten schwallartigen Hohepunkt vor-
zubereiten.

Es gibt Menschen, die der Ansicht sind, Gott wére die Liebe. In einer
dieser Erholungspausen, vielleicht auf dem Heimweg von der Schule,
als ich mit dem Fahrrad am tragen, stetigen und immer sich wandeln-
den Fluss entlangfuhr, braungraues Wasser, leichte Wellen, ein paar
Enten und Génse, da kam mir der Gedanke, dass etwas nicht stimmen
konnte.
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Was ist Liebe?

~Das ist, wenn man alles flr jemand anderen geben wiirde. Auch sein
Leben.” Meine Freundin Laila war sich da sicher. Sie hatte schon einen
Freund und wusste, wovon sie sprach. Meine andere Freundin, Annie,
war anderer Ansicht. ,Nein, es ist, wenn man sich nur zusammen wie
eins fuhlt. Als hatte man diese Ergdnzung schon immer gesucht.“ ,Das
kann man doch auch mit Freunden oder der Familie haben. Das ist
doch nicht Liebe.” ,Kann man Freunde und Familie etwa nicht lieben?“
Wir kamen da nicht weiter. Einig waren sich alle nur in einem: ,Das,
was du da tust, mit Joscha, meinen wir, das ist nicht Liebe. Das ist
Besessenheit. Das ist krank.”

Wenn Gott tot ist und wenn Gott die Liebe ist, ist dann auch die Liebe
tot?

Es war vielleicht zwei Wochen spater, unter Umstanden auch drei. Aus
der Riickschau ist es nicht mehr so einfach, die Zeit zu messen. Frieder
hatte sich verandert. Es war noch immer nicht zu einer Erkldrung sei-
nes Satzes gekommen, er saf3 nach wie vor in unserem Religionsunter-
richt und schwieg. Frau Traube, die Religionslehrerin, hatte noch ein,
zwei Mal versucht, ihn zurlick zu seiner Aussage zu bringen und etwas
aus ihm herauszuholen, aber vergeblich. Er wollte wohl nicht. Stattdes-
sen verwandelte er sich in einen Geist. Das negative Bild seiner selbst.
Er wurde mager und blass. Die dunklen Augen stachen wie Speere aus
seinem hageren Gesicht und seine Nase wurde zur Messerschneide
seiner Mimik.

Wir hatten Sport, siebte, achte Stunde. Vor der Turnhalle mussten wir
warten. Es regnete in Stromen. Ich hatte einen Schirm tber meinem
Kopf und eine dicke Regenjacke um meine Schultern. Frieder war
schon da, als ich dazukam. Er trug nur ein T-Shirt. Obwohl er sich unter-
gestellt hatte, perlte der Regen in Schraglage an seinem angeklatsch-
ten Haar herunter, triefte auf seine Schultern und durchnasste weiter
unten auch Hosenbeine und Schuhe. Alles an ihm war durchtrankt. Er
hatte eine Gansehaut.
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-Wartest du schon lange?*, fragte ich. Man muss ja etwas sagen. ,Viel-
leicht eine halbe Stunde.” ,Oh! Ok ...“ Ich hatte Mitleid. Ich konnte nichts
mit ihm anfangen, aber ich hatte Mitleid. Man muss das verstehen: Er
war tropfnass. Das versteht man doch, oder? ,Willst du meinen Schirm?“
-Nein danke.“ ,Aber es regnet. Du bist klatschnass.* ,Das macht jetzt
auch keinen Unterschied mehr.*

Er hatte diese Art, etwas zu sagen. Seine Satze waren wie Schusse.
Sie durchzogen die Luft, zerschnitten die Stimmung, quélten die Atmo-
sphéare mit ihrer Scharfe. In diesem Tonfall hatte er auch seinen Satz
gesagt. Das macht jetzt auch keinen Unterschied mehr. Gott ist tot.
~Doch® sagte ich. ,Nimm schon. Ich brauche nicht Schirm und Jacke
auf einmal.“ Und als er sich weigerte, die Hand nach dem dargereich-
ten Schirm auszustrecken, packte mich die Wut. Wirklich, sie packte
mich. Wie ein briillender Lowe stlirzte sie auf mich ein. Ich glaube, ich
schnaubte sogar. Ich legte Schirm und Sportbeutel auf dem nassen
Boden ab, lieB mich selbst im Regen einen Moment lang einweichen
und zog dabei meine Jacke aus, als misste ich sie zerreiBen. ,Das ist
albern®, sagte ich bestimmt. ,Nimm meine Jacke.”

Und ich hangte sie ihm Uber die Schultern. Er stand im Eck des Turstur-
zes, eingeklemmt in die schmalen Seitenwande und kaum geschutzt,
so dass ich ein bisschen an seinem leichten, fast vergangenen Koérper
zerren musste. Er wehrte sich nicht. Als die Jacke um seine Schultern
lag, sah er mich an. Sein Blick, der Blick aus diesen moorschwarzen
Augen, durchfuhr meine Eingeweide, zerschmetterte mein Innerstes,
lieB alles, woran ich geglaubt hatte, in einzelne kleine Splitter zerbers-
ten. ,Danke®, sagte er. Mehr nicht. Einfach nur: Danke. Dann war die
Situation vorbei, andere Mitschiiler kamen und wir sprachen kein Wort
mehr.

Am n&chsten Tag reichte er mir genauso wortlos die Jacke zurtick. Das
war noch vor der ersten Stunde und wir lungerten mehr oder weniger
wach in unseren Stiihlen herum, um mehr oder weniger motiviert auf
den Beginn des Unterrichts zu warten. ,Das war nett, sagte er, ,dass
du mir die Jacke gegeben hast. Das war nett.”
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-Keine Ursache®, murmelte ich verlegen. Ich hatte seinen Blick nicht
vergessen. ,.Du hast sie ja gebraucht.“ ,Trotzdem. Es war nett. Du hast
geteilt.* Und dann wusste ich auf einmal, was mir die ganze Zeit ge-
fehlt hatte. Ich wusste, was mich unruhig gemacht hatte. ,Warum hast
du das gesagt?“ ,Was meinst du?“ ,Gott ist tot — warum hast du das
gesagt?“ ,Das ist nicht wichtig.“ ,Ich will es aber wissen.“ ,Wieso?“
-Weil ich denke, dass es doch wichtig ist. Du hattest den Satz ja auch
fur dich behalten kdnnen, wenn er nichts bedeuten wirde. Ja, es ist
wichtig. Ich verstehe dich sonst nicht.“ Einen Moment lang musterte er
mich. Ich hatte schworen kdnnen, dass er irritiert war. Vielleicht hatte
ihm noch nie jemand erklart, dass das Erzahlen der erste und einzige
Weg zum Verstehen ist. Das Erzahlen und das Zuhoren.

sIch will dich verstehen. Erzahl mir deine Geschichte.” ,Sie ist zu lang.”
~Ich habe Zeit. Ich kann zuhdren. Lass uns morgen einen Spaziergang
machen. Unten am Fluss? Der Fluss ist auch lang. Ich wette, der Weg
reicht flr deine lange Geschichte.”

Da lachelte er. Es war das erste Lacheln, seit er diesen Satz gesagt
hatte. Und in sein abgeharmtes Gesicht schlich sich ein feines, jugend-
liches Leuchten. Der schwarze Blick wurde weicher. ,,Ok® sagte er.
~-Morgen nach der Schule?“ ,Morgen nach der Schule. Ich bin da.*
»,Gut®, sagte er noch. Dann setzte er sich an seinen Platz. Gott ist tot.
Was bedeutet das schon, wenn man nicht miteinander spricht?
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Julian Philipp Schaider, 34 Jahre

Was wurdest du tun?

~Spring endlich!“ Pauls Worte hallten durch die Dunkelheit. Jonas fragte
sich, wie er Uberhaupt in diese Leben-oder-Tod-Situation geraten war.
Es hatte sich doch alles so einfach angefuhlt. Zuerst. Der trocken-warme
Sommernachmittag schien inzwischen ewig lang her. Die drlickende
Hitze des Tages war einer kiihlen, nachtlichen Brise gewichen, die
Thermometer sogar unter zwanzig Grad gefallen.

Hier oben peitschte der Wind durch sein Haar, riittelte und riss an
ihm, als wirde er gleich sein vom Klettern durchgeschwitztes T-Shirt
herunterreien. Links und rechts von Jonas gab es nur Schwarze, sein
Sichtfeld reichte gerade bis zu den gelblichen Metallstreben, die er
im Kegel der mitgebrachten Taschenlampe erahnen konnte. Irgendwo
unter ihm leuchtete jemand mit einer weiteren Lampe, Paul.

Sonst war garantiert niemand mitten in der Nacht auf der groBen Bau-
stelle im Neubaugebiet. Der Lichtkegel unten sah aus wie ein kleiner
Kreis von Licht, die Strahlen besaBen nicht genug Stéarke, um bis zu ihm
herauf auf die Spitze des Baukrans zu reichen. Um ihm klar zu machen,
wie weit oben er eigentlich stand gentgte es.

Das Licht seiner Taschenlampe wippte nervos hin und her. Es dauerte
einen Augenblick, bis er verstand, dass das Wackeln von seiner zittern-
den Hand ausging und er sie mit der anderen zur Ruhe brachte. Eine
weitere starke Boe erfasste Jonas und lieB ihn vor Schreck straucheln.
Hastig lieB er sich auf die Knie fallen. Hatte er es nicht getan, so hatte
ihn der Wind vom Kran gestoBBen, sagte ihm seine innere Stimme. Er
wusste, dass das eigentlich nicht sein konnte, es war ja schlieBlich kein
ausgewachsener Sturm.

~Wenn du wirklich glaubst, dass dein Gott dich beschitzen wird, dann
traust du dich das®, horte er Pauls Worte in seinem Kopf widerhallen.

199



Eigentlich waren sie Freunde, seit Jonas denken konnte. Hatten sich
immer alles erzahlt, waren stets flur einander da. Dann, letztes Jahr,
war Pauls Vater genau an dessen sechzehnten Geburtstag an einem
Herzinfarkt gestorben. Seither hatte sich ihre Freundschaft verandert
und alles andere auch.

Paul und seine Mutter waren aus der Kirche ausgetreten, die sie sonst
jeden Sonntag besucht hatten. Er verlieB den Religionsunterricht und
horte auf, in der Gemeindekiiche bei der Essensausgabe zu helfen. Am
besten vermied man seither alles, was mit Gott zu tun hatte, wenn man
mit Paul sprach.

Jonas fragte sich oft, was er tun kdnnte, um den Schmerz seines besten
Freundes zu lindern, hatte aber keinen Weg gefunden. Er betete viel
fur ihn. Als er ihm das einmal erzahlte, war Paul unglaublich witend
geworden, hatte ihn sogar aus seinem Zimmer geworfen. Seither pro-
vozierte Paul ihn standig. Er fragte jede Woche, ob Jonas nicht am
Sonntagmorgen Zeit habe. Paul wusste, dass Jonas und seine Familie
weiter zur Kirche gingen und er jedes Mal die gleiche Absage erteilten
musste. Pfarrer Hamler war immerhin sein Onkel! Das hinderte Paul
nicht daran, jede Woche eine neue Diskussion zu starten.

Gestern war es endglltig eskaliert. Er hatte Paul erzahlt, dass er
Theologie studieren wolle. ,Dafiir musst du wegziehen, das weiBt du,
oder?, hatte Paul direkt gesagt. Ehe Jonas etwas erwidern konnte,
war der Blick seines Freundes zornig geworden. ,Fur den Kirchenmdll
|asst du deine Freunde im Stich. Ganz toll!“ Jonas wollte sich erklaren,
auch wenn er wusste, was kommen wirde. ,Mein Glaube ist mir wich-
tig, er fuhrt mich und das nachste Ziel auf meinem Weg ist eben das
Studium®, sagte er.

Paul spuckte auf den Boden zu ihren FiBen. ,Du kdnntest wenigstens
was Richtiges studieren. Etwas das einem im Leben was bringt! Oder
wenigstens eine Ausbildung als Handwerker oder so!“, sagte Paul und
steckte die Hande in die Hosentaschen. ,Flr mich ist es etwas Rich-
tiges.“ Jonas bemiihte sich, ruhig zu bleiben. Er sah Paul lange in die
Augen, dieser starrte zurlick. Dann veranderte sich etwas in dessen
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Blick. ,WeiB3t du was, vielleicht hast du Recht. Vielleicht brauche ich
Gott und Glauben in meinem Leben, und dann wird Alles wieder gut!*

Jonas Herz machte einen Sprung vor Freude, doch stolperte sofort,
als Paul weitersprach. ,Klar, ich komme mit dir mit und studiere auch
Theologie! Dann sind wir Gott ganz doll nah! Wird richtig super! Wenn
ich mich nur genug anstrenge, dann kommt mein Vater bestimmt auch
wieder! Hat ja mit Jesus auch geklappt!®, Paul lachte bitter. Jonas
knirschte mit den Zahnen.

»,DU kannst nicht immer die Tote-Vater-Karte spielen, wenn dir nicht
passt, was andere in ihrem Leben wichtig finden!®, rief er. Dann splirte
er sofort, dass er zu weit gegangen war. Zu spat. ,Ach ja? Lasst sich
leicht sagen, wenn der Vater noch lebt! Du hast es leicht zu glauben
in deiner verdammten rosaroten Welt, in der alle noch da sind und
alles gut ist!“ Paul griff nach einem Stein und schleuderte ihn mit Wucht
gegen die Hauswand. Dumpf prallte dieser ab, sprang mehrmals klap-
pernd auf und blieb dann liegen.

~Beweis’ doch mal, wie gut Gott auf dich aufpasst®, sagte Paul. ,H&?*,
Jonas verstand gar nichts mehr. ,\Wie ich es sage. Beweise, dass es Gott
gibt, indem er dich beschutzt!* ,Wie soll das gehen? So funktioniert das
doch nicht!®, Jonas wusste nicht wo das hinflihren sollte. Paul scheinbar
schon. ,Die zwei groBen Krédne im Neubaugebiet. Morgen Nacht gehen
wir hin und du kletterst hoch. Und dann springst du von dem Einen auf
den Anderen ruber!®, Pauls Augen funkelten, als er den Vorschlag er-
klarte. ,Was? Jonas lachte. Es klang unecht und nicht so locker wie er
gehofft hatte. ,Junge, das kannst du nicht ernst meinen!®, brach es aus
ihm heraus. ,Das, oder unsere Freundschaft ist zu Ende. Sei morgen
Abend wenn’s dunkel ist an der Baustelle. Falls du gar nicht erst kommst,
weil ich, was Sache ist", sagte Paul. Dann stand er auf und ging davon.

Jonas hatte noch diskutieren wollen, hatte ihn angerufen, ihm Nach-

richten geschrieben, sogar mehrmals bei ihm Zuhause geklingelt.
Pauls Mutter hatte ihn jedes Mal abgewimmelt. Ob sie wusste, was
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ihr Sohn plante und einverstanden war? Eigentlich wollte er mit sei-
nem Onkel sprechen, er hatte Rat gewusst. Doch ausgerechnet diese
Woche war er auf Reisen. Zu seinen Eltern wollte er nicht gehen, er
wusste, sie wiirden einfach nur wiitend werden und ihm den Kontakt
zu Paul verbieten. Es war schon schwierig genug, seinen Freund fur
den Kirchenaustritt zu verteidigen.

Die Zeit war gnadenlos weitergelaufen und so stand er, kurz nach Ein-
bruch der Dammerung, an der Baustelle. Paul hatte ein Loch im Zaun
gefunden, durch das er ihn aufs Gelande fiihrte. Oder hatte er es hinein-
geschnitten? Er war sich nicht sicher, was er seinem Freund zutrauen
konnte und was unfaire Unterstellung ware. Sie wechselten nur wenige
Worte, Paul zeigte ihm die Krane und dann begann Jonas den Aufstieg.
Er hoffte, dass es vielleicht reichen wirde, seinen guten Willen zu zei-
gen und einfach hoch auf das verdammte Ding zu klettern.
Hohenangst war bisher nie ein Thema fir ihn. Mit der Taschenlampe
zwischen den Zahnen griff er eine Sprosse nach der anderen. Nur die
schlichte Leiter des stahlernen Kolosses bis hoch zum Kranfihrerhaus-
chen als Hilfe zu haben, trieb seinen Puls aber mindestens ebenso
nach oben wie die kdrperliche Anstrengung. ,Tu es endlich! Oder was
ist jetzt mit deinem Gott?“, rief Paul von unten. Die entfernte Stimme
riss ihn aus seinen Gedanken, er wusste nicht, wie lang er einfach re-
gungslos an der Spitze des Kranarms verbracht hatte.

Er leuchtete nochmals mit ausgestrecktem Arm und glaubte, den an-
deren Kran zu erkennen. Hier oben sah der Abstand deutlich weiter
und weniger machbar aus, als noch von unten oder bei Tag, wenn
die Krane sich, aus der Entfernung betrachtet, fast zu berlihren schie-
nen. ,\Wirst du dir das je verzeihen, wenn mir deswegen was passiert?
Wenn mir was wegen dir passiert?“ Jonas hatte diese Frage kurz nach
Betreten der Baustelle gestellt. Zuerst schien es, als hatte Paul sie
nicht gehort. Dann drehte er sich um, richtete seine Taschenlampe
auf ihn, sodass Jonas geblendet blinzelte. ,Dir kann nichts passieren,
wenn du fest genug glaubst, dachte ich? auch jetzt klang er noch
bitter. Jonas seufzte tief.
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,Dein Gott wird dir schon helfen, murmelte Paul. Jonas nickte und lief
wortlos an ihm vorbei, weiter zum Kran. ,Konzentrier® dich!“, mahnte
er sich und schiittelte energisch den Kopf. Sein Hirn warf ihm immer
wieder Erinnerungen vor das innere Auge, als wirde es ihn bremsen
wollen. Er steckte die Taschenlampe wieder zwischen seine Zahne,
leuchtete auf die Umrisse des anderen Krans. Die Hohe schien die
gleiche zu sein, er wiirde es schaffen. Kurz schloss er die Augen, bat
nochmals inbriinstig Gott, die Hande zum Gebet gefaltet, wahrend er
seine Arme um einen der Stahltrager schlang. Dann richtete er sich auf,
bereit zum Sprung. Anspannung in jedem Muskel. Jonas atmete lange
und tief ein, dann stieB er sich mit aller Kraft ab.

Klirrend kam das sich immer schneller drehende Licht vor ihm auf dem
Boden auf. Paul rannte zur Stelle, an der es aufgeschlagen war, be-
leuchtete die Triimmer der Apparatur. ,Nein, nein, nein, nein!, schrie er
in die Nacht hinaus. Er leuchtete nach oben, doch der Lichtkegel reich-
te nicht aus. Er suchte hektisch nacheinander alle Richtungen ab. Paul
hatte nur die Taschenlampe gesehen, aber keinen Menschen stlirzen
sehen oder gehort. Nur Jonas schriller Schrei, der vor wenigen Augen-
blicken uber ihm die Stille zerriss. Dann die fallende Lampe.

Es durfte nicht sein. Ihm durfte nichts passiert sein! Wieder und wieder
rief er Jonas Namen in die Dunkelheit, doch diese schwieg. Er war
wirklich gesprungen. Er hatte einfach nicht nachgegeben! Das hatte
er nicht tun durfen! Paul war sich so sicher, dass Jonas am Ende ab-
knicken wirde! Einfach zugeben, dass er selbst nicht so Uiberzeugt von
seiner ganzen Glaubenssache war und gut ware es gewesen! Dann
hatte er sich bestimmt auch diese dumme, dumme Idee mit dem Theo-
logiestudium ausreden lassen ...

Er suchte noch eine Weile die Umgebung ab, fand aber keine weiteren
Spuren. Er rief, erhielt aber keine Antwort. ,Weil Tote nicht antworten®,
flisterte eine Stimme in seinem Kopf. Rasch verscheuchte Paul den
Gedanken. Das durfte einfach nicht sein! Als sein Hals schmerzte und
noch immer niemand antwortete, lie er sich auf den staubigen Boden
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fallen und blieb einfach sitzen. Langsam, aber mit immer erdrlickende-
rer Gewissheit, ddmmerte ihm, dass Jonas tot sein musste. Wegen ihm.
Paul weinte und schluchzte. Erst Minuten, dann Stunden, bis er kei-
ne Tranen mehr hatte und einfach in die Finsternis vor sich starrte. Er
hatte gar nicht gemerkt, wie viel Zeit vergangen war, bis langsam die
ersten Sonnenstrahlen Uber die Horizontlinie krochen. Das Zwitschern
der Vogel vor den lila Wolken war ein wunderschdner Anblick, doch
er konnte ihn nicht genieBen. Er war schuld. Er ganz allein! Wie auch
schon bei seinem Vater. Er war nutzlos! Er hatte sogar seinen besten
Freund in den Tod getrieben!

Und warum? Nur weil dieser genug Glaube fiir sie beide besaB? Weil
er so sehr an ihn und ihre Freundschaft geglaubt hatte, dass er tat-
sachlich auf diesen verdammten Baukran gestiegen und gesprungen
war? Sein Kdrper schien ausreichend erholt zu sein, denn seine Au-
gen flllten sich wieder und neue Trénen rannen seine Wangen herab.
Vor dem Blau des mittlerweile wolkenlosen Morgenhimmels Uber ihm
zeichneten sich die gelblichen Gerlste der zwei Kréne ab. Er sa am
FuB3 des einen, den er Jonas hinaufgeschickt hatte, lieB seinen Blick
langsam nach oben wandern. Als er die letzte Metallstrebe erreicht
hatte und keine Spur von seinem Freund sah, ergriff ihn ein brutaler
Schmerz. Wie eine Hand, die eiskalt sein Herz umklammerte. Brutale
Erkenntnis. Endgiltigkeit.

Paul wollte den Kopf abwenden, als sein Blick den anderen Kran streif-
te. Dort sah er, an einen der Stahlbalken geklammert, Jonas! Sein Herz
setzte einen Schlag aus, dann sprang er auf und begann zu schreien.
~Jonas! Jonas!“ schrie erimmer wieder und wedelte mit den Armen. Er
hatte den Sprung geschafft! Und er hatte sich die ganze lange Nacht
an den anderen Kran geklammert!

Jonas Umrisse bewegten sich und er meinte ein unsicheres Winken zu
erkennen. Paul zogerte keine Sekunde und rief sofort die Feuerwehr an.
Es wiirde unglaublichen Arger geben, aber das war egal. Er wollte kein
weiteres Risiko eingehen, seinen besten Freund doch noch zu verlieren.
Nicht heute und an keinem anderen Tag.
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Frauke Schuster, 68 Jahre

Fliederduft im Haar

Im ersten Jahr hatte Nadja sich iiber jeden Regentag gefreut. Uber
die Menge des Wassers, das der Himmel lber dieses Land ausgoss,
gestaunt. Wer am Rande einer Wiiste aufgewachsen ist, schatzt Was-
ser als rares Gut. Doch irgendwann fingen die Schlechtwettertage an,
Nadja zu deprimieren. Dusterer Himmel, Nasse, die durch die Klei-
dung drang ... Nadja hasste den Gedanken, den dritten Tag in Folge
durch den unbarmherzigen Regen nach Hause laufen zu missen. ,,Du
kannst bei mir mitfahren®, bot Elsie an. ,Ich bin ausnahmsweise mit
dem Auto da.“

.Danke.” Als Nadja in den Fiat der alteren Kollegin stieg, riss ihr der
Sturmwind fast das Tuch vom Kopf. Ein Blitz spaltete den Himmel,
Donner krachte. Schnell schlug Nadja die Tir zu. Regen prasselte
auf die Frontscheibe, als wolle er sie durchdringen. Elsie stellte den
Scheibenwischer auf die schnellste Stufe. Zu Nadjas FiBen lag eine
Leinentasche mit leeren Wasserflaschen, und zwischen den Donner-
schlagen entschuldigte sich Elsie fiir die Katzenhaare auf den Sitzen.
Zwei Stubentiger habe sie, einen schwarzen und einen dreifarbigen.
Die Haare wurden sich Uberall einhdngen, in Kleidung und Polster.
-Was gabe ich fir ein eigenes Auto!“ Doch Nadja fiirchtete, dass dies
fur immer ein Traum bleiben wirde. Zwar wirde sie im ndachsten Jahr
18 werden, aber sie kdnnte den Fuhrerschein nicht bezahlen. Seit
einem Jahr putzte sie mit Elsie und ein paar anderen Frauen Biro-
komplexe und Arztpraxen, aber der Verdienst reichte gerade fir das
Notigste. Alles war so teuer! Lebensmittel, Strom, die Miete fiir das
winzige Zimmer, das ihr eine Tante vermittelt hatte. Bei der Tante
selbst war kein Platz, sie musste drei kleine Kinder allein groBRziehen.
Waren Nadjas Eltern nicht im Krieg umgekommen, sdhe wohl alles
anders aus.
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Nadja riss sich zusammen. ,Hier lebst du in Frieden! Hast ein Dach
Uber dem Kopf, Wande ohne Bombenldcher. Daflir solltest du dank-
bar sein. Ebenso wie fir solch eine nette Kollegin.“ Elsies Mann war
frih gestorben, die Kollegin bewahrte sein Foto in ihrer Geldbdrse auf.
Elsie erzahlte gern und viel, aber das storte Nadja nicht. Im Gegenteil.
Anfangs hatte es ihr geholfen, rasch ihr Deutsch zu verbessern. Auch
jetzt redete die Kollegin fast ununterbrochen. Uber den Regen, der den
B&umen wohltat, aber nicht ihrer Psyche. Uber die Wettervorhersage,
nach der am néchsten Tag die Sonne scheinen solle. Uber ihre niedri-
ge Witwenrente, wegen der sie putzen ging. Was ihr nichts ausmachte,
wie sie versicherte. So komme sie taglich unter Menschen.

,Heute muss ich zum Discounter, Einstreu fiirs Katzenklo kaufen®,
wechselte sie abrupt das Thema. ,Riesige Sacke. Deshalb das Auto.
Normalerweise fahr ich mit dem Rad zur Arbeit.“ ,Wegen der Kosten?*
Nadja verstand nicht alles, wenn die Kolleginnen zu schnell redeten.
Aber sie wollte Elsie nicht bitten, langsamer zu sprechen. Sie mochte
die Kollegin und deren mitterliche Art. Nadjas geliebte Oma hatte sich
fur die Flucht zu alt geflihlt; in Elsie hatte Nadja eine Art Ersatz ge-
funden. Jemanden, der mit ihr weinte, wenn sie traurig war, aber auch
gern mal unbekiimmert lachte. ,Autofahren ist teuer, ja. Bei den Sprit-
preisen.” Elsie grinste verlegen. ,Aber nicht nur deshalb bin ich lieber
mit dem Rad unterwegs. Sondern, weil ich den Wind in den Haaren
liebe. Wenn ich jetzt, im Mai, an einem Fliederbusch vorbeifahre, ver-
fangt sich der Duft in meinem Haar — oder zumindest bilde ich mir das
ein. AuBerdem flhle ich mich auf dem Rad lebendiger. Und freier als
im Auto.”

Freier. Lebendiger. Abends stand Nadja am Fenster ihres engen Zim-
mers im ersten Stock und beobachtete die Menschen unten auf der
StraBe. Ein Madchen fiel ihr auf, das trotz des grauen Wetters frohlich
den Gehsteig entlang hiipfte, in Jeans und einem orangefarbenen Pul-
lover. Wilde, helle Locken tanzten im Wind. Auch Nadjas Haare krin-
gelten sich zu Locken. Dicken, dunklen Locken. Die sie auBerhalb des
Zimmers sorgfaltig unter dem Kopftuch verbarg.
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Mittlerweile war der Sturm voribergezogen. Erste Sonnenstrahlen er-
hellten den Abend, spiegelten sich in riesigen Pfiitzen. Und brachten
die blauvioletten Bliten des einsamen Fliederstrauchs zum Leuchten,
der einen ansonsten trostlosen Vorgarten gegenlber verschdnerte.
Fliederduft im Haar ... Wie gebannt starrte Nadja auf den blihenden
Strauch.

Die ganze Nacht Uber, in der ein letztes Gewitter durchzog und an dem
zugigen Fenster rittelte, lieB Nadja der Gedanke an Elsies Worte nicht
los. Fliederduft im Haar. ,Und das Kopftuch? Ware ich noch eine gute
Muslima, ohne Kopftuch? Sind Glaube und Tradition nicht alles, was mir
von meiner alten Welt, meinem friiheren Leben, geblieben ist? Wiirde
ich mein Selbst, meine Identitat verlieren, wenn ich das Kopftuch ab-
legte? Wer ware ich dann? Wer will ich sein?“ Schon in der Kinderzeit
hatte man Nadja eingepréagt, dass Frauen nicht aus dem Haus gingen,
ohne ihr Haar zu bedecken. Spater hatte sie gehofft, dass das Tuch
auBerdem ihrer Sicherheit diente, unangenehme Manner auf Abstand
halten kdnne.

Nadja sah Elsies gutmiitiges Gesicht vor sich. Elsie trug kein Kopf-
tuch, ihre Kleidung bedeckte weder Arme noch Dekolleté. Doch ihr
ging es nicht darum, die Blicke irgendwelcher Manner auf sich zu zie-
hen. Sie hatte sich mit ihrem Witwenleben arrangiert, Freundinnen
und Kolleginnen gentgten. Manchmal brachte sie selbstgebackenen
Apfel- oder Pflaumenkuchen in die Arbeit mit, den sie allen groBzligig
anbot. Nadja hatte kurzzeitig ihre Schiichternheit iberwunden, um ein
Rezept gebeten. Sie wollte selbst einmal fiir ihre Kolleginnen backen,
hatte es aber bisher nicht gewagt. Fiirchtete, dadurch in den Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit zu rlicken. Nadja hielt sich am liebsten im
Hintergrund. Unauffallig und arbeitswillig. In grauen oder erdfarbenen
Rocken und Jacken, mit einem einfarbigen Tuch um den Kopf. Als kén-
ne sie sich auf diese Weise in den StraBen der Stadt, zwischen tristen
Wohnblocks, unsichtbar machen. Damit niemand etwas von ihr wollte,
niemand ihr etwas antun wirde, weil man sie nicht wirklich sah.
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Mit Schaudern erinnerte sie sich an den hiinenhaften Mann auf der
Flucht, an grobe Hande, die ihren Rock hochschoben ... ,Nie wieder!
Niemals wieder darf ich in solch eine Situation geraten!“ Doch wirde
die Unsichtbarkeit wirklich helfen? Damals, unterwegs zwischen Frem-
den, hatte sie stets ihr Kopftuch getragen.

Wie Elsie prophezeit hatte, stieg der neue Morgen wolkenlos herauf.
Ein blankgewischter blauer Himmel hatte die Regenwolken ersetzt.
Nadja packte fur Mittag Brot und Kéase in ihre Plastikbox. Einen Kase,
der nicht roch. Selbst ihr Essen sollte unaufféllig sein. Dann griff sie
nach einem ihrer einfachen Ticher, legte es liber den Kopf. Zog es
wieder herunter. Schaute durchs Fenster. Der Flieder gegenuber bliih-
te prachtvoller denn je.

~Ich kann das nicht. Ich schaffe es nicht, mich Uber die Tradition hin-
wegzusetzen.” Nadja legte das Tuch an wie jeden Morgen, schloss das
Zimmer ab und stieg die Treppe hinunter. Auf der StraBe blieb sie Uber-
rascht stehen. Die Sonne intensivierte den siiBlichen Duft des Flieders,
ihre Warme umbhillte Nadja wie ein unsichtbarer Kokon. Nadja tber-
querte die StraBe, um den blauviolett blihenden Strauch aus der Nahe
zu sehen. Direkt davor breitete sich der Duft aus wie ein bezauberndes
Parfiim. Ein Mann radelte die StraBBe entlang, hastig zog sie das Tuch
straffer. Der Mann schenkte ihr keinen Blick.

Nadja wollte weitergehen, zur Arbeit, doch ihre Beine schienen wie
geldhmt. Ihre Finger entwickelten ein Eigenleben, nestelten das Tuch
lockerer, bis es sich in ihren Nacken schieben lieB. Fliederduft im Haar.
Sie dachte an Elsies Worte, an die bunten Shirts, die die altere Kolle-
gin trug. Tops, die gute Laune bescherten, wie Elsie versicherte. Am
Vortag hatte die Kollegin eine Bluse mit roten Mohnbllten getragen.
Es hatte ausgesehen, als wirde sie auf einer Wiese arbeiten statt in
einem kahlen, zweckmaBigen Biiro.

»100 Schritte.“ Nadja starrte auf den Flieder. ,Ich versuche es 100 Schrit-
te weit. Danach ziehe ich das Tuch wieder hoch. Und bin wieder ich?“
Sie biss sich auf die Lippen. Ging los, den Kopf gesenkt, um die weni-
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gen Passanten nicht ansehen zu mussen. 9, 10, 11. ,Wer bin ich jetzt?
Noch die brave Nadja von einst? Von Mutter und Vater gelobt, weil sie
das hiibsche Kopftuch mit dem Rosenmuster, das sie zu ihrem zehn-
ten Geburtstag bekommen hatte, so brav auBerhalb des Hauses trug?
Bin ich noch eine anstandige Muslima, obwohl man mein Haar sehen
kann? Uberschreite ich auf diesen hundert Schritten eine unsichtbare
Grenze? Wer hat sie gezogen, und warum?“

31, 32, 33. Elsie trug ihr Haar kurzgeschnitten; wie grauweiBer Flaum
stand es um ihren Kopf. Manchmal héatte Nadja es gern berlhrt. Sicher
fihlte es sich weich an, wie das Haar eines Kindes. 97, 98, 99, 100 ...
Nadja blieb stehen, merkte, dass sie auf den letzten Schritten den Atem
angehalten hatte. Fihlte sich schwindlig. Auf der anderen StraBenseite
gingen zwei junge Frauen, eine schob einen Kinderwagen. Keine der
beiden trug Kopftuch.

~lch konnte einfach weitergehen.“ Nadja horchte in sich hinein. Was
empfand sie? Eine Mischung aus Furcht, schlechtem Gewissen ... und
einem Hauch von Abenteuerlust? Das Tuch blieb unten. ,Du bist spat
dran!®, flisterte Elsie, als Nadja die Treppen des Arztehauses hoch-
gehastet war. ,Ich hab‘ dich bei den andern gedeckt, behauptet, dir
sei Ubel geworden, du seist kurz an die frische Luft .. lhre Stimme
verklang, ihre Augenbrauen bewegten sich nach oben. Aber sie kom-
mentierte Nadjas Haar nicht.

~-Danke®, murmelte Nadja. Mehr brachte sie nicht Uber die Lippen, hatte
nichts erklaren konnen, verstand sie sich doch selbst nicht mehr.

An diesem Abend, nahm sie sich vor, wiirde sie intensivim Koran lesen.

Um nicht nur sich zu beweisen, dass sie nach wie vor eine anstandige
Muslima war. Auch ohne Kopftuch. Mit Fliederduft im Haar.
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Alessia Francesca Toschi, 24 Jahre

Antworten

Antworten,

nach denen ich mich sehnte.

Suchte ich sie in den Zeilen,

Homers antiker Sagen

wo die Gotter ohne Liebe sind.

So stell ich weiter Fragen

bis ich irgendwann die Wahrheit find.
Wird sie mein Gewissen tragen?

Oh Orakel, hilf mir doch!

Antworten,

nach denen ich mich sehnte.

Suchte ich sie in jenen Worten

all der Blicher, die mein Haus schmiuckten.
Dunkle Nachte lang lag ich wach

und sah wie sie mein Inneres zerpflickten
und Platon bis heute noch lacht.

Oh Philosophen, ihr blicktet einst auf denselben Mond!

Antworten,

nach denen ich mich sehnte.

Suchte ich sie in den Paragraphen

der ein oder anderen Heiligen Schrift.
Vielleicht war Dante wirklich ganz tief unten.
Der dunkle Wald war* mein Gift

und das Hollentor zum selbst erkunden.
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Oh Schopfer, erleuchte mich!

Antworten,

nach denen ich mich sehnte.

Ich mich befasste mit den Einen,

die meinen nichts, auch ich, habe keinen Sinn.
Der Nihilismus wohl gewinnt.

Ein moderner Sisyphos ist das was ich bin;
oder war ich im Herzen bloB blind?

Oh Pessimisten, ich weiB, mein Sinn ist groBer!

Antworten,

nach denen ich mich sehnte.

Suchte ich sie im Gefangnis meiner Gedanken,

doch ich blickte auf Arme in unsichtbare Ketten,

denn die Blichse der Pandora stand klar und offen.

So wollen wir unsere Seele irgendwie von den Fesseln retten
und auf das Beste und wohl Schoénste hoffen!

Oh du Dame aus Lehm, die Laster sind groR!

uUnd noch immer

Antworten,

nach denen ich mich sehne,

nach denen auch heute noch meine Seele schreit

und Funken in meinem Sein entflammt.

Was ich dagegen tue? Ich schreib.

Mich wundere woher ein Schopfer stammt,

doch vielleicht sind meine Fragen auch ein Gebet
oder die Zeit zu verstehen lauft ab und ich bin zu spat.

Oh du Seele, bleib hungrig fiir das Wissen!
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Antworten,

nach denen ich mich sehne.

Denn tief nachts liege ich wieder wach.
Warum brauche ich einen Sinn?

Hat alles einen Beginn?

Wie wird wohl das Ende?

Wir sind uns zwar alle Fremde,

doch wohl aus derselben Materie,

denn Rot flieBt durch jede Arterie.

Nach einem Ebenbild geschaffen

uns immerzu mit dem Inneren zu befassen.
Eines Tages stoppt der Atem.

Vielleicht bereuen wir die Taten.

Vielleicht aber lacheln wir.

Doch nun sitze ich im suchenden Hier,

wo das Karussell der Fragen sich weiter dreht,
selbst wenn ein Retter mir die Wunden zunéaht.

Bin ich wahrlich im Herzen gut

oder lande ich ohne Zweifel in der Glut?
Ich weiB du horst mich fragen.
Antworten!

Antworten!

Antworten!

Antworten.
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Antworten,

nach denen ich mich sehnte und sehne.

Trotz dass ich meinen Geist mehr als dreimal verriet
bei der Suche nach dem Wahren,

sang meine Seele immerzu dasselbe Lied.

Von der Hoffnung auf das Vergeben

und dass wir nach dem Tod wieder leben.

Oh, nicht blind dein Herz, doch taub die Seele!

Antworten,

nach denen ich mich sehnte und sehne,

welche ich nun bekam

nach all diesen Jahren.

Konnte ich es noch immer nicht ganz fassen.

Und so les‘ ich zwischen den Zeilen,

welche mich wohl zu heilen scheinen

und auch wenn ich tief und fest glaub

wird es manchmal zu Asch und Staub.

Auch wenn ich es kaum wage zu erwahnen,

werde ich mich dennoch weiter nach ihnen sehnen.
Wie ich ist tief das Meer und Tranen so salzig,

so las ich immer wieder Markus neun, vierundzwanzig.

Antworten.
Oh, ich glaube, hilf meinem Unglauben!

213



Thomas Winterstein, 36 Jahre

K wie Adrian

»Ist das nicht groBartig®, sagte Adrian vor der Klasse stehend mit einer
ausladenden Handbewegung. Ich betrachtete ihn schon lange und
blieb nun an dem roten ,K* auf seiner mantelartigen Jacke hangen,
die er selbst zum Referat anbehielt. Es war aufgendht und stand fiir die
Band Kraftklub. Wegen ihm hatte ich angefangen, sie auch zu héren:
K wie ihre Karl-Marx-Stadt, K wie der Sanger Kummer. Adrian sah aus
wie der junge Karl Marx. Nicht wie der alte, der mit dem Bart. Das
wusste ich, weil ich ChatGPT gefragt hatte, ob es nicht auch andere
Bilder von Marx gibt als das lkonische. Auch mit Marx hatte ich mich
wegen Adrian beschéftigt. Denn er redete wie er, jedenfalls stellte
ich es mir so vor, dass Marx so geredet hat: Vereinigen, Religion blod
und Glaube lenkt nur ab vom Wesentlichen, was auch immer dieses
Wesentliche war.

~-Das Wesentliche ist fur Sisyphos, dass er den Stein den Berg hinauf-
rollt, horte ich Adrian sagen. ,Das ist zwar die Strafe der Gotter, aber
der Philosoph Albert Camus meint, dass Sisyphos trotzdem gliicklich
sein kann.“ Er holte weiter aus: ,Sisyphos weif3, dass der Stein immer
wieder herunterrollen wird. Er weif3, dass seine Aufgabe niemals endet.
Gerade deshalb, so Camus, ist er frei. Er muss nicht mehr nach einem
hoheren Sinn suchen. Der Sinn liegt in der Bewegung selbst, im Tun. In
dem Moment, in dem Sisyphos den Stein erneut beruhrt, gehort diese
Aufgabe ihm — nicht den Gottern.®

Ich dachte, dass ich verstehe. Und empfand das, was Adrian sagte, als
unglaublich befreiend. Ich dachte an meine Eltern, unsere Lehrer und
die stdndige Fragerei: Warum machst du das so und nicht anders? Was
willst du mit deinem Leben anfangen? Was ist der Sinn des Lebens?
Was ist eine Jugend, die nicht mehr an Gott glaubt? Adrian endete
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sein Referat und erntete Schweigen. Es war nicht das Schweigen einer
Schulklasse, die dem Mitschiler nicht mit einer Frage ans Bein pinkelt,
sondern das verstandige Schweigen eines Publikums, das sich von
einem Mitschiler in Worte gefasst verstand.

Vorne stand mein ldol, obwohl er erst 16 war. Ich dachte kurz darliber
nach, ob ich verliebt sei und verlor mich in seinem bartlosen Marx-
Gesicht, als dieses sich zu einem Uberraschten Gesicht verzog. Hatte
er meinen Blick bemerkt? Hatte ich ihn zu lange angestarrt? In seinen
Augen sah ich, dass er an mir vorbei blickte. In eine Tiefe, in der ganz
hinten Moritz saB. ,Moritz“, rief Adrian ihn auf.

~Dieser Sisyphos®, sagte Moritz, ,was passiert, wenn er eines Tages alt ist
und diesen Stein nicht mehr da hochrollen kann? Wird er dann nicht fra-
gen, warum er das tun musste? Oder was er nun tun soll, wenn er diesen
bléden Stein nicht mehr den Berg hochbekommt? Er muss sich doch voll
sinnlos flihlen. Wenn er den Stein verliert, hat er nichts mehr.*

Mein Blick schwenkte zu Moritz, zurtiick zu Adrian, dann wieder zu
Moritz. Er hatte ihn doch angepinkelt. Adrian war fir uns in der Klasse
ein Vorbild. Der, der uns sagte, was wir flir gut halten sollten, ohne es
uns zu sagen. Wir waren sozusagen seiner Meinung, obwohl er uns
nicht mal wirklich Uberzeugen wollte. Zumindest wahlte er selten Wor-
ter wie ,weil“ oder ,da“ oder ,deshalb®, wie es unsere Lehrer von uns
verlangten, wenn wir Uberzeugen sollten. Er sagte uns seine Meinung
und wir waren seiner.

Nur Moritz nicht. Adrian hatte nun Feuer in den Augen. ,Das ist nicht
vorgesehen. Der wird nicht alt. Bei Camus nicht und bei den alten Grie-
chen nicht. Der rollt seinen Stein da hoch.” Moritz legte nach: ,Also der
Stein, wenn ich dich richtig verstanden habe, der steht doch flir unsere
Aufgaben im Leben. Also zum Beispiel bei unserem Herrn Huber.“ Alle
Kopfe drehten sich zu unserem Lehrer, der kurz vor der Pensionierung
stand. Sein letztes Jahr. Das wussten wir. Er saB3 hinten in der Mitte im
Klassenzimmer. Milde lachelnd wie ein moderner Miraculix. Er hatte
einen weilen Marx-Bart, war aber von Marx so weit entfernt wie Moritz
von Adrian.
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~unser Herr Huber, der hat ja ein Leben lang junge Leute unterrich-
tet, nie gewusst, was aus ihnen wird, immer seinen Unterrichtsstein
da hochgerollt. Und er war doch gliicklich. Oder, Herr Huber?“ Herr
Huber nickte wie ein weiser Mann in einem Film nicken wirden, wenn
ihm eine Aussage gefallt. Adrian holte Luft. Moritz war schneller: ,Und
dann, wenn er das jetzt bald nicht mehr tut, dann wird er sich doch
sicherlich fragen: Hat sich das gelohnt? War es diese Miihe wert? Was
bleibt davon? Und er muss doch danach auch etwas mit seinem Leben
anfangen? Sonst wird er doch einfach nur depressiv.*

22 Kopfe in der Klasse bewegten sich, als redeten alle wie wild durch-
einander. Trotzdem hing ein Schweigen in der Luft, in das sich nach
und nach Adrians Stimme mischte. Ungewohnt klang sie, belegt und
nicht mehr so, als wiirde ich sie mdégen wollen. ,Aber das geht", sagte
Adrian schnell und viel zu laut, ,an nichts glauben! Das ist sogar wich-
tig, an nichts zu glauben. An nichts!“ Er nestelte dabei an dem K-Auf-
naher herum, als miisste er sich daran festhalten.

Das war der Moment, in dem ich aufschreien wollte, laut sagen wollte,
was ich dachte: ,Dann verliert doch alles an Bedeutung. Sogar du! Mir
warst du doch wichtig. An dich wollte ich glauben.” Irgendwie nervte
mich Moritz und Adrian liebte ich nicht mehr. Moritz sagte zu ihm: ,Du
musst ja nicht an Gott glauben, aber doch an irgendwas ... an irgend-
einen Sinn. Denn wenn du deinen Stein nicht mehr rollen kannst ...*
Der Gong unterbrach ihn und Gott sei Dank konnte ich Lilly endlich
fragen: ,Passt’s dir heute um vier?“
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