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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

die Hanns-Seidel-Stiftung hat nun schon zum vierten Mal zum 
Schreibwettbewerb „Die Feder“ aufgerufen. Die Resonanz hat unsere 
Erwartungen übertroffen und erreichte Autorinnen und Autoren 
über die bayerischen Landesgrenzen hinaus, über alle Generationen 
hinweg. Am Ende zählten wir über 700 Einsendungen in den Katego-
rien „Geschichten für Kinder von sechs bis zwölf Jahren“ und  
„Geschichten für Jugendliche von dreizehn bis achtzehn Jahren“. 

In diesem Jahr haben sich die Teilnehmenden mit dem Thema „Mut“ 
auseinandergesetzt. Ein Thema, das offenbar viele bewegt und die 
Autorinnen und Autoren inspirierte, es auf sehr unterschiedliche 
Weise und genreübergreifend zu interpretieren – mal an historischen 
Ereignissen orientiert, die Lebensrealität von jungen Menschen wie-
derspiegelnd oder aktuelle Themen aufgreifend. 
Die Kurzgeschichten und Gedichte sind oft eindrücklich, bestechen 
durch eine bildhafte Sprache und natürlich viel Fantasie und Kreativi-
tät. Die Geschichten sind meist im Alltag von Kindern und Jugendli-
chen verortet. Sie handeln von Mobbing und Ausgrenzung, von Mut-
proben, von Freundschaft, von Ermunterung und Selbstwirksamkeit. 
Fantasie, Traum und Hoffnung treffen immer wieder auf die Realität, 
aber die Leserin und der Leser werden dabei mit viel Empathie der 
Autoren begleitet. 

Die 31 Siegergeschichten könnten unterschiedlicher nicht sein – ein-
drückliche Gedichte, sozialkritische Geschichten und die Auseinan-
dersetzung mit historischen Ereignissen. Allen hier veröffentlichten 
Autorinnen und Autoren ist eines gemein: Sie alle überzeugten mit 
einem besonderen Gespür für Sprache und natürlich mit viel Fantasie 
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und großem Vorstellungsvermögen. Sie haben sich in ihre Charaktere 
hineinversetzt, andere Perspektiven gezeigt und oft zum Denken an-
geregt. Jede Geschichte zeugt von der Leidenschaft fürs Schreiben, der 
Fähigkeit die Leserin oder den Leser mit starken Worten zu erreichen 
und zu berühren. 

An dieser Stelle möchte ich mich auch ganz herzlich bei unserer 
engagierten Jury bedanken: Prof. Dr. Oliver Jahraus, Dr. Ludwig 
Lenzgeiger, Patricius Mayer, Helmut Obst, Dr. Claudia Maria Pecher, 
Katharina Pillmann, Günther Schnatmann und Miriam Zöllich und 
unserer Mitarbeiterin Teresa Pfaffinger. Vielen Dank, ohne Sie wäre 
der Wettbewerb nicht möglich gewesen.

Ich wünsche Ihnen nun eine gute Lektüre und viel Freude mit der 
bunten Auswahl unserer Siegertexte!

Ihr Markus Ferber, MdEP und  
Vorsitzender der Hanns-Seidel-Stiftung e. V.



Prämierte Beiträge aus der Kategorie 
Texte für Kinder von 6 –12 Jahren
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Caitlin de Vries, 9 Jahre

Der Weg ins Tal der Klüfte

Am Rande eines großen Tals lebte auf dem großen Hügel eine Pferde-
herde. Es war Nacht, der Vollmond schien strahlend vom Himmel, die 
Sterne glitzerten wie tausend Edelsteine. Die Herde war unruhig, denn 
irgendwas Geheimnisvolles schien in ihrer Mitte zu geschehen. Blitz, 
der Anführer der Herde, trat in ihre Mitte. Er sprach:
„Es ist so weit, heute Nacht werden wir ein neues Mitglied der Herde 
willkommen heißen können. Weiße Flocke hat mir gerade mitgeteilt, 
dass ihre Zeit gekommen ist.“ 
Ein großes, vielstimmiges Wiehern ging durch die Herde. Einige Pferde 
stellten sich auf die Hinterbeine, die Vorderhufe zum Jubeln gehoben.
Am Morgen, kurz vor der Dämmerung, wieherte Weiße Flocke. Alle 
Pferde der Herde hoben den Kopf. Sie wieherte noch einmal und rief 
die Herde zu sich. Voll Freude galoppierten sie an und stellten sich in 
einem Kreis um Weiße Flocke. Weiße Flocke stand stolz neben ihrem 
Fohlen. Als die Herde versammelt war, trat sie einen Schritt zur Seite 
und gab den Blick auf ihr Kind frei. 
„Das ist Flecki“, sagte sie „ist er nicht wunderschön?“ 
Blitz trat hinter das kleine Bündel und stupste ihn mit der Nase an. 
„Steh auf, mein Sohn. Lass dich ansehen.“ sagte er zu Flecki. Langsam 
öffnete Flecki die Augen und bestaunte die vielen großen Pferde. 
„Oh, wie süß ist er“ und „Richtig putzig der Kleine“ ertönte es aus der 
Herde. Flecki ließ ein leises Wiehern hören und probierte aufzustehen, 
purzelte noch zweimal ins Gras und stand dann letztendlich wackelig 
auf seinen langen Beinen. 
„Komm, ich stelle dich der Herde vor und zeig dir den besten Platz 
zum Grasen“, sagte Blitz und stupste Flecki erneut an. Dieser tat seine 
ersten wackeligen Schritte auf die Herde zu. Nachdem er und sein Va-
ter Blitz eine Runde durch die Herde gedreht hatten und er von allen 
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bestaunt und bewundert worden war, legte er sich mit einem Seufzer 
neben seine Mutter Weiße Flocke nieder und schloss die Augen.
Ein halbes Jahr war seit Fleckis Geburt vergangen. Aus dem Frühling 
war Sommer und dann Herbst geworden, der Winter stand vor der 
Tür. Das kleine Fohlen hatte viel erlebt und gelernt in dieser Zeit. Die 
Herde war über saftige Wiesen mit vielen Blumen und Kräutern ge-
zogen, hatte hohe Berge überquert und war durch tiefe Flüsse gezo-
gen. Flecki hatte diese Zeit sehr genossen und war zu einem stattlichen 
kleinen Fohlen herangewachsen, das viele Flausen im Kopf hatte. Blitz 
und Weiße Flocke liebten ihren kleinen Sohn.
Jetzt stand der Winter bevor und es war an der Zeit aufzubrechen. Blitz 
rief seine Herde.
„Es ist jetzt Zeit unsere Sommerweiden zu verlassen und ins Tal der 
Klüfte zu ziehen. Hier oben werden wir bald kein Futter mehr finden, 
darum müssen wir den weiten Weg nach Süden antreten. Denkt da-
ran, es ist ein weiter und gefährlicher Weg. Wir müssen über diese 
eine tiefe Schlucht mit ihrer Brücke laufen, leider gibt es keine andere 
Möglichkeit“, sagte er.
Am nächsten Morgen brachen sie auf und um die Mittagszeit waren sie 
bereits an der gefährlichsten Stelle des Weges angelangt. Nur ein kleiner 
gewundener Pfad führte durch die schroffen Berge und endete an einer 
Schlucht. Über diese Schlucht führte nur eine schmale steinerne Brücke. 
Diese Brücke hatten einst Menschen gebaut, die dort schon lange nicht 
mehr wohnten.
Über diese Brücke konnten sie nur einer nach dem anderen rüber laufen. 
Blitz machte den Anfang, auch um zu sehen ob die Brücke noch stabil war. 
Auf der anderen Seite angekommen, rief Blitz seiner Herde zu: „Ich 
habe es geschafft. Kommt nun auch zu mir herüber. Einer nach dem 
anderen. Lauft langsam und vorsichtig, schaut nicht nach unten. Ihr 
schafft das.“ 
Was Blitz nicht wusste, war, dass aufgrund eines Unwetters in der Mit-
te der Brücke ein Felsen gesprungen war, aus dem immer wieder klei-
ne Steinchen in die Tiefe fielen.



12

Die Überquerung der Brücke dauerte mit so vielen Pferden fast den 
ganzen Nachmittag. Ein Pferd nach dem anderen schritt über die Brü-
cke. Die einen schneller, die anderen langsamer. Flecki und seine Mut-
ter kamen als letztes, denn Weiße Flocke wollte, dass Flecki sich noch 
ausruhte, bevor sie diese gefährliche Brücke überquerten. Als die bei-
den an der Reihe waren, bekam es Flecki mit der Angst zu tun:
„Mama, ich habe Angst! Es geht da so tief nach unten. Ich fürchte 
mich. Ich möchte nicht über die Brücke laufen. Gibt es denn keinen 
anderen Weg?“
„Nein, mein Sohn, das ist der einzige Weg. Du musst darüber. Nimm 
deinen ganzen Mut zusammen und setze einfach einen Huf vor den 
anderen. Sieh nicht nach unten. Sieh nach drüben auf deinen Vater“, 
sprach sie ihm Mut zu.
Flecki nahm seinen ganzen Mut zusammen und schritt auf die Brü-
cke hinaus, den Blick auf seinen Vater gerichtet, der ihn am anderen 
Ende erwartete. Weiße Flocke, seine Mutter, lief dicht hinter ihm. Bei-
de Pferde waren in der Mitte der Brücke angekommen, als sie ein leises 
immer lauter werdendes Knirschen vernahmen. Plötzlich begann sich 
der Boden unter ihren Füßen zu bewegen. Der Riss im Gestein hatte 
sich vergrößert und der Stein brach nun in sich zusammen.
„Lauf, Flecki, lauf! Lauf zu deinem Vater. Renn so schnell du kannst!“ 
schrie Fleckis Mutter hinter ihm. Und Flecki rannte auf seinen Vater 
zu. Er spürte wie die Steine unter seinen Hufen bebten und zerbra-
chen. Er würde es nicht schaffen. Mit einem Sprung versuchte er die 
Strecke auf die andere Seite zu verkleinern. Aber er schaffte es nicht. 
Die Brücke war verschwunden und er stürzte in die Tiefe. Im letzten 
Moment beugte sich Blitz über den Rand der Schlucht und bekam Fle-
cki am Schweif zu packen. Mit Hilfe der anderen Pferde zog er Flecki 
hoch. Während Flecki kopfüber über der Schlucht baumelte, erhaschte 
er noch einen letzten Blick auf seine Mutter, bis sie im Schwarz der 
Schlucht verschwand. Dann war er oben. Wie ein Häufchen Elend lag 
er neben der Schlucht und weinte und zitterte. Er rief nach seiner Mut-
ter, doch sie antwortete ihm nicht mehr. 
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In dieser Nacht liefen die Pferde nicht mehr weiter. Blitz legte sich 
neben seinen kleinen Sohn, um ihm Trost zu spenden. Die anderen 
Pferde stellten sich um die zwei herum. Ein jedes beugte seinen Kopf 
und stupste Flecki mit den Nüstern an. Alle trauerten um Weiße Flo-
cke und wollten Flecki zeigen, dass sie für ihn da waren. Aus Rücksicht 
auf Flecki blieb die Herde noch einige Tage in der Nähe der Schlucht. 
Sie ließen ihn weinen und trösteten ihn so gut sie konnten.
Eines Morgens, gerade als die Sonne aufging und die Dämmerung rot 
über die Berge leuchtete, erwachten Flecki, Blitz und die ganze Herde. 
Sie spürten, dass sie weiter mussten, denn der Winter war nicht mehr 
weit weg. Die ersten Schneeflocken fielen bereits aus grauen Wolken 
auf sie herab. Flecki wunderte sich über die kalten Blüten, die da vom 
Himmel herabsegelten und ihn in der Nase kitzelten. 
„Papa, von welcher Blume sind diese weißen Blüten?“, frage Flecki, 
während er hinter seinem Vater her stolperte.
„Das ist Schnee, mein Sohn, keine Blüten. Es wird Winter und wir 
müssen uns beeilen“, sagte Blitz. 
In den kommenden Tagen schlug Blitz ein schnelleres Tempo an als 
in den vergangenen. Am Ende eines jeden Tages war Flecki so müde, 
dass er gar keine Kraft mehr hatte über seine Mutter nachzudenken, 
sondern immer sofort einschlief.
Aus dem leichten Schneefall wurde ein regelrechter Schneesturm. Die 
Flocken fielen schnell und hart vom Himmel. Bald sah man nicht mal 
mehr seine eigenen Hufe vor den Augen. Der Sturm dröhnte in den 
Ohren und verschluckte alle anderen Geräusche. Die Pferde liefen in 
einer langen Reihe. Blitz, der Anführer, vorneweg, gefolgt von Flecki, 
der dicht an der Hinterhand seines Vaters blieb. Die anderen Pferde 
folgten ebenso. Jedes ganz dicht hinter dem anderen, so dass sie einander 
nicht verlieren konnten. 
Plötzlich sah Blitz eine Felsformation, die er aus seiner Kindheit schon 
kannte. Als die Herde komplett versammelt war, sagte Blitz zu Flecki:
„Geh du voran, Flecki, führe du die Herde, folge einfach immer dem 
Pfad bis du an eine Felswand kommst, dort gehst du nach links weiter 
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bis du vor einem Gestrüpp stehst. In diesem Gestrüpp ist der Eingang 
in eine Höhle versteckt. Dort werden wir warten bis der Schneesturm 
nachgelassen hat.“
„Warum ich, Papa? Rosti ist doch der Zweite in der Herde und sollte sie 
führen!“, sagte Flecki erstaunt.
„Ja das stimmt, aber ich werde mit Rosti ans Ende der Gruppe gehen, 
um den Pferden zu helfen, die alt und schwach sind. Ich habe Sorge, 
dass wir sie in diesem Sturm verlieren“, erwiderte Blitz und stupste 
Flecki auffordernd mit der Schnauze an. 
Trotz aller Kälte und Müdigkeit spürte Flecki wie ihm warm ums Herz 
wurde. 
„Auf geht’s“, rief Flecki mit etwas hoher Stimme. Aber die Herde folgte 
ihm eifrig. Der Pfad war trotz des Sturmes gut zu erkennen. Plötzlich 
ragte vor Flecki eine steile Felswand auf. Links oder rechts? Fragte sich 
Flecki, denn er konnte sich nicht mehr so genau erinnern. Links oder 
rechts? Flecki war sich schrecklich unsicher. Da stupste ihn Tobritus 
an, eines der älteren Pferde der Herde und schnaubte ihm leise zu:
„Links hat dein Vater gesagt. Lauf weiter und zeige deine Unsicherheit 
nicht. Du machst das sehr gut und wirst eines Tages ein mutiger und 
weiser Anführer sein.“
„Danke Tobritus, vielen Dank“, flüsterte Flecki zurück und lief nach links.
Hier unter der Felswand fiel der Schnee nicht mehr ganz so dicht und 
ein Vorankommen war besser möglich. Nach einer langen Weile, als 
Flecki sich schon fragte, ob Tobritus vielleicht doch falsch gelegen war, 
sah Flecki das besagte Gestrüpp vor ihm aufragen. Er drückte die Zweige 
zur Seite und gab ein schwarzes Loch in die Felswand frei, welches gerade 
groß genug war, dass ein Pferd nach dem anderen durchschlüpfen konnte. 
Flecki blieb am Eingang stehen und ließ die Pferde an sich vorbeige-
hen. Nicht wenige schnaubten ein schwaches „Danke“. Er zählte sie 
und stellte fest, dass sieben noch fehlten. Er hoffte, dass Rosti und sein 
Vater die Pferde sicher mit in die Höhle bringen würden. Als alle in 
der Höhle waren ging Flecki als letzter hinein und stellte sich in ihre 
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Öffnung, wo er vom Schneetreiben geschützt war, aber den Pfad im 
Blick hatte. Und da wartete er, gefühlt eine Ewigkeit. 
Es wurde bereits dunkel, als er schwache Formen auf dem Pfad ausmachen 
konnte, kurz darauf erkannte er seinen Vater und weitere Pferde. 
„Vater, hierher, ihr habt es geschafft. Wir warten schon so lange auf 
euch“, rief Flecki erleichtert. Dann schoben sich sein Vater, Rosti und 
die sieben anderen Pferde an ihm vorbei. 
„Danke, mein kleiner Flecki, dass du die Herde sicher hierher geführt 
hast. Ist unterwegs etwas passiert?“, fragte sein Vater als er sich den 
Schnee aus der Mähne schüttelte. 
Flecki zögerte, er war sich nicht sicher, ob er erzählen sollte, dass er die 
Richtung an der Felswand vergessen hatte. Er wollte doch so gern, dass 
sein Vater stolz auf ihn sei. 
Tobritus kam ihm zur Hilfe und sagte zu Blitz: „Blitz, dein Junge hat 
uns ganz hervorragend geführt. Du kannst stolz auf ihn sein.“ Flecki 
blickte ihn dankbar an. 
Jetzt erst merkte Flecki wie müde er war. Die anderen Pferde hatten 
sich in der Höhle schon ihren Platz gesucht und einige schliefen sogar 
schon. Blitz legte sich am Eingang der Höhle nieder und Flecki ku-
schelte sich an ihn und schlief beinahe sofort ein. 

Wie viele Tage Flecki, Blitz und ihre Herde in der Höhle ausharren 
mussten, bis der Schneesturm nachließ, vermochte Flecki später nicht 
mehr zu sagen. Was er aber sicher wusste, war, dass er schrecklichen, 
fürchterlichen Hunger hatte. Trinken konnten sie geschmolzenes 
Schneewasser, aber zu essen gab es einfach nichts in dieser Höhle. Den 
anderen Pferden ging es nicht besser, alle standen oder lagen mit ge-
senkten Köpfen in der Höhle herum. 
Irgendwann meinte Flecki dann, dass die Schneeflocken vor dem Ein-
gang weniger wurden. Und tatsächlich. Nach langer Zeit des Wartens 
ließ der Schnee endlich nach. Blitz streckte seine Nüstern aus der Höhle 
und schnupperte. 
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„Ich glaube der Schnee hat endlich nachgelassen. Kommt, lasst uns 
sofort aufbrechen, wir alle haben Hunger und brauchen was zu Essen“, 
sagte Blitz zur Herde gewandt. Er schritt aus der Höhle hinaus und 
versank fast sofort bis zum Hals im Schnee. Das wird wohl schwieriger 
werden als gedacht, sagte er zu sich und strampelte sich frei. 
„Wir müssen uns erst unseren Weg bahnen“, sagte er „Ich gehe voran 
und ihr folgt mir dicht dahinter, nach einer Weile werden wir wechseln 
und die Starken unter euch werden den Weg bahnen. Flecki, du bist 
der letzte und achtest darauf, dass alle mithalten können.“ In Wahrheit 
wusste Blitz, dass Flecki lieber vorne bei ihm gelaufen wäre, aber die 
Schneemassen waren einfach zu hoch für seinen kleinen Sohn. Um 
seinen Stolz nicht zu verletzen, gab er Flecki diese wichtige Aufgabe.
Blitz stemmte sich gegen die Schneemassen und bahnte sich und den 
anderen einen Weg von der Felswand weg. Als er keine Kräfte mehr 
hatte, ließ er Tobritus vor, um selbst ein wenig zu verschnaufen. In den 
letzten Stunden hatten sie nur wenig Weg zurückgelegt, aber vor ihnen 
konnte Blitz einen Wald erkennen. Im Wald hatten sie vielleicht die 
Möglichkeit Schnee mit den Hufen wegzuscharren und so an Futter 
ran zu kommen. 
Es dauerte lange bis sie den Waldrand erreicht hatten. Die Sonne ging 
bereits hinter den Bergen unter und im Wald war es dämmerig. Nach 
kurzer Zeit erreichten sie eine Lichtung auf der der Schnee nur wenige 
Zentimeter hoch lag. Blitz scharrte mit den Hufen Schnee zur Seite 
und seine Herde tat es ihm nach. Kleine grüne Stängel ragten in die 
Höhe. Sie wieherten freudig und begannen zu grasen. Ein besonders 
grünes, saftiges Büschel ließ Blitz für Flecki. 
„Danke, Vater“ gähnte Flecki und fraß das Büschel bis auf die Wurzeln 
ab. Blitz führte Flecki zu einem Baum hin, an dessen Wurzeln sich 
dieser zum Schlafen zusammenrollte. Auch der Rest der Herde suchte 
sich einen Schlafplatz und bald war die Lichtung nur noch vom sanf-
ten Licht der Sterne erfüllt. Nur Rosti stand am Rand der Herde und 
hielt Wache. 
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In den späten Nachtstunden hörte Rosti plötzlich Laute, die ihm die 
Haare zu Berge stehen ließen: Das langgezogene Heulen eines – nein 
mehrerer – Wölfe. Wölfe auf der Jagd. Rosti galoppiert zu seiner Herde 
und wiehert: 
„Alle auf die Hufe! Wölfe kommen! Wölfe!“
Die ganze Herde sprang auf die Hufen und ein ohrenbetäubendes 
Wiehern brach los. Panik brach aus. Blitz sprang sofort in Aktion:
„Zusammenbleiben!“, wieherte er „Jeder sucht sich einen Partner und 
bleibt immer zusammen! Tob du gehst mit Gorla, Rosti bleib bei Fan-
ny, jeder Hengst eine Stute und denkt an die langsamsten. Treffpunkt 
ist der Wasserfall im Westen. Auf jetzt und keine Panik!“
Aber dafür war es zu spät. Die Herde ging ihm durch und all seine 
Bemühungen Ordnung in die Herde zu bringen waren erfolglos. Jedes 
Pferd rannte in eine Richtung, nur die wenigsten hatten den Kopf be-
halten und hielten sich an Blitz‘ Befehle. 
Das Heulen war jetzt sehr nahe. Blitz blickte in die Richtung aus der es 
zu kommen schien und konnte zwei graue Schatten zwischen den Bäu-
men entdecken. Er merkte wie auch die Panik von ihm Besitz ergriff. 
Er atmete ein paar Mal tief durch und erinnerte sich, dass er die Ver-
antwortung für eine große Herde und für seinen kleinen Sohn trug.  
Er wieherte Flecki zu:
„Lauf zu Rosti und Fanny und mit ihnen zum Wasserfall, stelle sicher, dass 
alle aus der Herde da sind, bevor ihr weiterlauft. Wartet nicht auf mich!“
Flecki zitterte: „Aber Papa, was hast du vor?“
„Ich lenke die Wölfe ab. Ich renne direkt an dem Rudel vorbei und hoffe, 
dass sie mir folgen. Ich verschaffe euch Zeit, damit ihr entkommen könnt. 
Aber jetzt beeil dich, die anderen sind dir schon voraus“, sagte Blitz.
Flecki holte tief Luft und rannte los. Nach einigen Metern blieb er je-
doch noch einmal stehen und drehte sich nach seinem Vater um. Blitz 
stand noch immer auf der mondbeschienenen Lichtung und blickte 
in seine Richtung. „Lauf mein Sohn“, hörte Flecki Blitz flüstern. Dann 
senkte Blitz den Kopf und mit einem großen Schwung stieg er in die Luft, 
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wieherte und verschwand hinter den Bäumen. Flecki schaute ihm noch 
nach, doch dann erinnerte er sich an die letzten Worte seines Vaters, 
drehte sich um und rannte hinter Rosti und Fanny her, die bereits 
verschwunden waren. Flecki hatte große Angst, dass er die anderen 
nicht mehr finden würde. Der Wald war so dunkel und unheimlich. Er 
stolperte ständig über Wurzeln und Steine und holte sich Schrammen 
von dornigen Brombeerbüschen. Einmal flog ein Schatten über seinen 
Kopf hinweg und ein komischer Laut ertönte. Flecki warf sich nach 
links ins Unterholz und blieb zitternd liegen. Er hielt die Luft an und 
lauschte ins Dunkel hinaus. 
„Puh, das war bestimmt nur eine harmlose Eule!“, beruhigte sich Flecki 
selbst. Doch dann hörte er Blätter rascheln und ein Schnüffeln. Plötzlich 
tauchte ein schwarzer Schatten in seinem Blickfeld auf, der sich lang-
sam auf ihn zu bewegte. Flecki in seinem Versteck hielt die Luft an. Das 
Schnüffeln kam näher und näher und hielt vor seinem Unterschlupf an. 
Flecki konnte im Mondlicht graue Pfoten entdecken und einen buschi-
gen Schwanz. Flecki hielt die Luft an und versuchte sein pochendes 
Herz zu beruhigen. Da ertönte aus der Ferne Wolfsgeheul. Der Schat-
ten hob den Kopf und lauschte, dann machte er auf einmal kehrt und 
rannte in die Richtung aus der das Geheul erklungen war. 
Flecki atmete ein paar Mal ein und aus und kam aus seinem Versteck 
hervor. Es war sehr still. Flecki spitzte seine Ohren und lauschte nach 
allen Richtungen. Aus Westen meinte er Wiehern und Hufgeklapper 
zu vernehmen. Etwas langsamer und vorsichtiger machte er sich auf 
den Weg. 
In der Morgendämmerung, gerade als die Sonne am Horizont aufging, 
erreichte er den Wasserfall. Alle Pferde schienen da zu sein. Sie standen 
und lagen um das Wasserbecken herum. Alle Pferde – außer Blitz. Flecki 
ging langsam auf die Herde zu und suchte mit ängstlichen Blicken nach 
seinem Vater, doch er fand ihn nicht. 
Tobritus entdeckte das Fohlen und lief mit wehender Mähne auf ihn zu. 
„Flecki, Flecki, geht es dir gut? Wo warst du so lange, wo ist dein Vater?“



19

„Oh Tobritus ist er denn noch nicht hier? Es war so schrecklich und 
ich hatte solche Angst.“ Dann erzählte Flecki von der gruseligen ver-
gangenen Nacht und davon, dass Blitz ihn allein weitergeschickt hatte, 
um selbst die Wölfe auf eine andere Spur zu lenken. 
Tobritus ließ den Kopf hängen und meinte: „Es hilft alles nichts, wir müs-
sen jetzt aufbrechen. Wir müssen weiter, sonst schaffen wir es nicht mehr 
bis zum Tal. Alle sind müde und sehr erschöpft und sehnen sich nach 
Ruhe.“ Flecki schluckte die aufkommenden Tränen hinunter und nickte 
tapfer, denn er wusste, dass Tobritus Recht hatte und auch sein Vater hatte 
ihm genau das aufgetragen. Weitergehen, wenn nötig auch ohne ihn.
Doch in diesem Augenblick hörten sie hinter sich klappernde Hufe 
und sie fuhren beide herum. Blitz brach aus dem Unterholz hervor, mit 
Wolfsbissen übersät, Kratzer am Hals und einer blutenden Flanke. 
Jetzt musste Flecki doch ein wenig weinen und laut vor Freude wiehernd 
lief Flecki auf seinen Vater zu und vergrub seine Nüstern in dessen Mäh-
ne. 
„Papa, Papa, da bist du ja, ich hatte solche Angst um dich, als ich hier 
ankam und du nicht da warst, da dachte ich…“ Flecki konnte vor Trä-
nen nicht weitersprechen.
Blitz antwortete: „Es ist alles gut gegangen und du warst sehr mutig, 
mein Sohn. Ich bin so stolz auf dich. Jetzt müssen wir aber wirklich 
weiter, denn die Wölfe sind noch in der Nähe.“
Und so brach die Herde mit der aufgehenden Sonne im Rücken auf. 
Am Abend in der Dämmerung erreichten sie den Bergkamm von wo 
aus das Tal der Klüfte sich unter ihnen ausbreitete. Die Herde galop-
pierte den steilen Hügel hinunter und auch Blitz und Flecki machten 
sich an den Abstieg. Sie erreichten die große alte Eiche und wussten, 
dass sie für den Winter in Sicherheit waren. Hier gab es die ganze Zeit 
über grünes Gras, frisches Wasser und grüne Wälder. In der Ferne sa-
hen sie andere Pferdeherden grasen. Die ganze Anspannung der letz-
ten Wochen fiel von Flecki ab und er freute sich schon darauf neue 
Freundschaften zu schließen.
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Linda Diesener, 12 Jahre

Spielverderber

Das Klingeln ihres Handys riss Chris aus dem Schlaf. Verschlafen tastete 
sie nach ihrem Handy und schlug träge die Augen auf. Rasch kniff sie die 
Augen wieder zusammen, als ein Sonnenstrahl sie jäh blendete. „Chris-
tine, könntest du schnell den Toast aus dem Toaster holen. Ich glaube 
er verbrennt gerade, und ich kann eben nicht“, schallte die Stimme ihrer 
Mutter in ihr Zimmer. Chris stöhnte. Der Tag beginnt großartig, dachte 
sie ironisch. Endlich bekam sie ihr Handy zu fassen, sie wollte gerade 
rangehen, als das Klingeln verstummte. Sie hatte den Anruf verpasst. 
Fluchend rappelte sie sich auf und warf einen Blick auf ihr Handy.
Ein verpasster Anruf. Kontakt: Izzy
Ihr Kontakt hat eine Nachricht hinterlassen
Chris klickte die Sprachbox an, und die helle Stimme ihrer Freundin er-
klang: „Hi Chris wie geht´s? Ich und die anderen beiden gehen heute 
shoppen, in der Stadt. Wenn du Bock hast, mitzukommen, komm einfach 
vorbei. Tschüssi!“ Mit den anderen meinte Izzy Helen und Miriam, Miri 
genannt. Die vier waren eine unzertrennliche Freundesgruppe, bereits 
seit dem Kindergarten. Sie taten alles gemeinsam, jede konnte sich auf 
die andere verlassen. Rasch schickte Chris eine Nachricht an Izzy: „Hi 
Izzy, ich komm gerne vorbei. Bis gleich!“ Dann stürmte sie mit wehendem 
Haar in die Küche und rettete gerade noch den Toast aus dem Toaster. 
Schnell schlüpfte sie in ihr Lieblingsoutfit und zog sich wie jeden Tag ein 
Stirnband über den Kopf, mit dem sie ihre langen blonden Haare aus dem 
Gesicht hielt. Eine halbe Stunde später stand sie vor Izzys Haus. Diese 
wartete bereits, Helen und Miri waren ebenfalls schon da. Sie wurde mit 
einer Gruppenumarmung begrüßt, dann gingen die Freunde beschwingt 
los. Einige Zeit später ratterten die Mädchen gemeinsam, bereits mit 
vollen Tüten, eine Rolltreppe nach oben und unterhielten sich lachend. 
„Helen, gibst du mir mal mein Handy?“, forderte Izzy. Die ruhige He-
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len trug die Taschen von allen, da sie der Meinung war „es würde ihr 
nichts ausmachen“. Chris glaubte das nicht wirklich, doch Izzy war, zwar 
inoffiziell, aber dennoch eindeutig, das Alpha der Freundesgruppe. He-
len strich ihre schwarzen Haare zurück und kramte Izzys Handy hervor. 
Miri begann plötzlich zu kichern, sodass der viele Schmuck an ihrem 
Hals, ihren Armen und Ohren, den sie gerne trug, klimperte. „Schaut 
mal, wer das ist!“, grinste sie und deutete auf eine Person vor einem 
billigen Klamottengeschäft. Helen und Izzy begannen zu lachen. Chris 
streckte den Kopf, um besser sehen zu können, worüber sie lachten, 
schließlich war sie ziemlich klein. Es war Luna, ein Mädchen aus ihrer 
Klasse. Sie hatte sehr helles Haar und trug gerne bunte, etwas kindliche 
Klamotten. Aus diesem Grund machte sich Chris Clique schon seit län-
gerer Zeit über sie lustig. Chris wusste, dass es nur als Witz gemeint war, 
dennoch fand sie es blöd. Izzy hob in dem Moment ihr Handy an und 
schoss von hinten ein Foto von Luna. Sie tippte ein paarmal auf den Bild-
schirm, dann lächelte sie zufrieden. „Gepostet“, erklärte sie. „Lösch das, 
Izzy. Das ist echt gemein“, forderte Chris. Doch Izzy lachte nur: „Sei doch 
nicht immer so weich, Chris. Ach, übrigens Leute, in drei Wochen feiere 
ich meinen 13. Geburtstag! Wir machen eine Poolparty!“ Die Mädchen 
kreischten aufgeregt. Und schon war die Sache mit Luna vergeben und 
vergessen. Als Chris am Abend zuhause ankam, war sie müde. Doch der 
Tag mit ihren Freundinnen war schön gewesen.
Am nächsten Morgen versuchte Chris angestrengt, Izzys aufgeregte 
Stimme auszublenden. Ihre müden Ohren ertrugen so früh am Mor-
gen, auf dem Schulweg, noch nicht so viel Lärm. Sie ging lieber zu 
Helen, die stumm auf ihr Handy blickte. „Was guckst du?“, wollte Chris 
wissen. Helen reichte ihr wortlos ihr Handy. Auf dem Bildschirm war 
Izzys fieser Post von Luna zu sehen. Er hatte schon ziemlich viele Likes 
und viele blöde Kommentare. Chris fühlte schlechtes Gewissen in sich 
aufsteigen. „Hey Chris, hast du die Mathehausaufgabe gemacht? Ich 
nicht“, unterbrach Miri im selben Moment ihre Überlegungen. „Mist, 
ich auch nicht“, fiel Chris ein. „Kein Problem, ihr könnt schnell von mir 
abschreiben“, schlug Izzy vor. „Von mir auch gerne“, ergänzte Helen. Chris 
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lächelte. Sie war sehr dankbar für ihre Freundinnen. Und so schlimm war 
der Post nun auch nicht gewesen. Als sie im Klassenzimmer ankamen, 
herrschte reges Treiben. Die Jungen warfen Papierflieger durch das Zim-
mer, während ein paar Mädchen Smileys auf die Tafel zeichneten. Izzy, 
Helen und Miri setzten sich gemeinsam in eine Reihe mit 3 Sitzplätzen. 
Unglücklich nahm Chris allein in der Reihe dahinter Platz, doch Izzy 
stand auf und setzte sich neben sie. „Niemand sitzt allein“, erklärte sie 
lächelnd. Chris umarmte sie. Im selben Moment betrat Luna schüchtern 
den Raum. Miri lachte: „Guck mal, wie traurig die kleine Loserin guckt. 
Hat vermutlich Albträume, weil ihr Einhorn Kuscheltier weg ist.“ „Hat 
sie wohl verloren, was?“, ergänzte Helen spöttisch. „Wo ist es wohl? Ich 
habe keine Ahnung!“, schloss sich Izzy an. Sie sprach betont langsam, 
die Ironie war deutlich herauszuhören. Chris grinste. Sie wusste ganz 
genau, wo Lunas Einhorn Kuscheltier war, sie selbst hatte dabei gehol-
fen, es in die Mülltonne zu stopfen. Das war ziemlich lustig gewesen. 
„RUHE!“, schrie im selben Moment ihre Mathelehrerin, die den Raum 
betreten hatte. Die Klasse verstummte schlagartig und setzte sich brav 
auf ihre Plätze. Im Laufe des todlangweiligen Matheunterrichts nickte 
Chris mehrere Male beinahe ein, bis Izzy ihr zuflüsterte: „Hey, Chris. Ich 
habe da so eine Idee. Luna betreffend.“ Chris war auf einen Schlag hell-
wach. Izzys Ideen waren meistens ziemlich verrückt. Wenn es um Luna 
ging, war es vermutlich fies. Dennoch war sie gespannt, was Izzy plante. 
Einerseits war Luna nett, aber sie war, der Meinung von ihr und ihren 
Freundinnen nach, schrecklich kindlich und einfach dumm. Nach der 
Stunde, in der Pause, fand die Clique endlich einen Zeitpunkt, um sich zu 
unterhalten. „Leute“, begann Izzy. „Ich habe da so eine Idee. Hoffentlich 
seid ihr mutig genug dafür?“ Izzy flüsterte ihren Freundinnen etwas zu. 
„Lunas Haustür beschmieren?“, versicherte sich Helen. „Psst“, ermahnte 
Izzy sie: „Das muss ja nicht jeder wissen.“ Sie senkte die Stimme: „Wir 
werden etwas … naja, nettes kleines mit schwarzem Marker auf die Tür 
schreiben, ihr wisst schon.“ Sie zwinkerte verschwörerisch und fuhr fort: 
„Wir klettern in den Hof von Lunas Haus, ohne erwischt zu werden. Das 
dürfte nicht sonderlich schwer sein, ich glaube kaum, dass Lunas Eltern 
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sehr reich sind und sich eine Alarmanlage leisten können. Sonst könnten 
sie ihr auch mal anständige Kleidung besorgen.“ Sie unterbrach sich er-
neut und kicherte: „Also dürfte es kein Problem sein, da reinzukommen. 
Ihr wisst ja, Mädels, no risk, no fun. Also, zieht ihr durch? Oder traut ihr 
euch nicht?“ Miri stimmte sofort zu. Auch Helen nickte. Nun blickten alle 
Chris an. „Na, bist du wohl nicht mutig genug?“, witzelte Izzy und boxte sie 
freundschaftlich. „Doch“, widersprach Chris: „Ich bin dabei.“ Izzy klatsch-
te in die Hände. „Perfekt. Wir treffen uns heute Nachmittag bei mir.“ Chris 
zuckte mit den Schultern. Was solls, dachte sie. Ein bisschen Nervenkitzel 
würde ihrem öden Leben ohnehin guttun. 
Als sie am Nachmittag bei Izzy eintraf, war sie diesmal die erste, vor 
Helen und Miri. Izzy begrüßte Chris, schien aber mit den Gedanken 
woanders zu sein. „Was meinst du, welchen Spruch sollen wir auf die 
Tür schreiben?“, wollte Izzy wissen. Chris zuckte mit den Schultern. 
Einige Minuten später kamen auch Helen und Miri. Die vier setzten 
sich zusammen und diskutierten über den Spruch und das Vorgehen. 
Beim Spruch überlegten sie lange. Einige recht einfallslose Dinge wie: 
Ich bin eine Loserin. Hier wohnt jemand sehr dummes, wurden vor-
geschlagen, doch schließlich einigten sie sich auf:
Hier wohnt die
Lächerliche
Unfassbar peinliche
Nichtsnutzige
Armselige
Niemand mag dich!
Zufrieden kicherten sie und begannen, ihr Vorgehen zu planen. Als 
Chris am Abend nach Hause kam, war sie ganz hibbelig vor Vorfreu-
de. Besonders nett war es nicht, aber Chris hatte noch nie ein richtiges 
Abenteuer erlebt. So wie die Aktion mit dem Einhorn Kuscheltier und 
der Mülltonne würde das sicher lustig werden. „Na, Christine, wie war 
es? Hattet ihr Spaß?“, wollte Chris Mutter wissen. „War gut“, antwor-
tete Chris wahrheitsgemäß. „Kannst du noch eine Runde mit Dachs 
rausgehen?“, bat Chris Mutter sie. Chris nickte. Dachs war der klei-
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ne, schwarz-weiß gemusterte Schnauzer der Familie. Chris zog sich 
rasch an und ging mit Dachs nach draußen. Es dämmerte bereits, und 
Chris lief ihre Lieblingsrunde am Bach entlang. Sie sog tief die abend-
liche Luft ein, und genoss die Atmosphäre, als ihr jemand entgegenkam, 
den sie gar nicht erwartet hätte. Luna. Luna strahlte, als sie Chris ent-
deckte. „Hi Chris! Wie schön dich zu sehen!“, begrüßte sie Chris. Chris 
nickte nur halbherzig. Davon ließ Luna sich aber nicht abbringen. Sie 
senkte ihre Stimme und klang nun traurig: „Ich wollte sowieso mal mit 
dir sprechen. Ich habe das Gefühl, deine Freundinnen mögen mich 
nicht sonderlich. Lästern sie?“ Da hat dein Gefühl recht, dachte Chris. 
„Vielleicht, weiß nicht“, log Chris. Wieso versuchte sie nett zu sein? 
Sie konnte Luna doch offen sagen, dass sie sie hassten. „Kannst du sie 
vielleicht mal fragen, warum sie mich nicht mögen?“, fragte Luna hoff-
nungsvoll. „Wie auch immer, ich muss weiter“, erklärte Chris anstelle 
einer Antwort. Luna sackte in sich zusammen. Dann ging Chris, ohne 
Luna noch einmal anzusehen. 
Der nächste Vormittag in der Schule zog sich wie Kaugummi. Chris 
wollte keine Nervosität zeigen, sie wollte cool bleiben, doch so etwas 
hatte sie noch nie gemacht. Unter die Aufregung mischte sich auch  
etwas Angst. Was sollte sie ihren Eltern erzählen, sollten sie erwischt 
werden? Den Nachmittag verbrachte sie größtenteils am Handy, mit 
ihren Freundinnen schreibend, Fotos postend und Videos anschauend. 
Als es langsam dunkel wurde erzählte sie ihren Eltern, sie würde bei Izzy 
übernachten. Dann brach sie auf. Als sie am Treffpunkt ankam, wo die 
drei anderen schon warteten, schickte der Mond bereits sein silbriges 
Licht durch die Stadt. Izzy blickte auf die Uhr. „Halb zehn“, verkündete 
sie. Zu viert schlenderten sie unauffällig in die Straße von Lunas Haus. 
In diesem gingen gerade die letzten Lichter aus. Miri wollte schon los, 
doch Izzy hielt sie zurück. „Noch zu früh“, flüsterte sie, und deutete auf 
das Leuchten aus dem Fenster des Nachbarhauses: „Die Nachbarn sind 
noch wach.“ Die Mädchen setzten sich auf eine nahegelegene Bank im 
Park und warteten fast zwei weitere Stunden. Ihre einzige Rettung waren 
dabei die Snacks, die Helen glücklicherweise mitgenommen hatte. Dann 
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endlich verkündete Izzy: „Los geht´s.“ Die vier schlichen leise durch die 
dunkle Straße, die nur spärlich von einigen verdreckten Laternen erhellt 
wurde. Perfekte Bedingungen. Vorsichtig tasteten sie sich weiter voran 
und erreichten Lunas Haus. Der kleine Vorgarten war umrahmt von 
einem eisernen Zaun, das Tor war verschlossen. Izzy kletterte über den 
niedrigen Zaun, ihr hinterher Helen und Miri. Chris wollte gerade ihr 
Bein über den Zaun schwingen, als Vernunft und schlechtes Gewissen 
sie auf einmal mit voller Wucht trafen. Ihre Gedanken fegten durch 
ihren Kopf wie aufgewirbelter Staub. Was tust du hier? Bist du wahnsin-
nig?! Was, wenn du erwischt wirst? Wie kannst du so fies sein? Hallo?! 
Das sind deine Freundinnen, du kannst sie nicht im Stich lassen! Es ist 
doch nur ein Spaß! SO schlimm ist das nun auch nicht! Es war wie ein 
stummes Duell in ihrem Kopf. Sie hätte nicht gedacht, dass ein Schritt 
so schwer sein könnte. Izzy legte den Kopf schief: „Chris? Kommst du? 
Ist doch keine große Sache.“ Du zögerst zu lange, siehst du, wie sie dich 
ansehen? Sie denken, du wärst feige. Nein! Tu das nicht! Aber sie sind 
deine Freundinnen! Aber du bist ein guter Mensch! Aber du hasst Luna! 
Chris Kopf pochte, es schien, als wolle alles sie erdrücken. Mach es jetzt! 
Nein! Meine Güte, das ist doch nicht schwer, steig jetzt einfach über 
diesen Zaun! Ich kann das nicht! Sie werden enttäuscht von dir sein, 
du bist ein Spielverderber. Das hier ist kein Spiel! Doch Chris, es ist nur 
Spaß! Nein, es ist kein Spaß, das ist kein Spaß! Das ist Mobbing, wieso 
checkst du das nicht? In ihren Kopf drängte sich das Bild von Luna, die 
eigentlich so nett war und gerade nichts ahnend und friedlich schlief. 
Sie dachte an all die Momente, in denen die Clique Luna gemobbt hatte, 
in denen ihr Gesicht traurig erschlafft war, in denen Chris gedacht hatte, 
das wäre alles Spaß, doch das war es nicht, und das war es auch noch 
nie gewesen. Auf einmal wusste sie, was die richtige Entscheidung war. 
Denn sie war nicht feige, wenn sie die Aktion nicht mitmachen würde. 
Sie war eigentlich die ganze Zeit schon feige. Sie musste nicht mutig 
sein, um ein Haus zu beschmieren, sondern um sich gegen ihre eige-
nen Freunde zu wenden. Auch wenn das schwer war. „Nein. Ich kom-
me nicht“, sagte sie langsam und betont. Mit diesen Worten drehte sie 
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sich um und ging davon. Ganz gemächlich, ganz selbstsicher. „Feigling“, 
hörte sie Helen zischen. „Wir brauchen dich sowieso nicht“, giftete Izzy. 
Doch Chris war es egal.
Als sie am nächsten Morgen ihre übliche Runde mit Dachs lief, fühlte sie 
sich merkwürdig. Irgendwie bedrückt, traurig und enttäuscht von ihren 
Freundinnen. Doch irgendwie auch frei und leicht, sie hatte nun kein 
schlechtes Gewissen mehr, und sie wusste, dass das, was ihre Freundinnen 
getan hatten, falsch war. Die Erinnerung an die gestrige Nacht kam heftig 
zurück, als Chris Weg sie an Lunas Haus vorbeiführte. Tatsächlich: Auf 
der Haustür stand mit schwarzem Edding der fiese Spruch. Die Mädchen 
hatten es also gemacht. Doch vor der Haustür, verzweifelt, mit tränen-
überströmtem Gesicht, stand Luna, und versuchte, die schwarze Schrift 
mit einem Lösungsmittel weg zu schrubben. Chris hatte Mitleid mit Luna. 
Sie atmete tief durch dann ging sie zu Luna und tippte ihr sanft auf die 
Schulter. Luna zuckte zusammen. Chris lächelte ihr zu. „Hi Luna. Alles 
ok?“, fragte sie, obwohl sie wusste, dass es natürlich nicht so war. Aber sie 
brauchte irgendeinen Einstieg in das Gespräch. Luna schüttelte den Kopf. 
Chris deutete mit dem Kopf auf die Schrift: „Das ist echt fies. Seit wann ist 
das da?“ Luna blickte sie wütend an: „Ich habe verstanden, dass du mich 
auch hasst, Chris. Du brauchst mir nichts vorzuspielen. Ich weiß genau, 
dass du und deine dumme Clique das wart. Wahrscheinlich sitzen sie 
hier irgendwo, und filmen mich gerade, damit sie wieder etwas über die 
dumme Luna posten können!“ Chris zögerte nicht. Sprach das aus, was sie 
dachte, versuchte, all das irgendwie zu entschuldigen. „Es tut mir echt leid, 
Luna. Ich weiß, dass ich und Izzy, Miri und Helen echt unmöglich waren. 
Und ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es den dreien leidtut. Aber mir 
tut es das. Weil sie nämlich nicht mehr meine Clique sind. Ich will ehrlich 
sein, ich habe die Aktion mitgeplant, bin mitgekommen. Aber kurz bevor 
wir den Spruch aufschreiben wollten, habe ich realisiert, was ich da eigent-
lich tue. Also habe ich mich umentschieden. Gegen die Aktion, gegen die 
Clique. Weil ich dich echt nett finde, aber nur mitgemacht habe, weil ich 
sonst als feige oder uncool gegolten hätte. Es tut mir leid, wie ich über dich 
gelästert habe, wie ich dich geärgert habe und wie abweisend ich war, als 
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ich dir letzten Nachmittag begegnet bin. Eigentlich hätte ich da schon ein-
sehen müssen, dass ich die Aktion nicht mitmachen sollte. Aber ich war 
blind. Ich verstehe, wenn du diese Entschuldigung nicht akzeptieren willst, 
du hast genug Grund dafür. Aber ich will es dir mal gesagt haben. Ich stehe 
auf deiner Seite“, erklärte Chris. Sie blickte Luna an. Die blickte ungläu-
big zurück. „Ist das dein Ernst?“, fragte sie. Anstelle einer Antwort griff 
Chris nach dem Lappen. „Komm, ich helfe dir“, meinte sie, und begann, 
die Schrift abzuschrubben. „Chris“, sagte Luna. „Du bist echt stark, dass du 
sowas machst. Und mutig.“ Chris lächelte. Luna hatte Recht, das war eine 
richtige Entscheidung gewesen. Sie hatte schon immer Angst gehabt, ihre 
Freundinnen zu verlieren, doch nun hatte sie genau das freiwillig getan 
und es war gut gewesen. Manchmal muss man sich seiner Angst stellen, 
um die richtige Entscheidung zu treffen, dachte sie. 
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Manisha Sophia Dietrich, 12 Jahre

Mut ist eine Entscheidung

Als ich klein war, konnte ich das W und das M nicht auseinanderhalten. 
Mut, Wut – sie sahen gleich aus, verdrehten sich in meinem Kopf und 
manchmal auch in meinem Leben. Heute denke ich, dass das gar nicht 
so falsch war. Denn Wut kann ein Anfang sein. Aber ohne Mut bleibt 
sie stecken. Und Mut ist oft nichts Anderes als Geduld – das Aushalten, 
Dranbleiben, auch wenn es schwer ist.

Wut war das, was ich als Erstes spürte. Wut, weil mein Bruder eine 
Taschentuchpackung bekam und ich nicht. Wut, weil eine AfD-Politi-
kerin mir auf einem Straßenfest erst ein Geschenk reichen wollte – bis 
sie meine dunklen Haare und die Haut meiner Mutter sah und ihre 
Hand zurückzog. Wut, weil andere über mich entschieden, ohne mich 
zu kennen. Aber Wut allein reicht nicht. Sie brennt, sie kämpft – doch 
sie baut nichts auf. Sie kann antreiben, aber auch verbrennen.

Mut kam bei mir später hinzu. Nicht als große, laute Tat, sondern als 
ein leises Dennoch.

Mut ist nicht immer stark. Manchmal ist Mut einfach Geduld. Geduld, 
wenn man wie ich aus dem französischen Schulsystem kommt und 
plötzlich auf Deutsch schreiben soll – mündlich fließend, aber schrift-
lich wie eine Fremde. Mut ist, eine 6 in Deutsch zu bekommen und 
trotzdem weiterzuschreiben. Sich langsam, mühsam zu verbessern. 
Mut ist zu wissen, dass andere einen an Noten messen, aber man selbst 
an etwas Anderem wächst.

Mut kann auch gegen Erwartungen gehen. Meine Eltern – beide Aka-
demiker, mein Vater Professor, meine Mutter Juristin – hätten mich aufs 
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Gymnasium schicken können. Aber sie wählten die Realschule, weil sie 
für mich der richtige Weg war. Mut war, dort zu sein und es auszuhal-
ten, wenn andere mich anders sahen. Wenn sie wussten, dass ich Geige 
spielte, dass ich gut war – und trotzdem nicht ganz dazugehörte, weil 
der Stempel „Realschule“ blieb. Mut ist, Dinge auszuhalten, die nicht zu 
ändern sind – und trotzdem an sich selbst zu glauben.
Aber Mut ist nicht nur Aushalten. Mut ist auch Suche.

Ich verstehe mich selbst noch nicht ganz. Wer bin ich? Wohin gehe ich? 
Ich bin 12, meine Welt ist noch klein: Familie, Schule, Freunde, Aktivi-
täten. Ich bin in eine Welt hineingeboren, deren Regeln ich oft nicht 
verstehe – und oft falsch finde. Aber Mut ist genau das: Weiterzusu-
chen. Und zu glauben.

Mut ist auch eine Haltung. Es ist, den Müll anderer aufzuheben, weil 
mich der Anblick traurig macht. Es ist, sich nicht nur über Umwelt-
zerstörung aufzuregen, sondern daran zu glauben, dass Veränderung 
möglich ist – und Teil der Lösung zu sein.

Ich habe Wut gespürt, weil die ältere Generation uns eine kaputte 
Welt hinterlässt. Aber ich will nicht in Wut stecken bleiben. Ich will an 
Möglichkeiten glauben. An Magie. Mut ist, weniger zu haben, obwohl 
man mehr haben könnte. Wir hatten nie ein Auto – weil wir es nicht 
wollten. Mut ist, im kleinen Laden zu kaufen statt bei der großen Kette. 
Den Zug zu nehmen statt das Flugzeug. Nicht immer den einfachsten 
Weg zu wählen, nicht immer billiger und schneller, sondern bewusster.

Mut ist auch, kein Smartphone zu wollen, obwohl alle eins haben. Weil 
ich klettern will. Weil ich draußen sein will. Weil ich leben will, ohne 
meine Willenskraft daran zu verschwenden.

Und Mut ist, an eine Zukunft zu glauben, in der meine Identität nicht 
als Fremdheit gesehen wird, sondern als Möglichkeit. Ich bin deutsch, 
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ich bin indisch, ich bin von vielen Orten geprägt, von starken Eltern 
und Menschen mit starken Meinungen. Vielleicht bin ich ein Mensch 
der Zukunft – eine Zukunft, in der ich einfach Manisha bin. Mit mei-
nem Mut, meinen verschiedenen Facetten.

Mut ist, mich nicht in eine Schublade stecken zu lassen.
Mich selbst anzunehmen, auch wenn ich mich noch nicht ganz verstehe. 
Trotz allem – und mit allen – meinen eigenen Weg zu gehen. Und daran 
zu glauben, dass wir in einer Welt leben können, die genügsamer und 
zufriedener ist. Wo wir klettern, spielen – und nichts nehmen, was nie 
unseres war.
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Tina Döffinger, 64 Jahre

Lampenfieber

Manchmal, wenn man Glück hat – und besonders dann, wenn es ganz 
dringend gebraucht wird das Glück, weil sonst etwas einen ganz un-
schönen Verlauf nimmt, also dann, wenn das Glück gerade unterwegs 
ist zu dir mit einer guten Idee im Gepäck, ja dann kann sich alles zum 
Guten wenden. 

Leon hatte nämlich Fieber. Kein gewöhnliches Fieber, das man bei einer 
Grippe oder einer starken Erkältung hat. Denn wenn es normales Fieber 
gewesen wäre, am Tag, als die Aufführung stattfand, hätte er einfach ab-
sagen können. Bzw. seine Mutter hätte ihn entschuldigt. Aber sein Fieber 
war von einer anderen Art, keines, das mit Körpertemperatur zu tun hat. 
Es ist eines, das Lampenfieber heißt, aber auch nichts mit Lampen zu tun 
hat, zumindest nicht mit der Nachttischlampe in seinem Zimmer. Wohl 
eher mit den Lichtern der Lampen, die auf einer Bühne auf ihn gerichtet 
werden. Diese machten ihm Angst, so große Angst, dass er vor kurzem 
beim Schulfest während der Aufführung von der Bühne gerannt war. Er 
verstand es selber nicht. Er konnte singen und war ja nicht alleine den 
Lichtern ausgesetzt. Mit ihm standen seine Klassenkameraden auf der 
Bühne und sie sangen im Chor. Also, er sang ja nicht mit, nach den ers-
ten Takten war er hinter der Bühne verschwunden. 

Und jetzt sollte es wieder eine Aufführung geben. Alle Eltern, Freunde 
und Verwandte wurden eingeladen. Eine Zirkusaufführung. Leon hatte 
sich selbst für die Clowngruppe entschieden. Woche für Woche hat er 
mit seinen Mitschülern geprobt. Sein bester Freund war sogar mit ihm 
in der Gruppe. Die einzelnen Übungen und die kleinen Szenen, die sie 
zusammen entwickelten, hatten ihm großen Spaß gemacht. Am besten 
gefiel ihm das Spiel mit alltäglichen Gegenständen, die so betrachtet wur-
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den, als sähe man sie zum ersten Mal. So wird zum Beispiel aus einem 
Besen ein Mikrofon. 

Heute ist die Generalprobe, also die letzte Probe vor der Aufführung mit 
Kostümen. Alle Stücke werden in der richtigen Reihenfolge gespielt. Die 
Clowns haben mehrere Auftritte, die zwischen der Trapeznummer, dem 
Einrad-Stück, dem Seillaufen, der Akrobatik und der Diabolo-Nummer 
liegen. 

Leon hatte sich gerade seine bunt gestreifte Hose angezogen und wollte 
sich die rote Nase überstreifen, da spürt er, wie etwas in ihm schwer 
wird und zu Boden fällt. Sein Mut verlässt ihn. Er sieht gerade noch, 
wie er mit wehendem Hemd aus dem Zimmer eilt und die Tür zu-
schlägt. Wie sollte er jetzt ohne Mut spielen? Leon spürt, wie das Fie-
ber auch ohne Lampen in ihn kriecht und er sich nicht bewegen kann. 
Sein Herz klopft wie ein wildgewordener Tiger im Käfig. 

Die Stimmen der anderen Kinder nimmt er nur noch wie aus weiter 
Entfernung wahr. 

„Leon, was ist los?“ „Ist was mit deinem Kostüm?“ „Sollen wir tau-
schen?“ Aber Leon schweigt. Lange. Nach einer ganzen Weile flüstert er 
verschämt: „Ich habe Lampenfieber!“ Jetzt ist es raus. Und niemand weiß 
nun weiter. Da helfen auch alle Versuche nicht, ihn zu ermutigen. 

„Du kannst das doch so gut!“ „Und wir brauchen dich in der Truppe.“ 
„Ohne dich geht es nicht!“ „Und wir wollen auch nicht ohne dich spielen.“ 
Zum Glück kommt genau zur rechten Zeit das Glück zur Tür herein. 
Dieselbe Tür, aus der der Mut verschwunden war. Ein wenig atemlos, 
verstrubbelt und mit roten Backen steht es plötzlich vor Leon. „Bin ich 
zu spät?“ japst es direkt in Leons etwas ratloses und überraschtes Ge-
sicht. „Ich hoffe nicht!“, beantwortet es sich selbst seine Frage und holt 
die Idee aus dem grün gepunkteten Rucksack. 
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Die Idee streicht ihr zerknittertes Samtröckchen glatt und ruft: „Tadaaa!“, 
das hier könnte vielleicht helfen.“ Sie zieht an einem Stab, den sie in ih-
ren Händen hält und vor den Augen der Kinder entfaltet sich ein überdi-
mensionales Gerät zur Lampenfieber-Messung. Leon klopft das Herz bis 
zum Kinn, als die gute Idee den Kindern ihren Plan erklärt. Das Glück 
reibt sich die Hände und verspricht, sich die Vorstellung anzuschauen. 
Am nächsten Tag ist der rot-schwarze Vorhang aufgebaut, hinter dem 
sich alle Kinder für ihren jeweiligen Einsatz bereithalten. Die ersten Zu-
schauer strömen bereits in den Saal und suchen sich ihren Platz. Und 
wie mit der guten Idee besprochen, stellen die Clowns einen Stuhl an 
den rechten hinteren Bühnenrand. Leon erklärt dem Lampenfieber, dass 
es während der Vorstellung dort bitte Platz nehmen soll. Denn es ist 
klar, dass es nicht ganz verschwinden wird, aber auf dem Stuhl konnte es 
schließlich eine Weile sitzen. So würde es Leon nicht in die Quere kom-
men, wenn er auf der Bühne seine Rolle spielt. 

Leons Atem geht schnell und flach. Er hofft, dass das Lampenfieber 
wirklich auf dem Stuhl sitzen bleibt und nicht einfach aufspringt, ihn 
schnappt und .... Ach, er will jetzt nicht daran denken. Er nickt dem 
Fieber zu und verschwindet hinter dem Vorhang zu den anderen. Das 
Lampenfieber sitzt. Etwas unwillig. Aber immerhin. 

Bevor die Vorstellung beginnt und die Kinder sich zum letzten Mal ver-
gewissern, dass alles für ihren jeweiligen Einsatz bereit ist, und bevor eine 
Eingangsmelodie erklingt, wird die Messung im Raum vorgenommen. 
Die Idee hält höchstpersönlich den Lampenfieber-Messapparat in die Luft 
und liest die Zahl an dem langen Stab ab. Ist die Temperatur in einer Ecke 
des Raumes zu hoch, sprüht die Idee einen feinen Wassernebel aus der 
Sprühflasche in genau diese Richtung. 

Es dauert eine Weile, bis der Raum um mindestens zwei Grad herunterge-
kühlt ist. Dann können die Clowns die Zirkusvorstellung mit ihrem ersten 
Stück eröffnen. Leon blickt verstohlen in Richtung des Lampenfiebers, das 
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zum Glück noch auf dem Stuhl sitzt und auch einiges von dem Sprüh-
nebel abbekommen hat. Er betritt mit zitternden Knien die Bühne. Das 
Lampenfieber denkt gar nicht daran aufzustehen, seinen Platz zu ver-
lassen und Leon zu nahe zu kommen, denn es ist damit beschäftigt, die 
Wassertropfen zu zählen, die auf seinem Arm stehen. 

Das macht Leon Mut und bald ist er voll in seinem Element. Mit einem 
Duschkopf in der Hand telefoniert er mit seinem Clown Kollegen, der 
seinen kauderwelschen Worten lauscht und sich nebenbei die Zähne 
mit der Klobürste putzt. Die Zuschauer lachen und klatschen am Ende 
für die gelungene Vorstellung. Als sein Blick wie zufällig auf den Stuhl 
fällt, sieht er gerade noch wie das Lampenfieber aufsteht, ihm zuwinkt 
und durchs geöffnete Fenster verschwindet.
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Jann Robert Finster, 10 Jahre

Mut der Zukunft

Ich stehe auf einer Klippe. Sehe herunter. Unter mir braust das Meer laut 
und wild, so dass ich die Gischt in meinem Gesicht spüren kann.
Meine Augen gleiten in die Ferne. Weit dem Horizont entgegen. Sche-
menhaft erkennt man die Silhouette der Berge im Hintergrund, rot die 
untergehende Sonne und das immer dunkler werdende Licht des Tages.
Meine Haare wehen mir um den Kopf und ich schließe kurz die Au-
gen. Atme die Luft tief ein und lasse meinen Gedanken freien Lauf.
Warum stehe ich hier? In der Einsamkeit, in einer Welt mit so vielen 
Problemen und Sorgen, Ängsten und Nöten. Frei wie ein Vogel müss-
te man sein. Einfach seine Schwingen ausbreiten und davonfliegen – 
doch ist das nicht feige? Menschen, die nicht den Mut aufbringen, sich 
den Herausforderungen zu stellen?

Ich bin Soraya, 12 Jahre alt. 11 und halb war ich als meine Mutter ver-
schwand. Von einem Tag auf den Anderen war sie einfach weg. Ver-
schwunden. Wohin? Keine Ahnung! Mein Vater schwieg und schnitt 
das Thema nicht an. Anscheinend wusste er es selbst nicht. Er war 
auch einfach mit anderen Dingen beschäftigt. Wahrscheinlich über-
legte er fieberhaft, wie alles weitergehen sollte. Vor allem mit mir und 
meinem kleinen Bruder Ismael.
Mir gingen tausende Gedanken durch meinen Kopf. Wie sollte es tatsäch-
lich weitergehen? Mein Vater schaffte das alles nicht. Er war nie wirklich 
ein Familienvater gewesen. Natürlich hat er mit uns gesungen und gelesen, 
uns zu Freunden gefahren und Ausflüge unternommen. Aber das Meiste 
war doch durch meine Mutter initiiert gewesen. Und nun?
Hoffentlich überlegte mein Vater nicht, Ismael und mich wegzugeben. 
Ich wollte nicht von zu Hause weg, auch wenn uns natürlich alles an 
meine verschwundene Mutter erinnerte.
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Nach dem Verschwinden meiner Mutter gingen wir ganz normal zur 
Schule. Mein Vater erlaubte uns nicht, daheim zu bleiben. Da kommt 
man nur auf schlechte Gedanken, meinte er. Außerdem habt ihr in der 
Schule eure Freunde. Hier wäre es doch nur langweilig und traurig, füg-
te mein Vater noch hinzu. Dann seufzte er und stand schwerfällig auf.
Das letzte halbe Jahr hatte Spuren bei meinem Vater hinterlassen. Tiefe 
Augenringe und Furchen hatten sich in seinem Gesicht festgesetzt. Er 
schaute müde und mutlos aus.
Für meinen Vater mussten diese Gedanken das Verlassen geworden zu 
sein ein schreckliches Gefühl hinterlassen haben.

Ich besuchte die 7. Klasse des hiesigen Gymnasiums, mein Bruder war 
gerade in die Schule gekommen. Nach der Schule kam ich nach Hause. 
Es war so still im Haus. Kein Essensduft wehte durch das Haus, auch 
ein Geklapper in der Küche war nicht zu hören.
Mich beängstigte die Stille, die ich normalerweise so vermisste. Doch 
heute störte es mich und ich schaltete das Radio ein. Ismael war heute 
bei einem Freund eingeladen. So setzte ich mich an den leeren Küchen-
tisch und starrte eine Weile vor mich hin. Hunger hatte ich keinen. 
Auch sonst wusste ich nicht, was ich tun sollte. Meine Mutter hatte 
sonst für alles und alle gesorgt. Warum war sie einfach verschwunden? 
Und vor allem – wohin? Alle ihre Sachen waren noch hier …

Ich nestelte ein wenig an der Tulpe herum, die auf dem Tisch stand. Ei-
nige Blüten verwelkten bereits. Der Frühling nahte mit großen Schrit-
ten. Eigentlich liebte ich diese Jahreszeit. Es war so schön, wenn alles 
anfing zu blühen. Doch jetzt war alles anders. Konnte es einen Früh-
ling so wie früher geben?
Plötzlich klingelte es an der Tür. Wer das wohl war?
Ich ging zur Tür, entriegelte das Schloss und sah einem Jungen 
mit braunen Augen entgegen. Unsere Blicke trafen sich. Er hatte  
dunkelbraunes, lockiges Haar, welches wild zu allen Seiten abstand. 
Ein wenig lustig sah das aus.
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„Hi, ich bin Jonas“, begrüßte er mich. „Hi“, erwiderte ich kurz. Jonas 
zeigte hinter sich und meinte: „Wir sind neu hergezogen und ich habe 
gesehen, dass hier Kinder wohnen.“ Er nickte zu den daliegenden Bäl-
len und Ismaels Fahrrad, welches im Gras lag.
„Das gehört meinem kleinen Bruder“, antwortete ich.
Jonas nickte und fragte: „Hast du Lust mir ein wenig die Umgebung 
zu zeigen?“
„Klar“, sagte ich, holte schnell meine Jacke und zog die Tür hinter mir zu.
Stumm gingen wir durch das Wohnviertel. Jonas roch nach Seife und 
Holz. Es war ein gutes Gefühl neben ihm die Straßen entlang zu laufen.
„Du redest wohl nicht viel, mmh?“, meinte er. Ich sah ihn an und nick-
te. „Momentan ist es bei uns etwas schwierig“, platze ich heraus. Ich 
wusste nicht, warum ich Jonas damit konfrontierte. Ich kannte ihn 
noch gar nicht. Aber in mir hatte sich so viel Gefühl angestaut, dass 
ich es jemanden erzählen musste. Mein Vater ging allem aus dem Weg, 
Großeltern hatten wir keine und viele Bekannte wollten mit uns wenig 
zu tun haben, seit meine Mutter verschwunden war.
Wahrscheinlich war es ihnen mit unserer Situation unangenehm. Viel-
leicht trauten sie sich aber auch nicht in unsere traurigen Augen zu 
blicken.

Es war zum Verrückt werden. Mutlos ging ich neben Jonas den Weg ent-
lang. Wir bogen in den Park ein und liefen bis zum Springbrunnen. In 
der Nähe hörte man das Geschrei und Lachen der Kinder vom kleinen 
Spielplatz. Dort waren auch wir früher sehr oft nach dem Kindergarten 
gewesen. Das ist schon lange her. Damals, ja, da war noch alles gut. Da 
gab es unsere Familie noch.
Jonas zeigte auf eine der Bänke und fragte mich, ob wir uns hinsetzen 
wollten. Ich nickte kurz und setzte mich hin.
„Wenn du magst, kannst du mir alles erzählen. Ich bin ein guter Zu-
hörer“, meinte Jonas.
Ich zupfte ein Gänseblümchen unter der Bank ab und nestelte damit 
zwischen meinen Fingern herum.
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Dann begann ich zu erzählen: Vom plötzlichen Verschwinden meiner 
Mutter, von der Mutlosigkeit und der tiefen Leere in mir, den vielen Ge-
danken, wie es weitergehen sollte, von dem ausweichenden Verhalten 
meines Vaters und den mitleidigen Blicken der Nachbarschaft.
Jonas ließ mich ausreden. Irgendwann sah er mir in die Augen und sagte:
„Es gibt Dinge, die man nicht versteht. Man möchte alles verstehen, 
aber oftmals geschehen Dinge im Leben, die einfach passieren. Meine 
Schwester wurde sehr krank. Von einem Tag auf den Anderen. Kei-
ner konnte sich erklären warum. Keine Ärzte konnten uns helfen. 
Wir mussten akzeptieren, dass der Zustand nicht besser, sondern eher 
schlimmer wurde. Wir mussten uns mit dem Gedanken abfinden, dass 
sie an dieser Krankheit starb. Ein Jahr ist das her. Mir kommt es vor, als 
wäre es erst gestern geschehen.“
Jonas holte tief Luft als er geendet hatte. Ich sah ihn an, aber er starrte 
nur auf den Boden, wo Ameisen kleine Pollen schleppten. Wie stark 
Ameisen doch waren. Ich konnte nur staunen. Wie mutig sie waren, 
unter der Bank herumzukrabbeln ohne Angst von Menschen zertreten 
zu werden. Konnten Ameisen das überhaupt spüren, dass Menschen 
über ihnen saßen?
„Das tut mir leid“, durchbrach ich die Stille. Jonas schaute mich an und 
nickte. Dann standen wir auf und gingen weiter den Parkweg entlang. 
Es war jetzt so ruhig und schön. Nur die Vögel zwitscherten und ein 
Eichhörnchen sprang mutig von Ast zu Ast. Sein buschiger Schwanz 
wedelte eifrig hin und her. Auch ein mutiges Tier, dachte ich. Es ver-
lässt sich auf seinen buschigen Schwanz, der das Gleichgewicht hält. 
Das Eichhörnchen hat keine Angst von einer großen Baumhöhe ab-
zustürzen.
Wir liefen aus dem Park heraus und bogen den Pfad zu den Klippen 
ein. Da sagte Jonas: „Es hört sich immer so komisch an. Traurig sind 
diese Schicksale alle. Für euch mit dem Verschwinden deiner Mutter 
oder auch der Tod meiner Schwester. Aber das Leben ist auch schön. 
Sieh dich um! Es gibt so viele Möglichkeiten, die noch auf uns warten. 
Machen wir etwas draus.
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Deine Mutter hat wohl ihre Gründe gehabt. Es ist unfair gegenüber 
euch. Für die Krankheit meiner Schwester konnten wir auch nichts. 
Trotzdem nahm man sie uns und wir konnten nichts dagegen machen. 
Das Ergebnis ist das Gleiche. Eine wichtige Person in unserem Leben 
fehlt. Aber wollen wir deswegen den Mut verlieren? Vielleicht sollten 
wir gerade viel Mut zeigen. Für alles Weitere, was noch kommt.“
Wir standen an der Steilklippe und sahen ins tiefe, blaue Wasser herunter. 
Laut gurgelnd und wild wand sich das Wasser die Felsen entlang.

Jonas stupste mich leicht an, hob winkend die Hand und rannte den 
Klippenpfad herunter.
Ich drehte mich um und lief den schmalen Pfad von der Klippe entlang 
mit dem mutigen Blick in die Zukunft.
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Elise Haubold, 12 Jahre

Das Mutmacherchen

Schweißgebadet wachte ich auf. Eben stand ich noch in meiner neuen 
Klasse und wurde von allen Kindern ausgelacht, weil ich in meinem 
Schlafanzug zur Schule erschien. Nun lag ich in meinem neuen Bett 
im Schlafraum des Kinderheimes. Es war nur ein Traum, beruhigte ich 
mich. Meine Zimmermitbewohnerinnen waren schon wach. Jana und 
Sophie spielten ein Kartenspiel und Alexandra saß auf der Fensterbank 
und las ein Buch. Ich schaute auf meinen Wecker: noch eine halbe Stun-
de bis zum Frühstück. Also stand ich auf, zog mich um und bürstete 
meine Haare.
Danach entschied ich mich, den schönen Sonntagmorgen zu nutzen 
und die Sonne im Hof des Heimes zu genießen. Als ich dann auf einer 
Bank saß, fiel mir plötzlich wieder ein, was mich morgen erwartete: 
Die Schule! Mein Magen krampfte sich zusammen. Mut und Selbst-
bewusstsein waren noch nie meine Stärken gewesen. Nachdem mei-
ne Eltern bei einem Unfall ums Leben gekommen waren, wohnte ich 
zuerst bei meiner Tante. Dort konnte ich aber nicht bleiben, und so 
kam ich in ein Kinderheim. Morgen wäre mein erster Tag in der neuen 
Schule. Was sollte ich machen, wenn mein Traum von letzter Nacht 
wahr wurde? Wenn ich absolut nichts verstand?
Bevor ich mich noch mehr in meine Angst hineinsteigern konnte, hörte 
ich das Läuten des Kirchturms. Mist, ich kam noch zu spät zum Früh-
stück! So schnell ich konnte rannte ich ins Haus und setzte mich zu den 
anderen in den Speisesaal. Ich saß (wie die letzten Tage auch) allein am 
Tisch, aber das machte mir nichts aus. Ich war Einsamkeit gewöhnt. Nur 
Anna, eine Erzieherin des Heimes, schaute mich mitleidig an. Den Rest 
des Tages verbrachte ich mit Lesen, Malen und Spielen mit Tommy, dem 
kleinsten hier im Heim. Anna war mir sehr dankbar, als ich ihr beim 
Babysitten half. Abends packte ich meine Schulsachen. In meiner Klasse 
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würden keine Kinder aus dem Heim sein. Im Bett lag ich noch lange 
wach, bis ich schließlich in einen traumlosen Schlaf fiel – zum Glück, 
denn einen weiteren Albtraum hätte ich nicht vertragen.

Am nächsten Morgen quälte ich mich aus dem Bett. Ich zog mich an, 
putzte meine Zähne, frühstückte und nahm meinen Schulranzen. Da-
nach machte ich mich zusammen mit den anderen auf den Weg zur 
Schule. Wir mussten etwa eine viertel Stunde zu Fuß durch die Stadt 
laufen. Ich lief extra langsam und blieb bei jedem Schaufenster stehen. 
Schon bald waren die anderen Kinder hinter der nächsten Ecke ver-
schwunden. Etwa eine Minute brauchte ich, bis mir einfiel, dass ich den 
Weg zur Schule nicht kannte. Schneller als je zuvor rannte ich zu der 
Ecke wo die anderen verschwunden waren und holte sie auf. Wir liefen 
durch die Straßen und mit jedem Schritt wurde mir mulmiger zumute. 
Als wir schließlich vor der Schule, einem großen, hellen Gebäude aus 
Sandstein, standen, wartete ich, bis die anderen Kinder in der Schule 
verschwanden. Danach rannte ich weg, einfach irgendwo hin. Ich rem-
pelte viele Leute an, aber das war mir egal. Ich wollte weg von hier! In 
meine alte Schule. Zu meinen Freundinnen. Ich lief und lief und merkte 
mir nicht wohin. Ich stoppte erst, als vor mir plötzlich eine hohe Wand 
erschien. Ich war in eine Sackgasse gerannt. Der Putz rieselte von den 
Wänden der Häuser ab, die wenigen Fenster waren zerschlagen. Müll-
beutel lagen an den Seiten der gepflasterten, kaputten Straße. Ich setzte 
mich hin und warf meinen Ranzen zur Seite. „Aua!“ ich schreckte auf. 
Der schwache Schrei kam aus der Richtung meines Ranzens. „Mann, 
pass doch mal auf! Kann man nicht mal hier, in einer verlassenen Sack-
gasse, ein Nickerchen machen?!“ Vorsichtig schob ich mich an den Ran-
zen heran und hob ihn auf. Darunter lag ein kleines, lilafarbenes, flau-
schiges Bündel. Zwei schwarze Knopfaugen schauten mich neugierig an. 
Das kleine Etwas entpuppte sich als eine Art Meerschweinchen, welches 
mich nun mehr wütend als neugierig beäugte. „Wer bist du?“, fragte ich 
überrascht. „Das gleiche könnte ich dich fragen! Tsss, einfach unacht-
sam seine Sachen herumschleudern, also wirklich! …“ „Ich bin Micha-
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ela“, unterbrach ich ihn freundlich. Das Wesen hörte auf mit schimpfen, 
lächelte und stellte sich nun auch fröhlich vor: „Ich bin Wuschel. Tut mir 
leid, aber ich bin heute etwas schlecht drauf. Es gab wieder Ärger beim 
Chef.“ Er sah kurz nachdenklich aus, dann fragte er: „Müsstest du nicht 
eigentlich in der Schule sein?“ sofort verschlechterte sich meine Laune. 
Wuschel musste es bemerkt haben, denn er meinte schnell:
„Oder nein, sag nichts – du hast Angst vor der Schule?“ Ich nickte und 
schubste gedankenversunken einen Kieselstein zwischen meinen Fingern 
hin und her. „Aber warum denn?“, fragte das Wesen vorsichtig. „Ich ken-
ne da niemanden. Die anderen Kinder aus dem Kinderheim gehen alle 
in andere Klassen“, beantwortete ich ihm seine Frage. „Ach deshalb hat 
man mich geschickt, verstehe“, hörte ich Wuschel leise murmeln. „Wer 
hat dich weshalb geschickt?“, fragte ich und er schreckte auf. „Wie? Was? 
Ach, nichts. Sag mal, was hältst du davon, wenn ich dich in die Schu-
le begleite?“, schlug er vor. „Begleiten? Oh ja, meinen neuen Klassen-
kameraden wird es gefallen, wenn ich ein lila Meerschweinchen-Wesen 
mitbringe“, grinste ich. Wuschel grinste ebenfalls (ich möchte hier kurz 
erwähnen, wie seltsam ein grinsendes Meerschweinchen aussieht) und 
erklärte: „Ich muss mich natürlich verstecken, aber dank deiner Jacken-
taschen sollte das kein Problem sein.“ Also stand ich auf, hob Wuschel 
vorsichtig hoch und ließ ihn in der Tasche meiner Jacke verschwinden. 
Danach hob ich noch meinen Ranzen auf und rannte zur Schule, wäh-
rend Wuschel mich durch die Straßen navigierte. Ich fragte ihn nicht, 
woher er den Weg kannte und auch nicht, woher er kam und was er 
vorhin mit dem Schicken und seinem Chef meinte, er würde mir doch 
nicht antworten. Als wir vor der Schule ankamen, musste ich ein paar 
Minuten warten, um wieder normal atmen zu können. Diese Gelegen-
heit nutzte Wuschel aus: „Also, wehe du verlierst mich. Sprich kein Wort 
über mich und zeige mich auch niemandem. Ach ja, und vergiss nicht, mir 
bei der Cafeteria ein Stück Erdbeerkuchen zu besorgen. Mann, ich hab 
jetzt schon so einen Hunger!“ „Pssst“, unterbrach ich seinen Redeschwall 
zischend, als ich die Tür zur Schule öffnete. Ich stand in einem kleineren 
Raum, dessen Boden mit gemusterten Kacheln gefliest war. Die freund-
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lichen, orangenen Wände lugten hinter ein paar bunten Bildern hervor. 
Ich durchquerte ihn und gelangte in einen langen Korridor, der eben-
falls orangene Wände hatte. Alle paar Meter war eine Tür zu einem Klas-
senraum, dazwischen Spinde und Garderoben. Ich schaute auf meinen 
Stundenplan und suchte meinen Klassenraum. Mit pochendem Herzen 
klopfte ich an die Tür. Von drinnen kam ein „Herein“, worauf ich die 
Tür öffnete und eintrat. Vor mir lag ein hellorangener Raum mit gro-
ßen Fenstern. Hinten an der Wand waren ebenfalls Bilder, darunter 
Collagen und bunte Poster. Es sah alles richtig hübsch aus – bis auf 
die ganzen neugierigen Augen der Klasse. Die Lehrerin, eine junge, 
freundlich aussehende Dame, schaute erst etwas verdutzt, doch dann 
veränderte sich ihre Miene und ein warmes Lächeln erschien. „E-ent-
schuldigen Sie bitte, dass ich zu spät bin“, stotterte ich und spürte, wie 
ich rot wurde. „Kein Problem. Du musst Michaela sein, oder?“, fragte 
die Lehrerin. „Ich bin Frau Stern. Willkommen in der 7c! Möchtest du 
dich kurz vorstellen?“ ich wurde noch röter. Am liebsten wollte ich aus 
dem Zimmer rennen, doch automatisch steckte ich meine linke Hand 
in die Jackentasche und fühlte Wuschels flauschiges Fell. Ich trat einen 
Schritt vor und stellte mich vor die Lehrerin, das Gesicht zur Klasse. 
Nur Mut!, dachte ich mir und holte Luft. „Hi. Ich bin Michaela und 
vor kurzem in die Stadt gezogen. Ich gehe jetzt in eure Klasse.“ Wow, 
ich hatte es geschafft – meine ersten Worte zu der neuen Klasse! Die 
Lehrerin lächelte noch wärmer: „Setz dich am besten neben Emma, 
das Mädchen da hinten. Emma, bitte hilf Michaela, sich hier zurecht-
zufinden.“ 
Ich ging hinter zu der Bank, an der ein blondes Mädchen saß. Ihre Lo-
cken gingen ihr bis zur Taille. Sie grinste mich mit ihren hellblauen 
Augen fröhlich an, sodass ihre Sommersprossen übers Gesicht tanzten. 
„Hey, ich bin Emma.
Willkommen bei uns! Falls du eine Frage hast, ich helfe dir gerne je-
derzeit“, meinte sie glücklich.
„Danke“, lächelte ich. Das ging ja viel besser als erwartet! Wuschel hatte 
recht, es gab hier nichts, wovor ich große Angst haben musste. Die Un-
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terrichtsstunde verging schnell, ich schrieb ordentlich mit und beteiligte 
mich am Unterricht – ich wollte schließlich einen guten ersten Eindruck 
machen. In der Pause machte ich mich mit Emma und ihren Freundinnen 
auf den Weg, um die Schule zu erkunden. Während sie mir das Gebäude 
zeigten, musste ich viele Fragen beantworten. „Du hattest bestimmt Angst 
vor der Schule, oder? Ich wäre da ja komplett ausgerastet und hätte ge-
schwänzt“, unterbrach Sofia, ein braunhaariges Mädchen mit bernsteinfar-
benen Augen, Emmas Redeschwall (sie erzählte mir ausführlich die tolls-
ten Erlebnisse ihrer Schulzeit). Ich suchte nach einer guten Antwort, ohne 
Wuschel zu verraten. In meiner Jackentasche fühlte ich, wie das Wesen 
sich meiner Hand näherte und mir dann warnend in den Zeigefinger biss. 
Ich konnte nur mit größter Mühe einen Aufschrei unterdrücken. Sofia sah 
mich immer noch erwartungsvoll an, weshalb ich stotternd anfing: „Ähh, 
ja, war schon sehr aufregend. Neue Schule, neue Kinder und Lehrer. ich 
wäre auch am liebsten weggerannt. Aber na ja, ein guter Freund hat mir 
Mut gemacht.“ Ich spürte, wie sich Wuschel zufrieden wieder ins innere 
der Jacke kuschelte. „Hier ist die Cafeteria“, meinte Emma und deutete auf 
einen großen Raum, in dem in einer Ecke eine Theke aufgebaut war. Auf 
Blechen wurden dort Sandwiches, Kuchen und Kekse angeboten. Da un-
sere Mägen knurrten, kauften wir uns jeder ein Sandwich und ich suchte 
mir noch (für Wuschel) ein Stück Erdbeerkuchen. Danach setzten wir uns 
auf eine Bank an einem der Tische und genossen die Mahlzeit. Unauf-
fällig schob ich den ein oder anderen größeren Krümel Kuchen in meine 
Jackentasche, worauf ich leises, genüssliches Schmatzen hörte. Als wir die 
Cafeteria wieder verlassen wollten, rannte ein Gruppe Jungs durch die Tür 
und rempelte uns an, sodass Emma auf mich drauf fiel. Wir lagen beide am 
Boden und stöhnten, Sofia und die anderen Mädchen halfen uns schnell 
auf. Wir schauten den Jungen wütend hinterher und machten uns dann 
auf den Rückweg zum Klassenzimmer. Der restliche Schultag verging wie 
im Flug und schon bald packte jeder seine Bücher und Hefte in seinen 
Rucksack und verließ den Raum in Richtung Spind und Ausgang. Emma 
und ich machten es den anderen nach, doch als wir gerade durch die Tür 
ins Freie traten, fiel mir plötzlich Wuschel ein. Ich hatte schon lange nicht 
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mehr nach ihm geschaut! Schnell schob ich meine Hand in die Tasche 
und es traf mich wie ein Schlag: Die Tasche war leer! Auch in der anderen 
war kein kleines, fluffiges Wuschel-Wesen. Ich blieb stehen und meinte:
„Ähhh, Emma, ich glaube, ich hab was vergessen. Geh du ruhig schon 
nach Hause. Wir sehen uns dann morgen!“ Emma bot mir erst noch 
ihre Hilfe beim Zurechtfinden in der Schule an, aber ich lehnte ab. 
Dann nickte sie und verabschiedete sich. Ich lief zurück ins nun schon 
fast menschenleere Schulhaus und rief leise Wuschels Namen. Ich 
suchte in jeder Ecke. Am Ende blieb nur noch die Cafeteria übrig. Vor-
sichtig spähte ich hinter die Theke und zum Kuchen. Doch da war – 
nichts. Enttäuscht lehnte ich mich an die Wand, als mir eine kleine 
Tür neben der Theke auffiel. Ich vergewisserte mich, dass mir niemand 
zusah, öffnete die Tür und trat ein. Ich zuckte zusammen, als ich ein 
komisches Geräusch hörte. Es war ein Scharren und Schmatzen, als 
wäre hier eine Horde Schweine eingesperrt. Moment – das kam mir 
doch bekannt vor! Ich meine, natürlich nicht die Schweine, sondern 
das Schmatzen. „Wuschel?“, rief ich zaghaft und das Schmatzen ver-
stummte. Dann ertönte leises Trappeln im Dunkeln und kurz darauf 
lugte ein lila Wuschel-Wesen hinter einer Kiste hervor. Als er mich er-
blickte, tappte er noch schneller auf mich zu. Ich kauerte mich hin und 
kuschelte den Kleinen ausführlich, nachdem er auf meine Hand ge-
klettert kam. „Mann, Wuschel! Warum bist du weggelaufen? Ich habe 
mir solche Sorgen gemacht!“, meinte ich erleichtert. Wuschel kaute 
noch schnell schmatzend den restlichen Kuchen in seinem Mäulchen 
hinter, bevor er antwortete: „Na, du hast gut Reden – du hast mich 
doch einfach in der Cafeteria herauspurzeln lassen. Danach habe ich 
nach dir suchen wollen, aber da stand diese Tür offen und es roch ver-
lockend nach Erdbeerkuchen. Da musste ich doch mal was probieren! 
Nur hat dann jemand dummerweise die Tür wieder verschlossen und 
ich musste mich hier wohl oder übel verstecken. Da hab ich dann weiter 
Kuchen gegessen.“ Ich musste grinsen.
Dann packte ich Wuschel wieder in meine Tasche und lief aus der 
Schule ins Heim. Seitdem sind Wuschel und ich gute Freunde. Wenn 



46

ich mal wieder Angst habe, hilft mir Wuschel. Meine anderen neu ge-
fundenen Freunde wissen immer noch nichts von dem Wesen, aber 
das wird sich auch nicht so schnell ändern. In Wuschel habe ich wirk-
lich einen guten (und sehr gefräßigen) Freund gefunden.
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Valeria Hermann, 11 Jahre

Die Geschichte von Vivien

In dem Moment, in dem ich aufwachte, fiel mir ein, dass ich keine 
Ferien mehr hatte. Was bedeutete, dass ich in die Schule musste. Am 
liebsten hätte ich weitergeschlafen. In der Schule warteten bestimmt 
schon Romy, Liv, Carla, Svea, und die Schlimmste: Hailey. Das waren 
alles die Namen meiner Mobber. Vielleicht würdest du jetzt sagen, dass 
ich mich wenigstens auf meine beste Freundin hätte freuen können. 
Tja, falsch gedacht. Ich habe nur zwei oberflächliche Freundschaften, 
keine davon an der Schule. Ich war also auf mich allein gestellt, wenn 
Hailey Kommentare über meine Haare machte, Liv dumm kicherte, 
wenn ich im Unterricht mal etwas nicht wusste oder Svea meine Sa-
chen auf den Boden schüttete. So ging das jeden Tag. Ich war absolut 
wehrlos ihnen gegenüber. Es war ein Wunder, dass ich noch keinen 
psychischen Knacks hatte. Mein Wecker riss mich schließlich aus mei-
nen Gedanken. Ich zog mich an und achtete beim Frisieren darauf, 
dass meine Haare ordentlich und streng saßen, damit ich mir wenigs-
tens einen Kommentar sparen konnte.
In der Schule verlief eigentlich alles normal, doch in der kleinen Pau-
se verstand ich endlich, dass es einfach nicht so weitergehen konnte. 
Romy, meine alte Freundin, meinte zu mir: „Ey, Vivien, ist dir eigent-
lich aufgefallen, dass du ein wenig fett geworden bist? Als du noch zu 
uns gehört hast, hat dir deine Sportkleidung nämlich noch gepasst.“ 
Ihre Freundinnen kicherten. Wenn ich nicht in der 5. Klasse aus lauter 
Verzweiflung, weil ich keine Freundinnen hatte, zu ihrer Gruppe hätte 
gehören wollen, wäre ich jetzt ganz sicher nicht hier. Naja, hinterher 
ist man immer schlauer. Hailey warf ihre blonde Haarmähne in den 
Nacken und stolzierte davon, Carla, Svea, Liv und Romy folgten ihr. 
Ich hätte heulen können. Irgendwas musste ich doch tun, ich hielt das 
Ganze schon seit ich die Gruppe vor einem halben Jahr verlassen hat-
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te aus. Sie hatten mich ständig unter Druck gesetzt, Klamotten und 
Schminke zu kaufen, Tik-Tok Tänze zu lernen, meine Haare zu glät-
ten und gemein zu anderen zu sein. Irgendwann wurde das zu viel für 
mich, und ich entschloss mich dazu, die Gruppe zu verlassen. Was sich 
später als Fehler herausstellte. 
Ich überlegte den ganzen Tag über, wie ich es stoppen konnte. Vielleicht 
könnte ich mich einer anderen Gruppe anschließen? Aber die waren 
auch nicht besser. Die Idee, mich an den größten Schlägertypen der 
Schule zu wenden, so wie in den ganzen Büchern, verwarf ich sofort 
wieder. Mich an einen Erwachsenen wenden? Nein, auf keinen Fall, 
das würde alles nur noch schlimmer machen. Und ich hatte auch etwas 
Angst davor. Genauso wie vor der Idee, ihnen persönlich zu sagen, dass 
es so nicht geht. Vielleicht könnte ich mich besser stylen, cooler sein. 
Dann würden sie bestimmt mehr Respekt vor mir haben. Genau, so 
würde ich es machen. Ich googelte „kräuseliges, unförmiges Haar“ und 
fand heraus, dass ich Locken hatte. Das erklärte so einiges…
Gleich nach den Hausaufgaben machte ich mich auf den Weg ins Shop-
pingcenter. Ich kaufte mir alles, was man für gesunde Locken brauch-
te, Kleidung, die gerade in war, Wimperntusche und Lipgloss. Wenn 
ich noch Hautpflege gebraucht hätte, wäre wahrscheinlich nichts mehr 
von meinem Taschengeld übrig gewesen. Ich war heilfroh, dass we-
nigstens meine Schuhe angesagt waren.
Meine Mutter war ganz verwundert, als sich mich am nächsten Tag 
perfekt gestylt am Frühstückstisch vorfand. „Vivien, alles gut? Bist du 
verliebt oder so?“ „Nein, wieso?“ Wenn sie nur wüsste was wirklich los 
war. Sie erwiderte: „Du bist nur so…aufgemotzt und… oh Gott, ist das 
etwa Schminke?!“ „Beruhig dich Mama, Hailey und so waren gestern 
mit mir in der Stadt und haben mir ein paar Sachen empfohlen.“, log 
ich. Natürlich hatte sie keine Ahnung, was in der Schule vor sich ging. 
Mein Plan, mir mit Aussehen Respekt zu verschaffen, ging nicht ganz 
auf. In der großen Pause zeigte Hailey mit ihrem Zeigefinger auf mich 
und rief: „Uh, Vivien versucht ihre Hässlichkeit zu verbergen!!!!!“ Et-
was leiser raunte sie mir in Bühnenlautstärke scheinbar vertraulich 
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zu: „Wenn du wirklich etwas für deine Schönheit machen willst, dann 
komm lieber mit einem Karton über dem Kopf zur Schule.“ Alle um 
mich herum kicherten. Aber ich wollte noch nicht aufgeben. Ich wür-
de einfach weitermachen und schauen, wie es weitergehen würde. 
Die Tage und Wochen vergingen, ohne, dass etwas passierte. An einem 
Freitagnachmittag lag ich heulend im Bett, weil Carla mein Freund-
schaftsarmbändchen, das ich von Mia, einer meiner Freundinnen, 
bekommen hatte, geklaut hatte. Nach einiger Zeit beruhigte ich mich 
wieder und entschloss mich, etwas anderes zu versuchen. Mir blieben 
nur noch zwei Optionen: Entweder eine erwachsene Person einschal-
ten, oder die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Ich entschied mich 
für letzteres, weil es deutlich weniger riskant war. Sie würden doch 
erst recht weiter machen, wenn ich einen Erwachsenen hinzuziehen 
würde, oder? Um selbst etwas zu tun, brauchte es Selbstvertrauen. Und 
natürlich auch ein klitzekleines bisschen Mut. Aber ich würde es tun. 
Weil ich musste.
Am nächsten Montag machte ich mich klein, um nicht bemerkt zu 
werden. Hailey und ihr Gefolge bemerkten mich trotzdem. „Vivien, 
warum hast du meinen Ratschlag immer noch nicht befolgt und bist 
mit einer Tüte auf dem Kopf gekommen, statt dich zu schminken?“ 
Die anderen kicherten doof. Ich war froh, dass ich das ganze Wochen-
ende über meine Schlagfertigkeit trainiert hatte. Also erwiderte ich 
lässig: „Also erstens glaube ich, dass du anfangs gemeint hast, ich solle 
mit einem Karton und nicht mit einer Tüte kommen und zweitens be-
folge mal selber deine Ratschläge. Also schmink dich schon mal ab, ich 
frage beim Hausmeister, ob er sechs Kartons hat. Jeweils eins für dich 
und deinen Hofstaat und wenn du unbedingt meinst, dann auch einen 
für mich.“ Sie verstummten und starrten mich mit offenen Mündern 
an. Tat das gut!
So ging das etwas länger, doch auch sie waren in Sachen Schlagfertig-
keit deutlich weitergekommen. Mittlerweile hatte ich auch eine Lieb-
lingsantwort. Auf: „Du bist fett.“ antwortete ich mit „Meine Waage 
sagt aber was ganz anderes.“. Trotzdem befürchtete ich, dass auch das 
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auf Dauer nichts brachte. Zwar hatte ich mir ziemlich viel Respekt ver-
schafft, aber sie machten trotzdem weiter. Und sie würden es auch tun. 
Nein, ich brauchte eine andere Lösung. Auch nach langem Grübeln fiel 
mir keine Alternative für die unausweichliche Lösung ein. Was hatte 
ich schon zu verlieren? Gleich am nächsten Morgen würde ich mich an 
die Schulpsychologin wenden. Unbedingt.
Als ich am Donnerstag nach dem Unterricht zum vereinbarten Termin 
an der Tür von Frau Igorov, unserer Schulpsychologin, klopfte, war ich 
ein wenig nervös. Meiner Mutter hatte ich erzählt, dass ich in die Stadt 
gegangen sei. Hoffentlich würde mich niemand aus der Klasse sehen. 
Als nach einer Weile immer noch niemand aufmachte, klopfte ich 
nochmals. Hinter mir kam jemand auf mich zu. Oh oh. Aber es war zu 
meiner Erleichterung nur Frau Igorov. „Vivien, entschuldige, ich hatte 
nur was zu besprechen.“ Obwohl sie fließend Deutsch sprach, konnte 
man einen leichten osteuropäischen Akzent hören. Sie schloss die Tür 
hinter uns und bat mich, Platz zu nehmen. Ich setzte mich auf einen 
Stuhl gegenüber von ihr. Im Raum befanden sich eigentlich nur ein 
Tisch, ein Stuhl und etwas weiter hinten auch eine kleine Couch. An 
den Wänden hingen verschiedenste Poster mit den Themen Mobbing, 
Glück, Gefühlen, und weiteren Sachen. Frau Igorov selbst war zwar 
um die fünfzig, aber ihr Alter war ihr nicht anzusehen. Sie sah immer 
noch aus wie vierzig, was aber auch daran liegen konnte, dass sie sich 
kleidete und frisierte wie ein junger Erwachsener. Sie meldete sich zu 
Wort: „Also, Vivien, was ist los?“ Ich schwieg ein paar Sekunden be-
vor ich endlich begann. Ich erzählte ihr, wie ich damals in der fünften 
zu den Anderen hatte gehören wollen. Wie sie mich unter Druck ge-
setzt hatten, Dinge zu tun, die ich gar nicht wollte. Wie ich die Grup-
pe verlassen hatte, weil ich das nicht mehr mitmachen wollte. Wie sie 
mich danach gemobbt hatten. Wie ich versucht hatte, mir Respekt zu 
verschaffen. Wie nichts geholfen hat. Frau Igorov hörte mir die ganze 
Zeit geduldig schweigend zu und machte sich ab und an auch ein paar 
Notizen. Als ich fertig und sichtlich bemüht war, nicht in Tränen aus-
zubrechen, sagte sie todernst: „Ich werde mal ein ernstes Wörtchen 
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mit“, sie warf einen Blick auf ihre Notizen, „Hailey, Carla, Liv, Romy 
und Svea reden müssen. So etwas geht nicht und wird an dieser Schule 
nicht geduldet. Mobbing ist nämlich strafbar, musst du wissen. Wenn 
du willst, kannst du die fünf auch anzeigen. Was sagen eigentlich deine 
Eltern dazu?“ „Meine Mutter weiß noch nichts davon und mein Vater 
hat kein Sorgerecht.“, gab ich nach ein paar Sekunden des Schweigens 
zu. „Eigentlich hättest du das schon früher erzählen sollen, aber ich 
verstehe, dass du erst jetzt gekommen bist. So etwas erfordert auch 
Mut, den nicht alle haben. Trotzdem soll es deine Mutter erfahren. Ich 
werde sie jetzt anschreiben, oder gibt es auch noch ein Problem mit 
ihr?“ Glücklicherweise ging sie nicht näher auf meinen Vater ein. Er 
war oft nicht da und nach der Trennung meiner Eltern hatte er im-
mer noch kein Interesse an meiner großen Schwester und mir gezeigt. 
„Nein, sie können ihr schon ruhig eine Nachricht senden.“, erwiderte 
ich. „Wenn es sonst nichts gibt, kannst du nach Hause gehen. Falls du 
nochmal kommen sollst, informiere ich dich. Ich wünsche dir noch ei-
nen schönen Tag. Auf Wiedersehen“, verabschiedete sie sie sich. Nach 
einem gemurmelten „Danke, ihnen auch.“ verschwand ich im Gang 
und machte mich hastig auf den Weg nach Hause.
Zuhause empfing mich meine Mutter mit einem schockierten „Vivien, 
warum hast nur nichts gesagt?“ und umarmte mich. Ich weinte einfach 
ein paar Minuten vor mich hin. Danach überlegten wir, ob wir sie an-
zeigen wollten. Später kam noch meine große Schwester hinzu. Nach-
dem wir sie in alles eingeweiht hatten, grübelten wir mit ihr gemein-
sam weiter. Schließlich entschieden wir uns dagegen, weil das Ganze 
möglicherweise noch kompliziert hätte werden können.
Am nächsten Tag wurden meine (hoffentlich) ehemaligen Mobber di-
rekt in der ersten Stunde von Frau Igorov aus dem Unterricht genom-
men. Schließlich wurde ich auch noch dazu geholt und sie wimmer-
ten irgendwelche Entschuldigungen vor sich hin, die ich ihnen nicht 
abkaufte. Ich hörte die ganze Zeit geduldig zu. Später gab mir Carla 
mein Freundschaftsbändchen wieder. Zum Glück war es unversehrt. 
Es stellte sich am Ende der Stunde heraus, dass sie auch ein anderes 
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Mädchen aus der Parallelklasse gemobbt hatten. Jede von ihnen be-
kam deshalb jeweils zwei Verweise und ich bekam schließlich von je-
der eine Entschuldigung in Form von jeweils einem Zehner. Das, was 
sie mir angetan hatten, konnte man mit Geld zwar nicht bezahlen, aber 
immerhin etwas. Nach der Schule entschuldigten sich auch noch die 
Eltern von Hailey, Svea, Liv und Romy bei mir persönlich. Sie versi-
cherten mir auch mehrfach, dass es Carlas Mutter ebenfalls unendlich 
leidtäte, aber sie sich bedauerlicherweise bei der Arbeit befände.
Ich traf mich wieder öfters mit meinen beiden Freundinnen aus der 
Grundschule, Mia und Emily. Ich fühlte mich deutlich besser und es 
half auch, die Freundschaft wieder zu stärken. Jetzt, Monate später, 
fragte ich mich immer noch manchmal, was gewesen wäre, wenn ich 
mich nicht getraut hätte, etwas selber zu tun und zu Frau Igorov zu 
gehen. Eigentlich wollte ich es auch gar nicht wissen. In der Klasse 
würde ich zwar für immer die komische Streberin bleiben, aber auch 
da lief es mittlerweile viel besser. Eigentlich ist jetzt doch noch alles gut 
geworden, oder? Mein neues Lebensmotto lautete: „Habe Mut“
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Josefine Hoffmann, 12 Jahre

Die Angstprobe

Ist es nicht mutig, Angst zu haben 
und
hat man nicht immer Angst, Mut zu 
beweisen?

Ist es nicht immer Mut, der Angst macht 
und
Angst, die Mut beweist?

Beweist im Alltag nicht jeder immer Mut
und
hat nicht jeder immer vor irgendwas Angst
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Jana Sandrine, 26 Jahre

Es sind doch nur Steine

Es war einmal ein Junge.
... Nein, das trifft es nicht ganz.
Es war einmal ein schüchterner Junge.
... Nein, das auch nicht wirklich.
Es war einmal ein Junge, der eigentlich nicht schüchtern
war, aber immer dann, wenn es gerade wichtig war, ein
bisschen zu wenig Mut hatte.
... Ja, so ist es richtig. So können wir starten.

Der Junge war ein sehr ruhiges Kind. Er freute sich auf die Schule, weil 
seine Freunde da waren, und er freute sich auf Zuhause, weil seine Bü-
cher da waren. Dienstags und donnerstags freute er sich außerdem auf 
den Nachmittag, denn da war Fußballtraining. Ganz allgemein hatte er 
an vielen Dingen Freude, beschwerte sich selten und fiel so den meis-
ten anderen nicht groß auf. Er fand es gut so. Zu viel Aufmerksamkeit 
mochte er nicht, schon gar nicht von den Erwachsenen, die immer ge-
nau zu wissen schienen, was er gerade tun und lassen sollte. Schwierig 
wurde es nur, wenn er mutig sein musste. Dann fiel er ihnen plötzlich 
wieder ein. Dann dachten sie auf einmal wieder, sie müssten ihm doch 
dringend noch mal sagen, dass er sich zusammenreißen sollte. Dass 
hundert andere Kinder schon auf der gleichen Bühne gestanden hatten 
und seine Freunde sich doch auch nicht so anstellten, wenn sie sich ins 
Tor stellen sollten. Es waren immer nur die Erwachsenen, die so etwas 
sagten. Seine Freunde ließen ihn in Ruhe, bis er genügend Mut gesam-
melt hatte. Oder sie feuerten ihn an. Sie wussten immer, was er gerade 
brauchte. Deswegen waren sie ja seine Freunde. Manchmal wünschte er 
sich, die Erwachsenen könnten noch einmal Kinder sein. Dann würden 
sie vielleicht verstehen, wie sich das anfühlte. Es gab aber eine einzi-
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ge unter all den Erwachsenen, die ihn nie drängte. Die nie die Augen 
verdrehte, wenn er nicht laut genug sprach oder überhaupt nicht die 
richtigen Worte fand. Die nicht mit der Zunge schnalzte, damit er sich 
beeilte, wenn er noch nicht bereit war. Diese eine war seine Großmut-
ter. Der Junge liebte seine Großmutter. Er war gerne bei ihr, hörte ihren 
Geschichten zu und fragte sie Dinge, die andere ihm niemals erklären 
könnten. Als nun also die Eltern des Jungen nicht mehr wussten, wie 
sie ihm beibringen sollten, mutig zu sein, da fragten sie die Großmut-
ter. Die Großmutter liebte den Jungen. Sie wusste, dass niemand ihn 
zwingen konnte, mutig zu sein. Aber sie konnte versuchen, ihm zu hel-
fen. Als der Junge seine Großmutter das nächste Mal besuchte, gingen 
sie spazieren. Der Junge plauderte und seine Großmutter hörte ihm zu 
und als sie an einer Bank im Park ankamen, setzten sie sich hin und 
sahen den Vögeln zu, die um sie herum auf dem Boden nach Krümeln 
und Körnern pickten. Nach einer Weile bückte die Großmutter sich, 
dann hielt sie dem Jungen ihre Hand hin. Darin lagen fünf Kieselsteine, 
klein und unauffällig. „Weißt du, was das ist?“, fragte sie. „Das sind Stei-
ne. Du hast sie gerade vom Boden aufgehoben“, erklärte der Junge. Er 
wusste, dass sie so etwas nicht einfach so fragen würde. Er wusste, dass 
jetzt eine Geschichte folgen würde. Die Großmutter nickte. Dann legte 
sie ihre zweite Hand über die Steine und schloss die Augen. Als sie sie 
wieder öffnete, lächelte sie. „Ab jetzt sind es deine Mutsteine“, sagte sie. 
„Nimm sie alle in deine Hosentasche. Und wenn du ein bisschen mehr 
Mut brauchst, dann steckst du die Hand in die Tasche und nimmst dir 
einen Stein. Keiner muss ihn sehen, aber du weißt, dass er da ist. Dann 
schließt du die Augen und stellst dir vor, wie du das tust, wofür du den 
Mut brauchst. Das ist wichtig. Du musst es dir ganz genau vorstellen.“ 
Die Großmutter legte die Steine in die Hand des Jungen. Sie fühlten 
sich warm und besonders an. „Und dann?“, fragte er leise und sah auf 
die Steine. „Und dann tust du es“, sagte die Großmutter und schloss be-
hutsam seine Hand um die Steine. Der Junge lächelte. Dann verblasste 
sein Lächeln langsam, wich der Unsicherheit. „Aber … Es sind doch 
nur Steine.“ Die Großmutter nickte lächelnd.
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Der Junge liebte seine Großmutter und auch wenn es nur Steine waren, 
wollte er sie nicht enttäuschen. Also steckte er die Steine in die Hosen-
tasche. Ab und zu fühlte er nach, ob sie noch da waren und schon 
bald hatte er sich so sehr an sie gewöhnt, dass er sie abends auf seinen 
Nachttisch legte und morgens wieder einsteckte, als hätte er das schon 
immer getan. Es dauerte nicht lange, bis die erste Situation kam, in der 
er nicht mutig genug war. Es war Samstag, doch er war trotzdem in der 
Schule. Freiwillig natürlich, für eine Theater-AG. Das heißt, so wirk-
lich freiwillig war es nicht. Seine Eltern hatten gemeint, das wäre eine 
tolle Chance für ihn, endlich über sich hinauszuwachsen. Er wollte 
aber gar nicht wachsen. Und vor allem wollte er nicht auf dieser Büh-
ne stehen. Er war trotzdem hergekommen, weil seine Freunde auch 
da waren, aber bis zu diesem Moment, wo er vor der großen Bühne 
stand und darauf wartete, dass er vorsprechen sollte, war ihm nicht 
wirklich klar gewesen, wie viel Mut er dafür brauchen würde. Er hatte 
schon öfter dort oben gestanden. Früher, für das Krippenspiel, oder 
zusammen mit der ganzen Klasse, um zu singen. Aber noch nie hatte 
er ganz allein dort stehen müssen. Während die Wörter seines Textes 
in seinem Kopf Purzelbäume drehten und er sich sicher war, dass er sie 
alle ganz furchtbar durcheinanderbringen würde, schob er eine Hand 
in die Hosentasche. Er ließ die Steine durch die Finger gleiten, bis einer 
hängen blieb. Den hielt er ganz doll fest, schloss die Augen und stellte 
sich vor, wie er dort oben stehen und seinen Text vortragen würde. Er 
müsste es ja nicht perfekt machen. Er müsste es einfach nur überhaupt 
machen. Und als er die Augen wieder öffnete, da wusste er, dass er 
genau das tun konnte. Der Junge ging auf die Bühne und auch wenn 
vielleicht ein oder zwei Wörter Purzelbäume schlugen, so merkte das 
kaum jemand. Als er die Bühne wieder verließ, war er stolz auf sich 
selbst und das fühlte sich sehr gut an. 
Dann jedoch, während die anderen Kinder ihre Texte vorsprachen, fiel 
ihm ein Kind am Ende der Reihe auf. Ein Mädchen aus seiner Klasse. 
Im Gegensatz zu ihm war sie wirklich schüchtern. Trotzdem war sie 
hier, um vorzusprechen, und sie sah alles andere als glücklich mit die-



57

ser Entscheidung aus. Der Junge überlegte nicht lange, sondern ging 
zu ihr und stupste sie an. „Hey“, sagte er leise, um die anderen nicht zu 
stören. Dann hielt er ihr einen seiner Kiesel hin. „Hier, für dich. Das 
ist ein Mutstein.“ Und dann erzählte er ihr, wie der Stein funktionierte, 
setzte sich wieder hin und sah dem Rest des Vorsprechens zu. Als das 
Mädchen an der Reihe war, beobachtete er, wie sie kurz die Hand in 
die Hosentasche schob und die Augen schloss. Dann sagte sie ihren 
Text auf und niemand war mehr überrascht als sie selbst, dass sie rich-
tig, richtig gut war.

Am Dienstag, beim Fußballtraining, zog er den kürzesten Strohhalm. 
Sie hatten schon seit Jahren keinen festen Torwart und niemand in 
der Mannschaft stellte sich gerne ins Tor. Auch der Junge konnte sich 
Besseres vorstellen. Er hatte es noch nie leiden können, sich mit Ab-
sicht in die Flugbahn des Balls zu stellen, und seit er beim letzten Mal, 
als das Los ihn gewählt hatte, einen Ball gegen den Kopf bekommen 
hatte, wollte er erst recht nicht mehr. Aber er wusste auch, dass das 
dazugehörte und einer es nun mal machen musste. Dieses Mal eben 
er. Auch wenn er das nicht mochte. Auf dem Weg zum Tor steckte er 
die Hand in die Hosentasche. Vermutlich hätte er die Steine nicht mit 
hierher bringen sollen, aber sie waren so klein, dass sich schon keiner 
damit verletzen würde, und außerdem zeigte sich jetzt ja, dass es gut 
war, dass er sie dabeihatte. Er stellte sich vor das Tor, sah zur Latte hin-
auf und schloss die Augen. Er dachte an all die Male, die er im Tor ge-
standen hatte und zwar nicht der beste Torwart der Welt gewesen war, 
aber immerhin keine Angst gehabt hatte. Damals, bevor er dieses eine 
Mal seinen Kopf nicht schnell genug zur Seite gezogen hatte. Und er 
stellte sich vor, wie er dieses Mal blitzschnell die Arme vor seinen Kopf 
reißen würde, wenn er dem Ball nicht mehr ausweichen konnte. Was 
interessierte es ihn schon, ob der Ball dann ins Tor sprang? Das hier 
war nur das Training. Das wichtigste war, dass er keine Angst mehr ha-
ben musste vor dem Sport, den er so sehr liebte. Er öffnete die Augen 
und stellte sich ins Tor. Ein paar Wochen später wurden die Strohhal-
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me weggesteckt. Zumindest vorerst. Es gab einen neuen Spieler in der 
Mannschaft. Die neuen mussten immer ins Tor, weil der Trainer hoffte, 
dass endlich mal jemand gut darin wäre. Dieser Neue jedoch traute 
sich nicht. Überhaupt nicht. Er stand vor dem Tor, starrte hinauf und 
ging vorsichtig einen Schritt nach dem anderen zurück. Der Rest der 
Mannschaft schaute zu. Sie hatten alle da gestanden. Sicher, manche 
von ihnen hatten sich direkt getraut, einige sogar irgendwie Spaß an 
der Position gehabt, aber irgendwie konnten sie sich doch alle daran 
erinnern, wie schwer es war, erst einmal genug Mut zu finden, um sich 
zum ersten Mal ins Tor zu stellen. Schließlich ging der Junge zu dem 
Neuen und erzählte ihm von den Mutsteinen. Er gab ihm einen Stein 
und auch wenn der Neue erst misstrauisch wirkte, schloss er nach ei-
nigen Sekunden die Augen. Dann lächelte er und stellte sich ins Tor. 
„Was hast du ihm da gegeben?“, fragte der Trainer, als der Junge zu 
den anderen zurückkam. Der Junge lächelte. „Nur einen Stein.“ Der 
Trainer runzelte die Stirn, aber dann dachte er sich, solange jemand im 
Tor stand, war es doch eigentlich egal, was er in seinen Taschen hatte.

Und so ging es weiter. Am Wochenende beim Bäcker schaffte der Jun-
ge es, die Brötchen zu bestellen, ohne dass die Verkäuferin nachfragen 
musste, weil er zu leise gesprochen hatte. Als er danach am Kiosk vor-
beikam, vor dem ein kleinerer Junge sehnsüchtig auf einige Süßigkeiten 
schielte, wechselte ein weiterer Mutstein den Besitzer. Wenn er in den 
nächsten Wochen in der Schule die richtigen Antworten wusste, dann 
steckte er die eine Hand in die Hosentasche, zu den letzten beiden Mut
steinen, und meldete sich mit der anderen. Bald hatte er sich so sehr da-
ran gewöhnt, sich zu melden, dass er immer öfter vergaß, mit der ande-
ren Hand den Mutstein festzuhalten. Es vergingen also einige Wochen, 
in denen die Mutsteine nicht viel zum Einsatz kamen. Als einer seiner 
Freunde jedoch einen blauen Brief bekam, weil er sich zu wenig meldete, 
was nur dazu führte, dass er sich noch weniger meldete, da wusste der 
Junge, wie er helfen konnte. Er schrieb die Anleitung für die Mutsteine 
auf einen Zettel, wickelte einen seiner Steine darin ein und versteckte 
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den Zettel in der Pause zwischen den Stiften seines Freundes. Es dauerte 
nicht lange, bis er beobachten konnte, wie der Mutstein wirkte.

So war nun nur noch ein Mutstein übrig, doch der Junge störte sich 
nicht daran. Einer würde reichen und die anderen waren ja nicht ganz 
weg, sie halfen nur anderen Menschen. Dieser eine Stein sollte ihm 
jedoch nicht mehr lange erhalten bleiben. Schon am nächsten Tag, auf 
dem Rückweg von der Schule, hatte er das Gefühl, dass jemand an-
ders ihn besser gebrauchen konnte. Dieser Jemand war eine Frau, die 
vor einem hohen Gebäude stand und sich ganz offensichtlich nicht 
traute, hineinzugehen. Der Junge wusste, wie sie sich fühlte. Dieses 
schreckliche Gefühl des Nicht-Bereit-Seins hatte er schon so oft ge-
fühlt, dass er es ganz genau kannte. Er wusste nicht, wovor die Frau 
sich fürchtete oder wofür sie Mut brauchte, aber er konnte auch nicht 
mit ansehen, wie sie dort stand. Er zog seinen letzten Mutstein aus der 
Tasche. Wenn er diesen Stein abgab, hätte er selbst keinen mehr. Aber 
wenn er in den letzten Wochen eins gelernt hatte, dann war das, zu 
erkennen, wann jemand eine Extraportion Mut dringender brauchte 
als er. Er hatte gesehen, dass nicht nur er manchmal ein Problem da-
mit hatte, genügend Mut zu finden, und er hatte auch gemerkt, dass 
er und alle anderen viel mehr schaffen konnten, seit sie die Mutsteine 
hatten. Er ging zu der Frau und zupfte sie am Ärmel. Sie schrak zu-
sammen, doch als sie zu ihm heruntersah, lächelte sie. Der Junge hielt 
ihr seinen letzten Stein hin. „Das ist ein Mutstein“, sagte er. „Wenn 
man ihn festhält und die Augen schließt und sich ganz fest vorstellt, 
wie man das macht, für das man Mut braucht, dann schafft man es 
auch.“ Das Lächeln der Frau wurde breiter. Zögerlich nahm sie den 
Stein entgegen. Sie sah zu dem Jungen, dann auf den Mutstein und 
dann schloss sie die Augen. Der Junge lächelte und machte sich auf 
den Weg nach Hause. Er wusste, dass sie nicht mehr lange hier stehen 
würde. Abends, als der Junge im Bett lag, konnte er nicht anders, als 
dauernd auf die leere Stelle auf seinem Nachttisch zu schauen, an der 
nun kein einziger Mutstein mehr lag. Auch wenn die Stelle unglaub-
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lich leer aussah und er ein leicht mulmiges Gefühl bei dem Anblick 
hatte, hatte er nicht wirklich das Gefühl, dass ihm etwas fehlte. Ganz 
im Gegenteil, die Mutsteine hatten ihm etwas gegeben, das er vorher 
nicht gehabt hatte. Er konnte es noch nicht ganz beschreiben, aber 
das Gefühl war da und mit jedem Stein, den er abgegeben hatte, war 
es nur stärker geworden. Die einzige Frage war, was seine Großmutter 
dazu sagen würde. Immerhin hatte sie ihm die Steine gegeben und 
sie hatte ihm gesagt, er sollte sie benutzen – und nicht verschenken! 
Doch als er das nächste Mal bei ihr war und ihr vorsichtig erzählte, 
dass er keinen einzigen Mutstein mehr hatte, da sah die Großmut-
ter nicht wütend oder enttäuscht aus, sondern einfach nur neugierig. 
„Warum?“, fragte sie. „Sind sie dir aus der Tasche gefallen?“ „Nein“, 
sagte der Junge. „Ich habe sie verschenkt.“ „Und warum hast du das 
getan?“ Der Junge überlegte. Er wusste, dass seine Großmutter das 
nicht einfach so fragte. Sie wollte wirklich wissen, was er sich dabei 
gedacht hatte. „Weil ich sie Leuten gegeben habe, die sie auch brauch-
ten“, sagte er schließlich. „Ich weiß, wie es sich anfühlt, zu wenig Mut 
zu haben. Ich wollte ihnen helfen.“ „Und wie fühlst du dich damit, 
dass sie jetzt weg sind?“, fragte die Großmutter. Der Junge lächelte. 
„Alles in Ordnung.“ Und sein Lächeln wurde zu einem breiten Grin-
sen, das die Großmutter mit ansteckte. „Es sind ja nur Steine.“ 

Denn der Junge hatte eins gelernt: Er konnte viel mehr schaffen, als er 
sich zutraute. Er musste es nur versuchen. Und auch wenn er jetzt kei-
ne Steine mehr in der Tasche hatte, schloss er von nun an manchmal 
die Augen, wenn er sich nicht direkt traute, und stellte sich vor, wie er 
es schaffen würde. Er war nicht mutiger als vorher, aber er wusste jetzt, 
dass der Mut, den er hatte, auch ausreichen konnte. Und manchmal, 
wenn er jemanden sah, der ein wenig Mut gebrauchen konnte, dann 
hob er einen Stein vom Boden auf und erzählte die Geschichte von 
den Mutsteinen. Es half, immer und immer wieder. Dabei waren es 
nur Steine.
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Katharina Körting, 56 Jahre

Johanna will den Regenbogen kaufen

Es war einmal … vor gar nicht langer Zeit …  
ein kleines Mädchen, das hieß Johanna.
Sie war ungefähr so alt, wie Du jetzt bist.
Und sie mochte zwei Dinge unheimlich gerne: Regenbogen und Scho-
koladenbrot. Am liebsten mochte sie das Schokoladenbrot in Bananen-
form, mit ein paar Scheiben Banane oben drauf: Dann war sie glücklich.
Allerdings gab es beides nur selten bei ihr zuhause, denn ihr Vater, 
der sich um sie kümmerte, lebte umweltbewusst und erklärte: „Für 
Schokolade braucht man Kakao, und der muss weit fliegen, und Flie-
gen ist ungesund für das Klima!“ Davon hatte Johanna schon gehört: 
Dass man nicht so viel fliegen soll. Ihre Schulfreunde erzählten gern 
von ihren weiten Reisen mit den Eltern – einer war sogar schon auf 
den Malediven gewesen! Darunter konnte sie sich gar nichts vorstel-
len. Mit ihrem Vater reiste sie in den Harz zum Wandern oder in die 
Uckermark zum Regenbogengucken – mit der Eisenbahn. „Wir fliegen 
nicht, wenn es anders geht“, bestimmte der Vater. Und es ging eigent-
lich immer anders. Auch in weit entfernte Städte in Europa konnten 
sie mit dem Zug reisen. Es war aufregend, dauerte lange, sie brauchten 
Zeit. Während die anderen Kinder mit dem Auto zur Schule gefah-
ren wurden, ging Johanna zu Fuß. „Einfach leben“, verlangte der Vater, 
und Johanna fand das okay, auch wenn es manchmal ganz schön an-
strengend war.
Aber das erzähle ich nur, damit du weißt, was Johanna für ein Mäd-
chen war.
Die Geschichte handelt nämlich nicht von Autos oder Schokoladen-
brot, das wäre ja auch langweilig: Schokoladenbrot muss man essen, 
nicht erzählen.
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Und Autos muss man stehenlassen, damit sie die Umwelt nicht ver-
pesten. Die Geschichte handelt von etwas ganz Anderem.
Die Geschichte handelt davon, wie es ist, wenn man in Gedanken ver-
reist. Eines Tages ging Johanna zu ihrem Papa und fragte:
„Papa, gibst du mir ein bisschen Geld? Ich muss was kaufen?“
„Kaufen, kaufen, immer kaufen! Was musst du denn kaufen?“, fragte 
der Papa.
„Das kann ich dir jetzt noch nicht sagen, Papa.“
Das gefiel dem Papa aber gar nicht: Er sollte Geld herausrücken und 
noch nicht mal wissen, wofür? Wer weiß, vielleicht wollte seine Tochter 
sich in einem der Billigläden ein schlechtes T-Shirt holen. Oder Kau-
gummis. Und beides war streng verboten. Naja, vielleicht wollte sie 
auch nur ein paar Klebebilder oder ein Eis. Das wäre nicht so schlimm, 
aber wissen wollte er es doch.
Der Papa griff also zu dem gemeinen Mittel, zu dem Eltern immer 
greifen, wenn sie sich besonders schlau vorkommen, und sprach:
„Johanna, wenn du mir nicht sagst, was du kaufen willst, kann ich dir 
das Geld nicht geben.“ Er sagte natürlich kann und nicht will, was völ-
liger Blödsinn ist: Natürlich könnte er Johanna Geld geben, ohne zu 
wissen, wofür. Er wollte aber eben nicht. So dumm war Johanna nicht, 
dass sie das nicht durchschaut hätte.
Sie seufzte und sagte:
„Ach Papa, wenn ich dir das erzähle, gibst du mir das Geld bestimmt! 
Aber soll doch eine Überraschung sein.“
Und sie griff zu dem gemeinen Mittel, zu dem Kinder immer greifen, 
wenn sie sich besonders schlau vorkommen und sprach:
„Vertraust du mir etwa nicht?“
Der Papa wiegte den Kopf hin und her.
„Hör zu, Johanna, mach mir doch … eine kleine Andeutung, so dass 
ich raten kann. Ist es etwas zu essen?“
„Nee!“, sagte Johanna.
Wie konnte er nur so etwas vermuten!
„Etwas zum Anziehen?“
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„Ach was, ich habe genug Klamotten, sagst du doch selbst immer! 
Denkst du, ich werfe dein Geld zum Fenster raus?“
Der Papa musste lächeln.
„Dann willst du ein neues Spielzeug kaufen?“, riet er weiter.
Jetzt antwortete Johanna nicht sofort, weil sie nicht genau die Antwort 
wusste. Dann gab sie sich einen Ruck.
„Na gut, Papa“, sagte sie, „ich erzähl’s dir, aber du darfst nicht lachen, 
schwöre!“
„Ich schwöre“, erklärte der Papa und hielt feierlich die rechte Hand 
hoch.
„Weißt du, Papa“, begann Johanna, „ich will den Regenbogen kaufen.“
Ihrem Papa blieb der Mund offenstehen. Es passierte nicht allzu oft, 
dass der Papa gar nichts zu sagen wusste, und Johanna wartete still. Als 
er endlich seine Sprache wiederfand, hatte sie alle Füllungen in seinen 
Zähnen gezählt: Er hatte zehn Plomben. Ganz schön viele, fand sie.
„Aber den Regenbogen kann man nicht kaufen!“, rief der Papa.
„Ich wusste, dass du das sagst, aber das stimmt nicht“, triumphierte 
Johanna. „Ich hab’s selber gesehen, im Fernsehen, da hat ein Junge den 
Regenbogen gekauft!“
Der Papa verfluchte innerlich diese allzu phantasievollen Kindersen-
dungen: Wurde den Kindern da nicht viel zu viel Blödsinn erzählt? 
Und er musste es dann wieder ausbügeln! Er fand die realistischen 
Sachen besser, wo die Kinder lernen, wie man Kuchen backt, Wasser 
spart, oder wo sie etwas über Mülltrennung erfahren.
„Wann hast du denn schon wieder ferngesehen?“, wollte er wissen.
„Na, bei Mama natürlich!“, sagte Johanna.
Die Mama war nicht ganz so streng wie der Papa.
„Und wenn du mir jetzt nicht gleich das Geld gibst, dann frage ich 
eben sie!“
„Hör mal, Johanna, erstens lasse ich mich nicht erpressen, zweitens 
lässt deine Mutter sich auch nicht erpressen, und drittens – du musst 
nicht alles glauben, was im Fernsehen kommt, weißt du?“
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Das letzte sagte der Papa ganz sanft, so wie immer, wenn er ihr eine 
Abfuhr erteilte. Johanna sträubten sich die Haare auf den Armen. 
Dann stampfte sie mit dem Fuß auf und schrie:
„Du bist gemein! Außerdem lügst du!“
Dabei verzog sie das Gesicht, so dass sie erbärmlich aussah.
Der Papa wurde ganz klein und hilflos. Johanna konnte richtig sehen, wie 
er schrumpfte. Das tat er immer, wenn sie so wütend war, und das wusste 
Johanna natürlich ganz genau. Sie warf sich auf den Boden und schrie:
„Ich will den Regenbogen kaufen! Ich will, ich will, ich will!“
Der Papa wollte sie in den Arm nehmen, aber Johanna wälzte sich wei-
ter auf dem Boden und schrie. Es hörte sich sehr unglücklich an. Es 
hörte sich so an, als wolle sie den ganzen Tag so weitermachen.
Schließlich gab der Papa sich geschlagen.
„Na gut“, seufzte er und kramte seine Geldbörse hervor. „Wie teuer ist 
denn der Regenbogen?“
Johanna hörte sofort mit dem Schreien und Wälzen auf. Sie stellte sich 
hin, strich die wirren Haare aus ihrem Gesicht und antwortete:
„Mensch, Papa, wie soll ich das denn wissen? Ich muss doch erstmal 
den Laden finden, wo ich ihn kaufen kann. Einen Regenbogen gibt es 
schließlich nicht überall zu kaufen!“
Sie setzte ein strenges Gesicht auf: Da hätte er nun wirklich von selbst 
drauf kommen können, fand sie.
„Am besten, du gibst mir einfach alles Geld, und dann gehe ich auf die 
Suche und bring dir den Rest wieder“, schlug sie vor.
„Alles Geld?“, erschreckte sich der Papa und hielt sein Geld fest um-
klammert. „Meinst du nicht, wir können den Regenbogen im Internet 
bestellen?“
„Auf keinen Fall“, lehnte Johanna ab. „Weißt du nicht mehr, was beim 
letzten Mal alles für Spam kam, nachdem wir im Internet etwas ge-
sucht hatten?“
Der Papa erinnerte sich.
„Mit dem Internet bin ich fertig!“, meinte Johanna und brachte ihn 
damit zum Lächeln.
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„Und wo willst du den Regenbogen suchen gehen?“
„Na, hier!“ Johanna schwenkte vage den Arm durch die Wohnung.
„Okay, abgemacht“, stöhnte der Papa, „aber lass dich nicht übers Ohr hauen!“
Und er zog mit der einem Hand sachte an ihrem Ohr und übergab ihr 
mit der anderen Hand die Geldbörse.
„Vertrauen schenkt Vertrauen“, sagte er rätselhaft dazu.
„Ja, ja!“ Johanna nahm schnell das Geld an sich, bevor er es sich wieder 
anders überlegte. Sie steckte die Börse in ihre Hosentasche und machte 
sich auf die Suche nach dem Regenbogen. Zuerst musste sie die Wol-
ken finden, für den Regen. Denn ohne Regen gibt es ja keinen Regen-
bogen. Als sie am Fenster eine Wolke gefunden hatte, bat sie:
„Wolke, gibst du bitte ein bisschen Regen?“
Und die Wolke schüttete ein paar Regentropfen aus.
Dann musste sie die Sonne finden, für die Farben. Denn ohne Sonne gibt 
es keine Farben. Die Sonne hatte sich hoch oben am Himmel versteckt.
„Sonne, sendest du bitte ein paar Sonnenstrahlen?“, bat Johanna. Und 
die Sonne strahlte vom Himmel.
Johanna schob die regnende Wolke näher an die Sonne heran, weil 
sonst ja kein Regenbogen kommen könnte, und dann sah sie ihn. Er 
leuchtete. Sie begann, auf ihn heraufzusteigen. Sie dachte, ganz in der 
Mitte könnte sie ihn vielleicht kaufen, den Regenbogen. Irgendwo 
musste er doch ansprechbar sein?
Als sie in der Mitte angekommen war, fühlte sie sich sehr weich und 
sehr warm. Sie schlief ein und träumte von Farben.
Dann wachte sie auf und flüsterte mit ihrer liebsten Stimme:
„Du, Regenbogen, ich möchte dich gern kaufen!“
„Wie bitte?“, schrie der Regenbogen auf und wackelte vor Schreck, so 
dass Johanna fast aus ihren Gedanken herausgefallen wäre.
„Ich möchte dich gerne kaufen“, wiederholte Johanna etwas lauter, 
aber immer noch sehr lieb, weil sie dachte, der Regenbogen hätte sie 
nicht gehört.
„Mich kann man nicht kaufen!“, dröhnte der Regenbogen so laut, dass 
es Johanna in den Ohren summte.
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„Aber“, wagte Johanna einzuwenden, „im Fernsehen hab ich’s gesehen –“
„Im Fernsehen!“, lachte da der Regenbogen. „Glaubst du etwa alles, 
was du im Fernsehen siehst? Ich will dir mal was sagen: Im Fernsehen 
habe ich überhaupt nix zu suchen. Da war ich noch nie, da kennt mich 
keiner, die haben mich höchstens mal fotografiert.“
Es klang abfällig.
Johanna wurde plötzlich sehr traurig.
Als der Regenbogen aufhörte, abfällig zu sein, bemerkte er das. Nun tat 
es ihm leid, dass er so grob gewesen war. Er überlegte fieberhaft, wie 
er das wieder gut machen könnte und schaukelte ein bisschen, zur Be-
ruhigung. Johanna schaukelte mit. Ein paar Tränen kullerten aus ihren 
Augen und rutschten den Regenbogen hinunter, wie auf einer bunten 
Rutsche. Sie wurden zu minikleinen Regenbogentropfen, schillernd 
und licht. Das brachte den Regenbogen auf eine Idee.
„Ich weiß, was wir machen“, verkündete er.
Johanna wischte sich die Tränen ab und guckte erwartungsvoll.
„Ich gebe dir“, sagte der Regenbogen, „eine kleine gefrorene Regen-
kugel. Die nimmst du mit.
Und immer, wenn du sie in die Sonne hältst, siehst du mich ein biss-
chen. Aber du hast mich nicht gekauft!“ Darauf musste der Regenbo-
gen bestehen.
„Taut die Kugel denn nicht auf?“, fragte Johanna zweifelnd.
„Nein, es ist eine besondere Regentropfenkugel“, versicherte der Re-
genbogen.
„Und ich muss dir gar kein Geld geben?“, freute sich Johanna. Sie hatte 
schon Angst gehabt, dass das Ganze zu teuer würde. Schließlich wollte 
sie Papas Geld nicht verschwenden – und noch weniger übers Ohr ge-
hauen werden.
„Geld kostet es nicht“, sagte der Regenbogen.
„Was denn?“
„Ein paar Gedanken an mich. Sonst funktioniert‘s nicht, sonst schmilzt 
die Regenkugel.“
„Okay, abgemacht.“ Johanna streckte dem Regenbogen die Hand hin.
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 Zu spät fiel ihr ein, dass ein Regenbogen ja gar keine Hände hatte. Ver-
legen wollte sie ihre Hand wieder in die Hosentasche stecken, doch da 
fühlte sie etwas Kaltes auf der Haut und sah die gefrorene Regenkugel.
„Steck sie für den Transport in den Mund – sie schmilzt nicht“, riet 
ihr der Regenbogen. „Und wenn du unten bist, spuckst du sie aus und 
versuchst es mal, ja?“
Ein Regenbogen hat keinen Mund, das wusste Johanna, aber als sie 
die Regenkugel in den Mund steckte, hatte sie ein Gefühl, als ob der 
Regenbogen ihr einen Kuss gäbe.
„Tschüss Regenbogen! Bis bald!“, rief sie und rutschte, zum Abschied 
winkend, den Regenbogen hinunter, bis sie auf der Erde landete. Auf 
dem Fußboden ihres Kinderzimmers. Sie lief zum Papa.
„Was ist mit meinem Geld“, murrte der, ohne aufzusehen, „hast du al-
les ausgegeben?“
„Hier hast du dein Geld!“ Johanna warf ihm die Geldbörse in den 
Schoß. „Keine Angst, es ist noch alles da.“
„Hast du deinen Regenbogen nicht gefunden?“, fragte der Papa, ein 
bisschen mitfühlend, aber nicht ganz bei der Sache: Er hatte die Nase in 
der Zeitung und las beunruhigt von der neuesten Überschwemmung.
„Ich hab was viel Besseres“, prahlte Johanna, zog ihn ans Fenster, 
spuckte die gefrorene Regenkugel aus und hielt sie in die Sonne.
„Wir müssen an den Regenbogen denken, Papa, sonst funktioniert’s 
nicht“, ordnete sie an. Der Papa gehorchte. Beide dachten zusammen 
an den Regenbogen.
Und sie staunten und schwiegen eine Weile, so schön war das.
„Du Papa“, flüsterte Johanna nah an seinem Ohr und kitzelte ihn mit 
ihren Haaren. „Du hast Recht gehabt. Den Regenbogen kann man 
wirklich nicht kaufen.“
Aber sie hörte sich nur ein ganz kleines bisschen traurig an.
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Ronja Lukschanderl, 12 Jahre

Matteo und die Eule – eine magische Zeitreise

Er stand etwas abseits und schaute zu. Nina, das Mädchen, das in der 
Grundschule seine beste Freundin gewesen war, war umringt von sei-
nen Freunden, die sich immer wieder ein Buch zuwarfen. Ninas Buch. 
Irgendwann landete es in einer Matschpfütze. Alex gesellte sich zu 
ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Komm, hier haben wir 
nichts mehr verloren“, sagte sein Freund. Für einen kurzen Moment 
blickte er Nina in die Augen. Alex wurde ungeduldig. „Komm schon!“ 
Nina blickte ihn fassungslos an. „Das kannst du nicht machen“, flüs-
terte sie. Er schaute sie mitleidig an und zuckte die Schultern. Dann 
ging er.
Schweißgebadet wachte Matteo auf. Nein, nicht schon wieder! Mit zit-
ternden Fingern tastete er den Nachttisch nach seinem Wecker ab. Ah, 
da war er ja! Matteo blickte auf das Ziffernblatt. Nein, nein, nein! 3 Uhr. 
So wie die letzten drei Tage, als er von etwas geträumt hatte, das er falsch 
gemacht hatte und am liebsten wieder gut machen würde. Danach 
wachte er immer schweißgebadet auf und ja, ein Blick zum Fenster ver-
riet Matteo, dass wirklich alles so war wie gestern und vorgestern und 
vorvorgestern. Die weiße Eule saß wieder auf seiner Fensterbank und 
schaute ihn mit großen, klugen Augen an. Matteo kuschelte sich in sei-
ne Decke und dachte über den Traum nach. Mit dieser Aktion hatte er 
damals die Freundschaft zwischen ihm und Nina kaputt gemacht. Eine 
Träne kullerte über Matteos Wange. Schnell wischte Matteo die Träne 
weg und schlief dann endlich wieder ein. 
Der nächste Schultag flog an Matteo vorbei, ohne dass er groß etwas 
vom Unterricht mitbekam. Er war in der Klasse 8a eines Gymnasiums 
in der Großstadt. Nach der Schule lief er über einen Umweg nach Hau-
se, damit er nicht durch die lebhafte Stadt musste. Dabei kam er in eine 
verlassene Gasse. Die Wände waren grau und schmutzig und an ein 
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paar Stellen waren Bilder mit Graffiti hin gesprüht worden. Plötzlich 
kam Matteo eine Idee. Er schaute sich um. Niemand war zu sehen. 
Nur eine Taube suchte auf dem Boden nach Krümeln. Dann ließ Mat-
teo seinen Rucksack zu Boden gleiten und öffnete den Reißverschluss. 
„Da sind sie ja“, meinte Matteo und beförderte einen Beutel mit Farben 
ans Tageslicht. Er war schon immer sehr gut in Kunst gewesen und 
Malen machte ihm unglaublich viel Spaß. Ein Lächeln huschte über 
Matteos Gesicht. Die Pinsel wirbelten über die graue Mauer und zau-
berten so nach und nach ein Bild an die Wand. Es zeigte verschiedene 
Situationen, die Matteo erlebt hatte. Genau wie in seinen Träumen. 
„Ist ganz gut geworden“, meinte Matteo zu sich selbst und lächelte. 
Plötzlich löste sich ein Schatten von einer dunklen Ecke. „Ja“, sagte 
der Schatten. Matteo erschrak. Das war Nina! „Danke, äh. Du Nina … 
Ich, ähm“, stammelte Matteo. Nein, er traute sich einfach nicht, Nina 
wegen der Sache von damals anzusprechen. Wieso war er nur so feige? 
Nina schaute ihn an. „Ja?“, fragte sie ihn. „Ach, nichts. Bis morgen“, 
murmelte Matteo. Nina schaute fast ein bisschen enttäuscht, als sie sich 
ebenfalls verabschiedete und die Gasse entlang nach Hause ging. Mat-
teo seufzte und schaute ihr nach. Er hatte einfach keinen Mut. Leider.
Er hatte eine Lieblingslehrerin, Frau Mayer. Auch sie mochte ihn. Bis 
zu dem Zeitpunkt, als er dachte, er müsse cool sein. Er nahm heute den 
frühesten Bus, der an einem Dienstagmorgen zu seiner Schule fuhr. 
Natürlich hätte er auch laufen können, aber dazu hatte er so früh kei-
ne Lust. Es war 7:25 Uhr und noch fast niemand war im Schulgebäu-
de unterwegs. Er wusste nicht, warum er das hier tat. Na ja, vielleicht 
doch. Zum gefühlt tausendsten Mal blickte er auf den kleinen Zettel, 
den Alex ihm gestern zugesteckt hatte. „Zeig mal, was du kannst. Mor-
gen in der ersten Stunde bei Frau Mayer. Und wehe, wenn nicht!“ Die-
se Worte las er immer und immer wieder. In Zeitlupe lief er zu seinem 
Klassenzimmer. 6a, stand in geschwungenen Buchstaben auf der Tür. 
Dann schaute er sich um. Niemand zu sehen. Und plötzlich ging alles 
ganz schnell. Er öffnete die Tür, holte ein Blatt aus seiner Jackentasche 
und legte es auf das Pult von Frau Mayer. Dann entfernte er sich so 
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schnell wie möglich. Als es zum Unterricht läutete, lief er zusammen 
mit allen anderen in das Klassenzimmer. Frau Mayer wartete schon. 
Ihr Blick war zornig, ihre Arme in die Hüfte gestemmt. „Was soll das?“, 
brüllte sie, als er das Zimmer betrat. Auf dem Blatt war ein Schwein  
gemalt. Ja, das hatte er gemalt. Aber was war das? Auf das Schwein zeigte  
ein Pfeil mit der Unterschrift: Frau Mayer. Und unten, in der Ecke, 
stand sein Name! Und das Schwein war so gut gemalt, da wusste Frau 
Mayer, dass das kein dummer Streich war. Leider. Als er zu Alex blickte, 
wusste er, wer ihm das eingebrockt hatte. Alex grinste ihn frech an. 
Matteo wachte auf, schon wieder. Dieses Ereignis war so schlimm  
gewesen. Ihm kamen die Tränen. Und diesmal ließ er ihnen freien 
Lauf. Er würde das alles so gerne wieder gut machen! Plötzlich hörte er 
ein leises Klopfen, das von seinem Fenster kam. Mit verweinten Augen 
blickte er in Richtung Fenster. Die weiße Eule saß auf der Fensterbank 
und starrte ihn erwartungsvoll an. Matteo lächelte. Dieses Tier war so 
schön! Er lief auf bloßen Füßen zum Fenster und öffnete es. Als hätte 
die Eule genau auf diesen Augenblick gewartet, flog sie geschmeidig 
auf ihn zu und ließ sich auf seinem Arm nieder. Vorsichtig strich Mat-
teo ihr über das Gefieder. „Du bist ja eine Hübsche“, murmelte Matteo. 
„Danke“, hörte Matteo plötzlich in seinem Kopf. „Hallo? Ist da wer?“, 
fragte er verunsichert. „Natürlich, ich sitze auf deinem Arm“, ertönte 
schon wieder dieselbe Stimme. Matteo schaute die Eule ungläubig an. 
„Du kannst sprechen?“, fragte er. „Ja, das kann ich. Aber nur du kannst 
mich hören. Ich heiße übrigens Elea. Ich werde auf dich aufpassen. 
Denn bald wird etwas passieren, das du nicht verstehen wirst.“ Mit 
diesen Worten flog die Eule auf und davon, in die schwarze Nacht hi-
nein. Matteo schaute ihr noch lange nach. Währenddessen dachte er 
über die Worte von Elea nach. Doch er kam einfach nicht darauf, was 
sie bedeuten könnten. Also legte er sich wieder ins Bett und schlief 
bald darauf ein. 
Am nächsten Morgen lief er wie immer nach dem Frühstück um 7:25 
Uhr los zur Schule. Wie jeden Morgen nahm er die Abkürzung durch 
die verlassene Gasse. Schon von Weitem sah er das bunte Bild, das er 
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gestern an die Wand gemalt hatte. Hier störte es sowieso niemanden 
und etwas Buntes tat dieser trostlosen Gasse gut. Nun kam er seinem 
Bild immer näher. Doch irgendetwas war seltsam. „Warum leuchtet 
das denn so?“, wunderte sich Matteo. Tatsächlich, sein Bild war von ei-
nem grünlichen Schimmer umgeben, der Matteo magisch anzog. Mit 
vorsichtigen Schritten lief er auf die Wand zu. Je näher er kam, desto 
kräftiger leuchtete das Bild. Nun stand er davor. Er wurde geblendet, so 
sehr strahlte die Mauer. Matteo streckte die Hand aus – und berührte 
sein Bild. Auf einmal hörte er einen lauten Knall. Matteo sah Szenen 
vor seinem inneren Auge, die er an die Wand gemalt hatte. Ihm war 
heiß und kalt zugleich. Was passierte hier? Er sah schon wieder das 
Ereignis mit Nina und schrie auf. Nein, nein, nein! Matteo hörte den 
Schrei noch immer in seinen Ohren, als er kurz Elea sah. Die Eule 
blickte ihn ruhig an. „Entspann dich. Alles wird gut“, flüsterte sie noch, 
dann wurde es schwarz um Matteo herum. 
Matteo blinzelte. Wo war er? Was war passiert? Er blickte sich ver-
wirrt um. Er war immer noch in der Gasse, aber etwas war anders. 
Sein Bild war weg! Und was hatte er überhaupt für einen Schulranzen? 
Es war nicht sein geliebter Nike-Rucksack. Es war sein grüner Cooca-
zoo-Ranzen, den er in der 5. und 6. Klasse hatte. Auch seine Schuhe 
waren anders, seine Jacke, überhaupt alles war so, wie er es damals 
hatte. Plötzlich dämmerte ihm etwas. Er dachte an Eleas Worte. Bald 
wird etwas passieren, was du nicht verstehen wirst. Ein Schauer lief 
ihm über den Rücken. Was war, wenn …? Nein, man konnte nicht in 
die Vergangenheit reisen. Oder etwa doch?
Matteo hörte den Schulgong. Mist! Er packte alles zusammen und 
sprintete zur Schule. Da stand ja die große Eiche vor dem Schultor! 
War die nicht letztes Jahr gefällt worden? Schnell betrat er das Schul-
gebäude und lief hoch zum Klassenzimmer der 8a. Als er die Tür öff-
nete, schauten ihn lauter fremde Gesichter an. „Matteo?“, fragte Frau 
Mayer freundlich. Seit der Geschichte von damals war Frau Mayer ei-
gentlich nicht mehr so nett zu ihm gewesen. „Du hast doch jetzt Mathe 
bei Herrn Wolf, oder?“ Matteo war verwirrt. „Äh ja, tschuldigung. Bis  
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später“, murmelte Matteo, bevor er die Tür schloss. Sein Herz raste. 
Was war hier los? Herrn Wolf hatte er in der 5. Klasse. Er lief auf die 
Jungentoilette. Erschöpft blickte Matteo in den Spiegel. „AHH!“, er 
schrie entsetzt auf. Seine Haare! Der Schnitt war ja furchtbar. Den trug 
er in der 5. Klasse. In der 5. Klasse. 
Erschöpft und verwirrt lief Matteo mit seinen Freunden auf den Pau-
senhof. Alles war so anders. So wie in der 5. eben. „Hey, wart mal hier. 
Ich hab ne Idee“, meinte Alex plötzlich. Er lief mit ein paar anderen zu 
Nina. Sie saß auf einer Bank und las ein Buch. Die Jungs näherten sich 
von hinten. Auf einmal packten sie Nina und rissen ihr das Buch aus 
den Händen. Nun warfen sie es sich lachend zu. Oh, nein! Das Ereignis 
wiederholte sich! Diesmal würde er nichts falsch machen! Matteo lief 
schnell auf die Jungs und Nina zu. Finn warf das Buch gerade zu Alex. 
Doch da kam es nicht an. Matteo fing es aus der Luft und gab es Nina. 
„Danke“, sagte sie und lächelte. Glücklich lächelte Matteo zurück. „Was 
sollte das denn?“, fragte Alex. Matteo verschränkte die Arme. „Das ist 
doch voll kindisch. Macht lieber was anderes!“ 
Auf dem Rückweg kam er wieder durch die Gasse. Und obwohl sein 
Bild nicht da war, wurde er wieder durch ein leuchtendes Portal gezo-
gen. Angst durchflutete ihn. Doch plötzlich sah er Elea. „Auf in die 6. 
Klasse!“, rief die Eule und es wurde schwarz um ihn herum. 
So ging das jetzt mehrere Tage. Er machte Fehler von früher wieder gut 
und wurde dann zum nächsten Ereignis gezogen. Irgendwie machte 
Matteo das jetzt sogar richtigen Spaß. Frau Mayer mochte ihn wieder 
und das war ein gutes Gefühl. Auch mit Nina war er wieder befreun-
det. Und da die Jungs aus seiner Klasse zu ihm hielten, hatte er auch 
keinen Stress mehr mit Alex. Der würde ja sonst dumm da stehen. Es 
war ein richtig gutes Gefühl. Er fühlte sich so stark und mutig. Das 
hatte er sonst nie so richtig verspürt. Er konnte alles richtig machen, 
wenn er sich selbst vertraute und das tat, was er selbst für richtig hält. 
Manchmal ist das nämlich die größte Hürde. Vertraue dir selbst, denn 
dein Gefühl ist genau richtig! „Ich bin stolz auf dich Matteo! Bis bald!“
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Birgit Pontzen, 65 Jahre

Mattis traut sich was

„Bist du fertig, Mattis“, rief Klaus aus der Küche, stürmte in den Flur 
und blieb abrupt stehen. Mattis kam gerade aus dem Bad und nestelte 
an seinem Hosenbund. 
„Komm, mach schnell, Schuhe an, Jacke an“, sagte Klaus ungeduldig 
und nahm seinen Mantel auf den Arm.
Mattis zögerte. „Weißt du denn, in welche Klasse ich komme?“
„Natürlich“, versuchte Klaus seinen Sohn zu beruhigen. „Aber wir 
brauchen zwanzig Minuten mit dem Auto zur Schule – komm jetzt.“
Sie fuhren los. Klaus atmete tief durch und schaute ab und zu in den 
Rückspiegel. Mattis saß stumm und mit abweisendem Gesichtsausdruck 
in diesem von ihm verhassten Kindersitz. Die neue Grundschule lag mit-
ten in Essen, umgeben von einem zwei Meter hohen Zaun.
„Das sieht ja aus wie ein Gefängnis“, ertönte Mattis weinerliche Stimme, 
als Klaus das Eingangstor öffnete. „Ich will wieder in meine Grundschule 
zurück, da ist ein großer Spielplatz mit Bäumen und Sträuchern. Und 
überhaupt, hier kann man gar kein Verstecken spielen.“
Klaus Stimme wurde nun resoluter. „Das haben wir doch alles besprochen, 
Mattis, du weißt, dass es nicht anders geht.“
„Du wirst dich schon bei uns eingewöhnen“, sagte die Rektorin und 
führte die beiden zu einem Klassenraum.
Klasse 3c las Mattis. Klaus verabschiedete sich rasch, drückte Mattis 
den Turnbeutel in die Hand und schob ihn in den Klassenraum.
Mattis stapfte missmutig zu dem ihm zugewiesenen Platz, knallte die 
Schultasche neben den Zweiertisch und den Turnbeutel obendrauf. 
Das Mädchen, das links neben ihm saß, schaute ihn missbilligend an.
„Was“, zischte Mattis.
Das Mädchen schaute wieder zur Lehrerin nach vorne.
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Papa ist ganz schnell weg, ohne richtig tschüss zu sagen. Das hätte 
Mama nie so gemacht, fuhr es ihm durch den Kopf. Aber vielleicht 
hatte er es nur eilig gehabt zur Arbeit zu kommen. Er seufzte laut. 
Das Mädchen schaute ihn kurz an.
Wie gemein die Erwachsenen doch waren. Angeblich hatte Mama ihn 
lieb. Sollte er das wirklich glauben? Weshalb musste sie dann nach 
Bayern ziehen? Ohne ihn? Aber mit einem anderen Freund. Wo es 
doch Papa gab.
Die Lehrerin berührte ihn an der Schulter. Mattis zuckte zusammen.
„Mattis, kannst du die Matheaufgabe lösen?“, fragte sie und deutete 
zur Tafel.
„Ja, klar“, meinte Mattis nach einem kurzen Blick. 
„Dann geh doch mal nach vorne!“ Sie reichte ihm den Stift, Mattis 
stand auf, den Blick fest auf die Aufgabe gerichtet.
„Guck mal, der neue gibt ja an … was hat der denn für eine orange 
Jacke an … wo kommt der denn her … der hat so lange Haare wie ein 
Mädchen … ist das ein Junge“, begleiteten ihn die Kommentare aus 
den Tischreihen, als er zur Tafel ging. Einige lachten, fast alle grinsten.
„Na wartet“, dachte er ungerührt, löste die Aufgabe stumm und kehrte 
zu seinem Platz zurück. Äußerlich reglos, die Reaktionen der anderen 
Schüler und das Lob der Lehrerin ignorierend. 
Das Mädchen links von ihm schaute ihn wieder an. Diesmal glitt der 
Anflug eines Lächelns über ihr Gesicht, bemerkte Mattis. Die Kinder 
in dieser Klasse sind auch gemein, na, denen werde ich es zeigen. Was 
hatte Papa noch gestern Abend auf der Bettkante zu ihm gesagt? Sei 
tapfer, wage etwas und sei furchtlos! Also tapfer bin ich schon gewesen; 
ich habe nicht geweint an der Klassentür. Ich habe es gewagt, in der 
orangen Bomberjacke aus dem Secondhandladen durch die Tischrei-
hen nach vorne zu gehen. 
Puh, es klingelt. 
Das Mädchen strich sich die langen dunklen Haare aus dem Gesicht 
und sprach ihn an: „Hi, ich zeige dir, wo der Schulhof ist. Ich heiße 
Sascha.“
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Die heißt Sascha? War das nicht ein Jungenname? Mattis staunte, aber 
nur innerlich.
Zielstrebig schlängelte sich Sascha durch die Tischreihen, den Gang 
entlang, eine Treppe hinunter zu einer Hoftür. Mattis lief ihr hinterher.
„Spielst du jetzt für den orangen Mathestreber die Mama“, höhnte ein 
Junge mit blonden Locken.
„Sascha hat ´nen Pascha“, lachte ein dicklicher Junge und tänzelte ne-
ben Mattis hin und her.
Sascha lief ungerührt weiter auf den Hof, drehte sich erst um, als sie 
eine laute Stimme hörte, die rief: „Boah, was seid ihr feige! Sascha hat 
nichts gemacht. Sagt doch zu mir, dass ihr mich bescheuert findet.“
Mattis hatte die Hände aus den Jackentaschen genommen und schritt 
langsam auf die beiden Jungen zu. Andere Kinder hatten Mattis gehört 
und stellten sich neugierig in Grüppchen um sie herum. 
So, Papa, wenn du mich jetzt sehen könntest, würdest du mich be-
stimmt furchtlos nennen und mich loben. Mama würde jetzt schimp-
fen. Er lächelte bei dem Gedanken.
„Warum grinst du?“, rief der Lockenkopf. „Wir sind zu zweit. Hast du 
keine Angst?“
„Ne“, lachte Mattis. „Wo ich herkomme, habe ich im Judoclub trainiert. 
Kleine Kostprobe gefällig?“
Er machte einen Ausfallschritt und winkelte die Arme an.
Der dickliche Junge tänzelte jetzt nervös von einem Bein aufs andere. 
Der Lockenkopf schrie: „Blöder Angeber!“
Jetzt musste Mattis weitermachen – das wusste er. Sonst hätte er verloren. 
Er imitierte einige Bewegungen und Armschläge in die Luft, so wie er 
sie mit Papa auf dem Teppich im Wohnungsflur geübt hatte. Er bewegte 
sich auf Lockenkopf zu, stieß einen lauten Schrei aus und berührte mit 
einer schnellen Armbewegung seine Wange, der ihn erschrocken ansah. 
Mattis sagte ganz ruhig: „Wenn ich jetzt zugeschlagen hätte, hättest du 
eine gebrochene Nase.“
Die umstehenden Kinder tuschelten.
Sascha zog ihn am Ärmel.
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„Komm mit, schnell, da kommt die Schulleiterin, das gibt Ärger!“
Wieder folgte Mattis ihr. Hinter einem Strauch drehte sie sich um, 
schaute Mattis an und grinste: „Du hältst den rechten Arm falsch. Er 
muss viel gerader nach vorne schnellen und der linke Arm …“.
Weiter kam sie gar nicht. Mattis und Sascha lachten lauthals gemeinsam 
und konnten gar nicht mehr aufhören. 
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Melanie Roth, 44 Jahre

Fantasma

Das war es also. Mein Ende. Aus und vorbei. Ich sank tief in meinen 
Stuhl und versuchte, das Hier und Jetzt zu verlassen. Nichts passierte. 
Mist. Die anderen kratzten unterdessen unruhig mit ihren Messern in 
die Tische, als Herr Skeleton den Kiefer aufklappte.
„Gleich, liebe Schülerinnen und Schüler, ist es soweit! Ihr dürft das 
erste Mal allein umgehen, heimsuchen und spuken, bis den Menschen 
die Haare zu Berge stehen und das Blut in den Adern gefriert.“
Alle sprangen jubelnd auf und kreischten. Sinistro, der blöde Angeber, 
zog die Mütze seines schwarzen Mantels ins Gesicht und rasselte mit 
seiner neuen Kette. Alle waren total aus dem Häuschen. Nur ich nicht. 
Ich fand spuken nicht so toll. Ich mochte keine Dunkelheit, keine ver-
lassenen Hütten und vor allem keine heulenden Werwölfe. Mein Bruder 
behauptete, ich wäre ein Angsthase. Vielleicht stimmte das sogar. War 
aber doof für einen Geist.

„So, nun kommt bitte nach vorne und holt eure Spuk-Einsatzkarten 
ab, auf dem der Spuk-Ort und die zu bespukende Person stehen.“
Ich stellte mich hinten an und schaute auf die Wand, an der unsere 
Kunstwerke hingen. Thema Wasser. Mit meinem Regenbogen hatte ich 
mir echt viel Mühe gegeben, damit die Farben nicht ineinanderflossen. 
Sinistro hatte einen Tsunami gekritzelt und wie üblich eine eins be-
kommen.

Freundlich mit dem Kiefer klappernd überreichte mir Herr Skeleton 
meinen Zettel. Ich las die Wörter und fiel beinahe um. Das durfte doch 
nicht wahr sein.
„Hey Fantasma, zeig mal, was du hast.“
Sinistro schaute über meine Schulter und flippte aus.
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„Das alte Schloss! Du Glücksgeist! Der verwunschenste Ort von allen. 
Das wird bestimmt ein Spaß! Ich habe nur das Museum bekommen. 
Der Nachtwächter ist eine harte Nuss. Gut, dass ich meine Kette habe.“
 
Mit diesen Worten stampfte Sinistro auf und war weg. Weg wie alle 
anderen. Nur ich war noch da. Herr Skeleton sah mich fragend an. 
Ich suchte verzweifelt nach einer Ausrede, einem guten Grund, nicht 
in das unheimliche Schloss zu müssen. Aber im Lügen war ich sogar 
noch schlechter als im Spuken. Ein kleiner Stampfer und sofort befand 
ich mich in einer dunklen Eingangshalle.

Habe ich euch erzählt, dass ich Dunkelheit nicht mochte? Das war 
geflunkert. Ich hasste Dunkelheit! Leider war die Eingangshalle des 
Schlosses so finster, dass ich zuerst einmal gar nichts sah. Allmählich 
gewöhnten sich meine Augen an das fehlende Licht. Viel stand nicht 
herum. Ein Stuhl und ein alter Holzschrank. Ich nahm meinen Mut 
zusammen und schwebte die Stufen nach oben. Umso schneller ich 
einen Menschen erschreckte, desto schneller konnte ich zurück in die 
GOSG. Die Gesamtschule für Orks, Spukgestalten und Geister.
Auf meiner Spuk-Einsatzkarte stand, dass drei Menschen im Schloss 
wohnten. Zwei große und ein kleiner. Ich fand Menschen gruselig, vor 
allem die großen. Deshalb entschied ich mich, das Menschenkind zu 
erschrecken. Die kleinen Menschen waren ein bisschen weniger häss-
lich als die großen, die so seltsam wabbelige Nasen hatten. Sie stanken 
auch mehr nach Matsch und Schlamm. Das war angenehm. Der kleine 
Mensch hieß Jonas. Das stand auf jeden Fall auf der Spuk-Einsatzkarte. 
Komische Namen hatten die Menschen ja schon.

Ich schloss die Augen und flog durch die Tür, auf der in bunten Buchsta-
ben Jonas stand. Im Zimmer hörte ich ein gleichmäßiges Atmen. Gut! 
Der kleine Mensch schlief. Es lagen stinkende Socken, Bausteine, eine 
Spielekonsole und Comics herum. Alles durcheinander. In der Ecke 
knüllte sogar eine vermatschte Hose. Eigentlich ganz schön das Zimmer.
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Beruhigt atmete ich aus und überlegte, welchen Spuk ich ausprobieren 
sollte: den kopflosen Geist, das unheimliche Knarren oder das Monster 
unter dem Bett? Plötzlich raschelte es hinter mir. Sofort drehte ich mich 
um und suchte aufgeregt, woher das Geräusch kam. Aber da stand nur 
ein Tisch voll mit Büchern, Heften und Spielsachen. Nichts Unheim-
liches. Sicher hatte ich mir das nur eingebildet. Mit einer Gänsehaut 
drehte ich mich zum Menschenkind. Schnell spuken und zurück in 
die Schule.
Wie ging der kopflose Geist? Ach ja, gequält stöhnen, dann Kopf ab-
nehmen! Als ich loslegen wollte, hörte ich ein Kratzen und Scharren. 
Ich hielt die Luft an, drehte mich langsam um und blickte in zwei glü-
hende Augen, die körperlos unter dem Tisch flackerten. Versteinert 
klebte ich an der Stelle. Die Augen bewegten sich auf mich zu. Ich 
wollte wegfliegen, konnte aber nicht. Ich wollte mich unsichtbar ma-
chen, hatte aber vergessen, wie das ging. Also schrie ich. Ich schrie so 
laut, wie ich konnte. Die Augen rannten an mir vorbei und hüpften 
auf das Bett.
„Ist schon gut, Maunzi. Ganz ruhig.“
Das Menschenkind saß auf dem Bett und streichelte das kleine, haa-
rige Monster, das schnurrende Geräusche von sich gab. Dann schaute 
der kleine Mensch mich an.
„Bist du ein Gespenst?“
Ich nickte, immer noch auf der Hut vor dem schnurrenden Monster.
„Wie cool. Ich wusste doch, dass es Gespenster gibt. Kannst du richtig 
spuken und anderen Angst einjagen?“
Wieder nickte ich. Das Menschenkind sprang vom Bett und lief mit 
ausgestreckter Hand auf mich zu.
„Ich bin Jonas. Wie heißt du?“
„Fantasma“, antwortete ich und ergriff seine warme Hand.
„Wow, du bist eiskalt. Das ist so cool. Kannst du mir zeigen, wie du 
spukst?“
Irgendwie schien Jonas nett zu sein, gar nicht gruselig. Klar, er war ein 
Mensch und schon ein bisschen hässlich. Aber das war egal. Er sah 
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mich freundlich an. Ich zögerte und sagte: „Du musst dich dann aber 
auch erschrecken.“
„Ehrenwort“, versprach Jonas feierlich, „ich erschrecke mich zu Tode.“
Also zeigte ich ihm meinen Lieblingsspuk: den kopflosen Geist. Jonas 
erschrak so sehr, dass er nach hinten umkippte.
„Das ist unfassbar schaurig“, freute sich Jonas. „Kannst du noch was 
Unheimlicheres?“
Ich überlegte, was der angsteinflößendste Spuk war, den ich kannte.
„Ich kann wie ein Werwolf heulen. Wenn ich es richtig mache, antwor-
ten die Werwölfe sogar.“
Begeistert lief Jonas zum Fenster und öffnete es.
„Werwölfe“, murmelte er vor sich hin, „es gibt auch Werwölfe. Das ist 
die beste Nacht meines Lebens.“
Ich konzentrierte mich und heulte so wölfisch wie noch nie. Danach 
hörten wir beide in die Stille. Wir warteten nur kurz und es ertönte ein 
Heulen. Jonas quiekte vor Freude und drückte meine Hand. Ich sah 
Jonas an. Vielleicht war das doch nicht mein Ende. Vielleicht war das 
der Beginn, der Beginn einer Freundschaft.
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Henrike Sänger, 55 Jahre

Der Löwe unter der Treppe

Ich war ein kleiner Junge von sechs Jahren, als ich beschloss, nicht 
mehr in den Keller zu gehen. Der Grund dafür wird jedem sofort ein-
leuchten: Unter unserer Kellertreppe hauste ein Löwe.
Die Bestie hockte dort in tückischer Dunkelheit, unerreichbar für das 
Licht der Kellerlampe, die Zähne gierig gebleckt und bereit, mich zu 
verschlingen, sobald ich auf die irrsinnige Idee käme, die Stufen hin-
unter zu gehen. Der Löwe hatte es auf mich abgesehen, auf mich allein. 
Wenn jemand anderes in seine Nähe kam, drückte er sich in den hin-
tersten Winkel seiner finsteren Behausung und verhielt sich mucks-
mäuschenstill.
Ich wagte nicht, jemandem von der schrecklichen Bedrohung zu erzäh-
len, die unter der Kellertreppe auf mich lauerte. Nicht einmal meiner 
Mutter. Ich war sicher, dass sie mir nicht glauben würde. Umso verzwei-
felter war ich, als sie mich an einem grauen Tag im Oktober in den Keller 
schickte, um Einmachobst für den Nachtisch zu holen. Hin und her ge-
rissen zwischen dem Wunsch, meiner Mutter zu gehorchen, und der Ge-
wissheit, dass dies meinen Tod bedeuten würde, suchte ich nach einem 
Ausweg. Da fiel mir meine kleine Schwester Elli ein. Zwei Jahre jünger 
als ich, hatte Elli schon damals die Gerissenheit eines dressierten Frett-
chens. An den Löwen unter der Treppe glaubte sie nicht. Zum Glück. 
Trotzdem musste ich ihr einen ansehnlichen Teil meines wöchentlichen 
Taschengelds versprechen, damit sie den gefürchteten Gang in den Kel-
ler für mich übernahm.
Elli machte ihre Sache gut. Sie brachte das Einmachobst mit und achte-
te gewissenhaft darauf, dass meine Mutter von unserem Arrangement 
nichts mitbekam.
Ein paar Tage später ging sie wieder für mich in den Keller, und am 
Sonntag gleich zweimal. Nach zwei Wochen wickelten wir die Keller-
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gänge und die dazugehörigen Bezahlungen so routiniert wie Kaufleute 
ab. Ich war erleichtert, auch wenn ich mir jetzt keine Bonbons mehr 
leisten konnte – ganz zu schweigen von meinen geliebten Fußball-
Sammelbildern.
Dann jedoch, Ende November, spitzte sich die Situation zu. Elli forder-
te nun für jeden ihrer Botengänge nicht nur den vereinbarten Geldbe-
trag, sondern zusätzlich eine Ration Süßigkeiten. Ich hatte keine Wahl. 
Während meine Mutter in der Küche beschäftigt war, schlich ich ins 
Wohnzimmer, öffnete eine Tür des Geschirrschranks und stahl zwei 
Handvoll Bonbons aus dem Glas, das hinter der großen Suppenterrine 
stand. Mit diesem Akt der Verzweiflung wurde mein Leben zur Qual. 
Die doppelte Angst vor der lauernden Gefahr unter der Kellertreppe 
und vor der Strafe für meinen Diebstahl raubte mir den Schlaf. An-
fang Dezember war ich so zermürbt, dass ich kurz davor war, meiner 
Mutter alles zu erzählen. Aber dann hatte ich eine Idee.
Der einzige, der mir jetzt noch helfen konnte, war der Nikolaus. Sein 
Besuch stand unmittelbar bevor, und wenn er mir nur genug Süßigkei-
ten mitbrachte, hatte ich ausgesorgt. Dann konnte ich meine Schwester 
zumindest so lange bezahlen, bis mir eine andere Lösung eingefallen 
war. Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb in großen Buchstaben:
Lieber Nikolaus ...
Meine Hand zögerte weiterzuschreiben. Ich dachte an meinen Diebstahl. 
Der Nikolaus musste davon wissen. Solche Dinge waren in seinem golde-
nen Buch verzeichnet, und nichts konnte sie daraus tilgen. Mit der Last 
dieser Schuld auf meinen Schultern konnte ich ihn unmöglich bitten, mir 
die Süßigkeiten mitzubringen, die ich so dringend brauchte.
Ich sah den Nikolaus vor mir, wie er mit gerunzelter Stirn die Seiten 
seines Buches umblätterte und mich dann über den Rand seiner gol-
denen Brille ansah. „Janni“, würde er sagen. „Ach, Janni.“ Und er wür-
de traurig den Kopf schütteln. Ich war sicher, dass er meinen Namen 
kannte, so wie er die Namen der vielen, vielen anderen Kinder kannte, 
die er jedes Jahr besuchte. Ich fragte mich, ob er all diese Kinder moch-
te, auch die, die nicht das ganze Jahr über lieb gewesen waren: Kinder 
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wie mich. Ja, dachte ich. Bestimmt. Plötzlich wusste ich, dass ich es 
ihm anvertrauen konnte. Das ganze dunkle Geheimnis.
„Ich habe gestohlen“, schrieb ich. Und dann schrieb ich weiter, immer 
schneller und schneller. Ich erzählte von dem Löwen unter der Treppe, 
von der unseligen Vereinbarung, die ich mit meiner Schwester getrof-
fen hatte. Die Feder meines Füllers flog geradezu über das Papier. Als 
ich fertig war, war ich erschöpft, aber auch unsagbar erleichtert.
Ich faltete das Papier zusammen und schob es unter mein Kopfkissen. 
Am nächsten Morgen war es verschwunden.
 
Je näher der Nikolausabend rückte, desto nervöser wurde ich. Würde 
der Nikolaus mir helfen? Würde er mir tatsächlich genug Süßigkeiten 
mitbringen?
Als es endlich soweit war, zitterte ich vor Aufregung. Mit lautem Klopfen 
an unserer Tür kündigte der Nikolaus sein Kommen an. Meine Mutter 
öffnete und führte ihn herein. Er sah genauso aus, wie ich ihn in Erin-
nerung gehabt hatte. Sein weißer Bart reichte bis auf seine Brust herab, 
und er trug einen langen Mantel und schwarze Stiefel. Bedächtig stellte  
er seinen Sack neben sich auf die Fußbodendielen und sah meine 
Schwester und mich abwechselnd an.
„Janni“, sagte er mit seiner tiefen Stimme. „Ach, Janni.“
Ich hatte das Gefühl, zu einem Eisklumpen zu erstarren. Am liebsten 
wäre ich davongelaufen. Meine Hoffnungen waren umsonst gewesen.
Doch der Nikolaus holte nicht sein goldenes Buch hervor, sondern 
band den Sack auf und nahm ein längliches Päckchen heraus. Eine 
Zuckerstange?
Mein Herz begann heftig zu schlagen. Es gelang mir nur mit Mühe, ein 
„Danke“ zu krächzen.
„Und nun zu dir, Elli“, sagte der Nikolaus und griff erneut in den Sack.
Nein, dachte ich, das Päckchen in meiner Hand umklammernd. Hatte 
der Nikolaus mir nur eine Zuckerstange mitgebracht? Hatte er meinen 
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Hilferuf falsch verstanden? Mit einer einzigen Zuckerstange würde 
sich meine Schwester nicht lange zufrieden geben.
Ich hörte kaum, was der Nikolaus zu Elli sagte, nahm nicht einmal 
wahr, was er für sie aus seinem Sack holte. Er mochte allen Kindern 
zugetan sein – gerecht war er nicht.
 
Als er gegangen war, zog ich mich in die Wäschekammer zurück, den 
einzigen Ort in unserem Haus, an dem man ungestört allein sein konnte. 
Ich fühlte mich kraftlos, außerstande, es mit meinem Schicksal aufzu-
nehmen. Ich würde erneut zum Dieb werden oder sterben müssen. Das 
eine erschien mir ebenso furchtbar wie das andere. Die Zuckerstange 
würde mir nur einen kurzen Aufschub geben. Dann würde ich mich ent-
scheiden müssen.
Grimmig betrachtete ich das Päckchen. Was machte es schon für einen 
Unterschied, ob ich diese Entscheidung morgen oder schon heute traf? 
Ich konnte die Zuckerstange ebenso gut als Henkersmahlzeit verzehren.
Ich riss das Papier auf. Etwas Schwarzglänzendes kam darunter zum 
Vorschein: eine kleine Taschenlampe.
Im ersten Moment war ich so überrascht, dass ich beinahe zu atmen 
vergaß. Dann sprang ich wie elektrisiert auf, stürzte aus der Kammer 
und lief zur Kellertür.
 
Die Nische unter der Treppe war wie ein düsterer Schlund. Doch der 
Lichtfinger meiner Taschenlampe ließ die Dunkelheit zurückweichen, 
erhellte jeden noch so versteckten Winkel.
Der Löwe war weg.
 
Erst kurz vor Weihnachten erfuhr ich, was der Nikolaus meiner 
Schwester mitgebracht hatte: eine Zahnbürste. Er war offenbar der An-
sicht, dass sie nach all den Süßigkeiten, die sie zuvor von mir ergaunert 
hatte, besser auf ihre Zähne achten sollte.



85

Martina Schnecke, 60 Jahre

Hohe Sprünge

Ottilie lag eingerollt wie ein Rollmops in ihrem Schneckenhaus und 
schimpfte.
„Aufhör’n“, rief sie, „Stopp!“
Der Regen prasselte auf ihr Haus, dass sie ihre eigenen Worte nicht 
verstand.
Ottilie schmatzte laut. Das tat sie immer, wenn sie sich ärgerte.
Heute sollte doch das Stabhochsprungturnier stattfinden.
Sie hatte ihr Nachtlager gestern extra hinter dem Maschendrahtzaun 
auf dem Sportplatz aufgeschlagen, um rechtzeitig dort zu sein.
Und nun regnete es.
Ottilie schmatzte.
Im nassen Gras kriechen, war wirklich kein Spaß und würde bestimmt 
noch länger dauern als gewöhnlich.
Michi hingegen würde wie immer pünktlich sein, und da Ottilie  
unbedingt vor Michi am Hochsprungfeld sein wollte, musste sie sich 
jetzt wirklich beeilen.
Denn heute war der Tag, auf den sie schon so lang gewartet hatte.
Heute wollte sie Michi endlich die Frage stellen.
Ottilie rollte sich aus und streckte ihre Fühler aus dem Schneckenhaus.

Überraschenderweise regnete es gar nicht so heftig, wie es sich an-
gehört hatte.
Blödes Haus, mit allem musste es übertreiben, dachte Ottilie.
Das Frühstück musste heute ausfallen.
Ihr Schneckenhaus war schon schwer genug, wenn da noch ein 
voller Magen hinzukäme, würde Michi sie womöglich nicht mit-
nehmen.



86

Blödes Haus, bestimmt bin ich zu schwer, dachte Ottilie, 
schmatzte und kroch los.
Als sie völlig aus der Puste endlich am Hochsprungbereich angekommen 
war, hatte der Regen aufgehört.
Die dunklen Wolken machten der Sonne Platz und Ottilies Laune 
wurde gleich besser.
Hauptsache Michi würde springen!
Und sie würde sich heute endlich trauen Michi zu fragen.
Das, worüber sie schon so lange nachdachte.

Stabhochsprung war Ottilies Leidenschaft.
Seit einem Jahr schon sah sie Michi beim Training zu
und war ein großer Fan geworden.

Im Weitsprungbereich lag der Sand nass und schwer in der Grube und 
auf der Laufbahn glitzerten die Wassertropfen.
Ottilie kroch so schnell, dass sie anfing zu schwitzen.
Sie musste unbedingt noch das Hochsprungfeld überprüfen.
Wie sah es dort aus?
War alles bereit für Michi, den 13-jährigen
Nachwuchsstar des Hochsprungkaders?
Blödes Haus, ohne es wäre ich schneller,
dachte Ottilie und schmatzte.

Als die Sonne die letzte Wolke verscheucht hatte, war sie endlich am 
Hochsprungfeld angekommen.
Die Kunststoffhülle, die als Regenschutz für die Nacht gedient hatte, 
war über die blaue Hochsprungmatte gespannt und einzelne Wasser-
pfützen schwappten auf der Oberfläche.
Wo war Herr Schober?
Er musste doch die Matte für Michi vorbereiten!
Er freute sich bestimmt auch auf Michi, denn Michi war der Stolz des 
ganzen Vereins.
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Ottilie schaute zum Vereinsgebäude. 
Und als hätte er ihre Unruhe gespürt, kam Herr Schober über den 
Sportplatz gelaufen.
Herr Schober war der Platzwart und weil er immer so laut schrie, 
wusste Ottilie über alle Neuigkeiten des Vereins Bescheid. Seine tiefe 
Stimme war einfach nicht zu überhören.
Jetzt lockerte er gerade die Halteriemen und entfernte die Schutzhülle 
der blauen Hochsprungmatte.
Ottilie bremste.
Herr Schober durfte sie auf keinen Fall entdecken, denn er hatte einen 
Greifhaken, mit dem er gern Schnecken in einem roten Eimer ein-
sammelte.
„Da freut sich der Igel“, schrie er dann, wenn die Greiferzangen wieder 
einmal ein Schneckenhaus in ihren Fängen hatten.
Ottilie wartete bis Herr Schober gegangen war, dann kroch sie weiter 
auf die Sprungständer zu.

Als alle Pfützen auf dem Sportplatz getrocknet waren, hatte sie ihr Ziel 
erreicht und kroch an einem der Ständer hoch. 
Von hier aus hatte sie die beste Aussicht.

Und da kam auch schon Michi auf den Sportplatz. Ottilie atmete auf.

Von ihrem Beobachtungsposten aus sah sie zu, wie Michi erst die mor-
gendlichen Warmmachübungen machte. Dann endlich war es soweit: Mi-
chi setzte sich an den Laufbahnrand.
Das war Ottilies Gelegenheit. Sie würde Michi ansprechen.
In Rennschneckengeschwindigkeit rutschte sie vom Sprungständer 
zurück auf den Boden.
„Hallo“, rief sie, „Darf ich stören?“
Michi blickte in ihre Richtung, aber an dem suchenden Blick erkannte 
Ottilie, dass Michi sie nicht sah.
„Woher kommt diese Stimme?“, sagte der Blick.
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„Huhu, hier bin ich“, rief Ottilie lauter und wackelte mit den Fühlern.
„Hier unten!“
Endlich entdeckte Michi sie.
„Was ist los?“ fragte Michi und fand es offenbar gar nicht verwunderlich, 
dass eine Schnecke ein Gespräch suchte.
„Ich wollte dich etwas fragen.“
Michi runzelte die Stirn.
„Stabhochsprung finde ich super!“, schob Ottilie deshalb schnell hin-
terher.
„Finde ich auch“, antworte Michi, „Aber das ist keine Frage. Was willst 
du wissen?“
„Könntest Du es mir beibringen?“
Ottilies Stimme zitterte vor Aufregung.
„Was beibringen?“
„Stabhochsprung natürlich“, antwortete Ottilie.
Michi betrachtete sie skeptisch von allen Seiten, und Ottilie konnte 
Michis Zweifel regelrecht auf ihrer Schneckenhaut spüren.
Was für eine verrückte Idee, dachte Michi bestimmt.

Enttäuscht wollte Ottilie sich schon in ihr Haus zurückziehen, da 
beugte sich Michi plötzlich zu ihr, nahm sie zwischen die Finger, und 
ehe sie sich’s versah, saß Ottilie auf Michis Handfläche.
„Achtung, Achtung, Flugschnecke auf Sportplatz“, rief Michi grinsend. 

„Ich meine das ernst“, sagte Ottilie. „Die Technik habe ich theoretisch 
schon drauf. Ich habe dir schon ganz oft dabei zugeschaut!“
Michi lachte, sah Ottilie jetzt aber zum ersten Mal wirklich interessiert an 
und befühlte mit den Fingerspitzen die rauhe Härte des Schneckenhauses.
„Ok, und wie sähe das dann praktisch aus?“
Das ist eine Zustimmung, dachte Ottilie und wackelte mit ihren Fühlern. 
„Ich habe mir das so gedacht“, sagte sie schnell. „Du setzt mich auf 
den Stabhochsprungstab und ich klebe mich mit meinem Schnecken-
schleim daran fest. Auf diese Weise kannst du mich mitnehmen.“
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Michi zog die Augenbrauen hoch und überlegte.
Ottilies Hoffnung schwand: Michi war ehrgeizig, das wusste sie. Be-
stimmt fürchtete Michi, dass eine Schnecke den Sprung stören könnte. 
Schnell sagte sie daher mit fester Stimme:
„Schnecken bringen Glück!“
Da lachte Michi.
„Ehrlich“, sagte Ottilie.
„Na, wenn das so ist“, sagte Michi, setzte Ottilie auf den Stabhoch-
sprungstab und war mit einem Sprung auf den Beinen.
„Schnall dich an“, rief Michi und nahm Anlauf.
Ottilie hielt vor Spannung den Atem an. 
Sie klebte sich ganz dicht neben Michis Händen fest.
Beim Abstoß vibrierte der Stab. 
Ottilie kam ins Wackeln, blieb aber tapfer kleben.
Der Stab bog sich. 
Ottilie geriet in Schieflage. 
Michis Füße segelten durch die Luft. Flogen an Ottilie vorbei.
„Hui“, rief sie. „Jetzt komm ich!“
Sie wackelte am Stab hin und her bis ihr Schleimkleber sich löste und 
sie in die Luft geschleudert wurde.
„Hui!“ Ottilie wirbelte weiter. 
Wo waren Anfang und Ende, Oben und Unten?
Ihr Körper zog sich zusammen wie eine Ziehharmonika,
und der Luftstrom drückte sie in ihr Schneckenhaus.
Das begann sich wie ein Kreisel in der Luft zu drehen, 
und Ottilie wurde immer noch schneller und schneller.
War das schön!
Noch schöner als in ihrer Vorstellung. 
Am höchsten Punkt des Fluges hing Ottilie für einen Augenblick in 
der Luft.
„Ich bin im Himmel“, rief sie mit fast schon überschlagender Stimme.
Im gleichen Moment ging es schon wieder abwärts. 
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In Blitzgeschwindigkeit landete das Schneckenhaus auf der blauen 
Hochsprungmatte.
Ottilie war ein bißchen schwindlig, doch das störte sie überhaupt nicht.
„Hui“, juchzte sie und konnte ihr Glück kaum fassen.

Da klopfte es am Schneckenhaus. Das Geräusch klang anders als der 
Regen am Morgen.
Wie ein Anklopfen, wenn Besuch kommt.
Ottilie glitt aus dem Schneckenhaus und blickte direkt in Michis Augen. 
„Cooles Haus, bestens geeignet zum Springen.“ Michi nickte Ottilie 
anerkennend zu.
Ottilie war sprachlos. Michi hatte sie gelobt.
Und nicht nur das. Michi fand das Schneckenhaus cool.
Ottilie wackelte vor Freude mit den Fühlern. Sie räusperte sich und sagte:
„Das war toll! Danke Michi!“
Michi tippte leicht an Ottilies Fühler.
„Das nächste Mal bekommen wir dafür eine Medaille“, sagte Michi 
lächelnd und zwinkerte ihr zu.
Dass Ottilie an diesem Tag die glücklichste Schnecke der Welt war, 
leuchtete wohl jedem, der auf dem Sportplatz zugeschaut hatte, von 
selber ein.
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Luca Will, 11 Jahre

Ein spannendes Fußballspiel

Es war ein warmer Sommertag im August, als Leo wie gewohnt am 
Donnerstagnachmittag zum Fußballtraining ging. Leo spielte in Nürn-
berg bei SC Germania und war ein begeisterter Fußballspieler.

Heute war es jedoch nicht ein normales Fußballtraining, denn heute 
rief der Trainer alle zusammen, um mit der Mannschaft zu sprechen. 
Die Kinder waren aufgeregt, was wollte der Trainer den Jungs sagen? Er 
sagte in einer ernsten und lauten Stimme: „Hört alle gut zu: Nächstes 
Wochenende findet kurzfristig das legendäre Derby gegen die SpVgg 
Greuther Fürth statt und ich möchte, dass ihr alle gut vorbereitet seid. 
Leider ist Tom für dieses Spiel gesperrt, da er sich am Schienbein 
schwer verletzt hat. Daher habe ich mir überlegt, dass Leo unser neuer 
Kapitän ist, solange Tom verletzt ist und, dass er für Tom in den Sturm 
wechselt.“

Leo war jetzt so aufgeregt, dass ihm sogar die Knie zitterten und sein 
Herz in die Hose rutschte. Er machte sich Gedanken: Wie soll ich das 
nur schaffen? Leo war eigentlich ein guter Spieler, aber oft zweifelte er 
an sich und war ängstlich. 

Nun war der Tag gekommen und das Derbyspiel gegen Fürth stand an. 
Die Spieler sagten: „Tom wird uns fehlen, unser bester Stürmer, wie 
sollen wir das ohne ihn nur schaffen?“ Jetzt sollte ja Leo seine Position 
übernehmen. Am Spielfeldrand stand Tom, der auf Krücken war, mit 
seinen Eltern und jubelte der Mannschaft zu. ,,Du schaffst das, Leo, ich 
glaube an dich!“, feuerte Tom Leo an. Leo freute sich über den Zuruf 
und die Nervosität verging ein wenig. Auch andere Zuschauer waren 
da und jubelten.
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Jetzt begann das Spiel und beide Mannschaften kämpften um das erste 
Tor. Durch ein herausragendes Zuspiel gelang es Fürth in der 37. Minute 
in Führung zu gehen. Lange blieb es beim 1:0. Aber Leos Mannschaft 
kämpfte weiter, bis Leo in der 85. Minute den Ball vom Gegner eroberte 
und er schoss danach so hart er konnte in den Winkel des Tores!

Somit stand es jetzt 1:1 und das Spiel ging noch 5 Minuten. Von drau-
ßen schrie der Trainer: ,,Komm Leo, ich glaube an dich!“ Leo nahm jetzt 
seinen ganzen Mut zusammen und dachte sich: ,,Ich bin ein guter Spie-
ler und ich zeige jedem, was ich kann.“ Es schien fast unentschieden zu 
Ende zu gehen, als Leo einen hohen Ball von seinem Mitspieler bekommt 
und diesen in der letzten Minute per Fallrückzieher ins Tor verwandelt. 
Alle seine Mitspieler rannten vor Freude auf ihn zu und umarmten ihn, 
da seine Mannschaft gewonnen hatte. Auch Tom, der auf Krücken war 
sagte: ,,Ich habe an dich geglaubt und du hast bewiesen, dass man mit 
Mut und den Glauben an sich selbst alles erreichen kann.“ 

Alle Fans und der Trainer freuten sich mit der Mannschaft und feier-
ten den Sieg. Ab diesem Moment wusste Leo, dass er ein guter Spieler 
ist und, dass man immer an sich glauben soll.
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Prämierte Beiträge aus der Kategorie 
Texte für Jugendliche von 13 –18 Jahren
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Yoela Aithnard, 23 Jahre

Mut – Ein Gedicht

Du bist in einer Welt,
die wie in Flammen steht, 
wo Wind stets Feuer weiter-, 
und Angst die Kraft verweht. 
Es braucht Dich,
wenn Zerrissenheit
und Wut zwischen uns steh’n, 
wenn wir auf Barrikaden, 
nicht in Gespräche gehen.

Du bleibst der stete Rückhalt 
wann immer das zerfällt,
auf das wir Hoffnung bauten, 
der Funke unserer Welt.
Wir suchen Dich in Liedern, 
sei Kraft in uns’rer Zeit –
wir brauchen Dich jetzt wieder 
im Angesicht des Leides.

Und mutig strahlst Du dann 
aus Scherben neu hervor, 
neigst Dich kühn hinüber, 
leihst mir dann Dein Ohr, 
dass alles was uns trennt,
verschwindet in der Nacht,
dass Kummer bald die Hoffnung 
und Angst den Mut entfacht.
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Gia Linh Cao Nguyen, 22 Jahre

Liebesbrief

„Komm runter, Oma will mit dir sprechen!“, schreist du aus dem 
Wohnzimmer. Mit verdrehten Augen gehe ich so langsam wie mög-
lich nach unten und höre, wie du Oma erzählst, dass ich bald in die 
7. Klasse komme. Im Wohnzimmer angekommen, stehe ich hinter dir 
und sehe zu, wie du versuchst, das Handy so anzupassen, dass Oma 
mich auch sehen kann. Doch das Handy ist zu klein, und du drückst 
es mir einfach in die Hand. Deine Augen glühen regelrecht vor Er-
wartung, dass ich Oma begrüße. Mit einem kurzen Seufzer und einem 
aufgesetzten Lächeln fange ich an, in deiner Sprache zu reden.

„Hallo Oma, wie geht es dir denn?“

„Mensch, du bist ja wirklich groß geworden!“, schreit Oma in die Ka-
mera. „Und dick auch!“, fügt sie dann hinzu und lacht laut und du 
lachst leise mit ihr. Ihr Lachen im Videoanruf verzerrt sich langsam 
und stockt ab und zu – was auch kein Wunder ist, wenn Oma und wir 
mehr als 8000 Kilometer voneinander entfernt sind. Ich lache nicht 
mit. „Und wie ist deine Schule so? Kommst du gut klar?“, fragt Oma 
mich.
Ich nicke und erkläre ihr, dass die Schule ganz in Ordnung sei, dass ich 
immer noch absolut schlecht in Mathe bin und dass wir einen neuen 
Mitschüler bekommen haben. Während ich ihr all das erzählt habe, 
hast du immer wieder meine Grammatik und meine Aussprache ver-
bessert, mir die Wörter gegeben, die ich nur auf Deutsch im Kopf hat-
te, aber nicht in deiner Sprache.
„Du kannst ja wirklich gar nicht die Sprache“, sagst du zu mir, als ich 
aufgelegt habe, und schüttelst leicht den Kopf.



96

Wessen Schuld ist es denn? Es hat mich schon genervt, wie du immer 
versuchst, mich zu verbessern. Doch ich habe nie wirklich realisiert, 
dass du nur wolltest, dass ich mich mit Oma verständigen kann. Dass 
du nur deine Enttäuschung vorgespielt hast. Dass du nur wolltest, dass 
ich deine Sprache letztendlich auch spreche. Die Sprache, mit der du 
aufgewachsen bist. Die Sprache, die du verlassen hast und nicht mehr 
benutzen kannst, sobald du das Haus verlässt.
Dieses Gespräch mit Oma ist jetzt mehrere Jahre her, und ich habe 
mich in deiner Sprache kaum verbessert. Und trotzdem versuchst du, 
mir zu helfen. Ich verspreche dir, dass ich deine Sprache lernen wer-
de, mich verbessern werde, auch ohne deine Hilfe. In Zukunft wird es 
dann unsere Sprache sein.
Erst letzte Woche hast du mir erzählt, wie du überhaupt nach Deutsch-
land gekommen bist. Seit 22 Jahren kennen wir uns schon, und erst 
jetzt erzählst du mir deine Geschichte.
 
„Du hast eben nie gefragt“, sagst du zu mir mit einem kurzen Lächeln.

Aber warum hätte ich dich auch fragen sollen? Als Kind dachte ich, 
dass wir schon immer in Deutschland gelebt haben – immerhin bin 
ich hier geboren. Mir kam es nie in den Sinn, dass du nicht dein gan-
zes Leben in Deutschland verbracht hast. Ich habe damals auch nicht 
hinterfragt, warum deine Mutter, dein Vater, deine Geschwister alle 
nicht hier sind. Natürlich, wenn man älter wird, bekommt man mehr 
von der Welt mit. Das ist mir auch bewusst. Aber nachdem du mir 
letzte Woche abends erzählt hast, wie du einfach in den Flieger gehüpft 
bist, weil du meintest, dass es hier bessere Arbeitsmöglichkeiten gibt, 
konnte ich in derselben Nacht nicht mehr einschlafen.
Ist das nicht komisch, über so etwas nicht einschlafen zu können? 
Ich habe alle möglichen Schlafpositionen ausprobiert, und trotzdem 
schwirrte in meinem Kopf die Frage: Wieso wusste ich das nicht? Du 
kennst mich seit meiner Geburt, hast mich im Arm gehalten und mir 
deine Kinderlieder vorgesungen, wenn ich nicht einschlafen konnte. 
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Du hast mich in mein Kinderzimmer getragen, wenn ich im Wohnzim-
mer während eines Films eingeschlafen war. Leider hat das irgendwann 
aufgehört, weil du meintest, dass ich zu groß und schwer dafür sei.
Lügner, wir wissen beide, wer von uns älter und schwächer wird. Du 
warst immer an meiner Seite. Du warst in jedem Lebensabschnitt 
von mir da, doch jetzt bemerke ich, dass ich nicht in jedem Lebens-
abschnitt von dir da war. Erst jetzt bemerke ich, dass es Seiten von dir 
gibt, die ich nie gekannt habe.
Die Seite, die du dort mit deiner Familie verlassen hast. Die Seite, die 
mit deiner Sprache verschwunden ist. In jener Nacht habe ich mir vor-
gestellt, wie sich deine Geschwister und deine Mutter am Flughafen ver-
sammelt haben, um dich zu verabschieden. Die kaum verständlichen 
Lautsprecherdurchsagen dröhnen durch den Flughafen, Passagiere mit 
ihrem Gepäck laufen in schnellen Schritten zu ihren Schaltern – und 
da stehst du mit den Menschen, die dich bis zu diesem Zeitpunkt dein 
ganzes Leben lang begleitet haben. Du hast nur noch zehn Minuten, um 
dich ein letztes Mal von deinen Geschwistern und deiner Mutter zu ver-
abschieden. Mit deiner letzten Umarmung und deinen Küssen bringst 
du sie alle zum Weinen.

Fünf Minuten noch, und dann verlässt du das Leben, das du einst ge-
kannt hast.
Vier Minuten noch, und du gehst in ein völlig unbekanntes Land, mit 
einem Koffer, von dem man denkt, dass du ihn nur für ein paar Wo-
chen brauchst.
Drei Minuten noch, und du spürst langsam die schleichende Angst.
 
Angst, dass doch nicht alles so klappt, wie gedacht. Angst, dass du ver-
sagst. Doch unterhalb dieser Angst spürst du eine finale Entschlossen-
heit, diese Reise ins Unbekannte endgültig anzutreten. Ich kann und 
werde es nie verstehen, wie viel Kraft und Mut du gesammelt hast, um 
diesen Schritt zu wagen. Du warst so jung und hattest sogar noch Haare. 
Die letzte Minute noch, und du begibst dich auf den Weg zum Schalter, 
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nicht ohne ein letztes Mal deiner Familie zum Abschied zu winken. 
Diese eine Minute früher bist du gegangen, weil du nicht wolltest, dass 
deine Familie dich weinen sieht.
Aber ich sehe es. Und ich weine mit dir.

Eigentlich konnte ich mir nie vorstellen, dass du weinst. Ich habe ein-
fach angenommen, dass du nie geweint hast. Aber das hat an einem 
Abend aufgehört, als ich noch ganz klein war. Wir haben eine Sendung 
gesehen, die aus deinem Land kam. In dieser Sendung wurde nach 
vermissten Personen gesucht, und in dieser Folge hatte eine Familie 
Glück: Sie hatte ihren lange gesuchten Sohn wiedergefunden. Auf dem 
Bildschirm sahen wir, wie die Eltern ihren Sohn wieder in die Arme 
nahmen, weinten und ihn küssten. Als ich dann zu dir aufschaute, sah 
ich, wie du immer wieder deine Tränen wegwischtest, bevor sie über-
haupt deine nassen Augen verlassen konnten. Ich habe gar nicht an die 
Möglichkeit gedacht, dass du, der schon so lange hier lebt, in diesem 
Augenblick deine Familie vermisst. Letztendlich bin ich am nächsten 
Morgen mit roten, geschwollenen Augen aufgewacht – was dazu führ-
te, dass du mich ausgelacht hast.
Letztes Jahr hast du mir pünktlich zum Geburtstag gratuliert. Norma-
lerweise verwechselst du meinen Geburtstag immer mit dem meines 
jüngeren Bruders (er hat im April Geburtstag, ich im November). Ja gut, 
Verwechslungen und Fehler können jedem mal passieren. Aber letztes 
Jahr wusstest du nicht einmal, wie alt ich geworden bin. Und kennst 
du überhaupt meine Lieblingsfarbe, mein Lieblingstier, mein Lieblings-
buch? Wahrscheinlich nicht. Zu meinen Schulveranstaltungen bist du 
auch kaum gekommen. Während alle Kinder mit ihren Vätern und Müt-
tern nach Hause gingen, nahm ich alleine die Straßenbahn nach Hause.
Aber weißt du was? Ich nehme es dir nicht übel. Ich habe es dir nie 
übel genommen – selbst als ich klein war. Denn wenn mich jemand 
nach deiner Lieblingsfarbe, deinem Lieblingstier oder deinem Lieb-
lingsbuch fragen würde, wüsste ich es auch nicht. Sogar dein Alter 
muss ich immer wieder nachrechnen.
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Letztendlich trifft uns beide keine Schuld. Während du morgens zu 
Hause warst und geschlafen hast, war ich in der Schule. Wenn ich von 
der Schule nach Hause kam, warst du schon bei der Arbeit. Wenn ich 
ins Bett ging, warst du erst gerade von der Arbeit zurückgekommen. 
Vielleicht habe ich dich gesehen, wenn ich „vergessen“ hatte, dass du 
etwas für die Schule unterschreiben musstest und dich dann um sechs 
Uhr morgens geweckt habe. Mit schläfrigen Augen tastest du nach 
dem Stift, den ich dir vor das Gesicht hielt, und unterschreibst meine 
Vier in der Matheklausur.
Bei unserem Mittagessen und Abendessen warst du nie da. Bei deinem 
Abendessen war ich nie da. Aber sobald ich nach Hause kam, stand 
immer Essen auf dem Tisch. Und wenn du nachts nach Hause kamst, 
habe ich dafür gesorgt, dass auch für dich Essen bereitstand. Einmal 
habe ich nebenbei erwähnt, dass ich diese Milchbrötchen richtig lecker 
finde. Ein flüchtiger Satz, der nur in deiner Gegenwart gefallen ist und 
am nächsten Tag lagen mindestens zehn Packungen davon in der Kü-
che. Natürlich konnte ich sie nicht alle essen, und letztendlich wurden 
die Milchbrötchen schlecht.
„Wieso hast du sie nicht aufgegessen? Das war doch dein Liebling!“, 
beschuldigst du mich, aber ich konnte sehen, wie deine sanften, dun-
kelbraunen Augen dein verspieltes Lachen widerspiegelten, das du zu 
unterdrücken versuchtest.
„Kein Mensch kann jeden Tag fünf Milchbrötchen essen! Und ich 
musste das alles auch allein essen!“, sage ich dann zu dir.
Das ist jetzt schon eine Weile her, doch seitdem ich allein lebe, kaufe 
ich mir immer noch ab und zu Milchbrötchen. Die sind nun mal rich-
tig lecker. Wenn ich dich bald wieder besuche, werde ich zehn Packun-
gen gerösteter Erdnüsse mitbringen. Du hast mir zwar nie gesagt, dass 
du sie lecker findest, aber ich sehe dich jeden Abend welche essen. Du 
kannst froh sein, dass diese Erdnüsse nicht so schnell schlecht werden.

Es ist kein Geheimnis, dass du und ich hier manchmal nicht willkom-
men sind. Das ist mir schon seit der Grundschule bewusst. Wenn sich 
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jemand über mich lustig gemacht oder mich beleidigt hat, weil ich „an-
ders“ bin, war ich nicht wütend. Ich war beschämt. Ich war beschämt, 
weil ich diesen Aggressionen teilweise nichts entgegensetzen konnte. 
Wie denn auch, wenn man als kleines Kind so etwas allein durchmachen 
musste? Ich wünschte, ich könnte in die Zeit zurückreisen und meinem 
jüngeren Ich eine Umarmung geben.
Ich wünschte, ich könnte auch dir eine Umarmung geben.

Wenn sie mich beleidigt haben, haben sie automatisch auch dich belei-
digt. Ich bin eine Erweiterung von dir: das, was ich durchmache, pas-
siert auch dir. Und das, was dir passiert, werde auch ich durchmachen 
müssen. Wir haben noch nie darüber gesprochen. Vielleicht trauen 
wir uns beide nicht. Aber vielleicht braucht es dafür auch keine Worte. 
Reicht es nicht aus, dass wir jeden Tag unser Bestes geben und immer 
weitermachen? Das sage ich zwar so, aber eigentlich glaube ich, dass 
du von uns beiden derjenige bist, der wirklich sein Bestes gibt, der nie 
aufgibt und immer weitermacht. Du magst es vielleicht nicht wissen, 
aber ich habe dich immer dafür bewundert.
Doch je älter ich werde, desto mehr verzweifle ich an meiner Zukunft. 
Ich versuche, immer mein Bestes zu geben, weiterzumachen, nicht 
aufzugeben. Aber ich weiß nicht mehr, ob das reicht. Mein Vertrau-
en in die Zukunft ist schwach. Manchmal frage ich mich, ob du dich 
genauso gefühlt hast, als du vor unzähligen Jahren deine Familie und 
dein Land verlassen hast.

Ich frage mich, ob du es jemals bereut hast.
Ob du es bereut hast, mich hier großgezogen zu haben. 
Ich frage mich, ob ich genug für dich bin.
Ob ich alles bin, was du dir für dein neues Leben erhofft hast.

Viele haben Angst davor, älter zu werden, aber mir ist es egal. Ich habe 
Angst, dass du älter wirst. Dein Gesicht sieht fast unverändert aus, als 
wäre die Zeit stehen geblieben. Aber wenn ich genauer hinschaue, sehe 
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ich die Falten auf deiner Stirn, die grauen Stoppeln in deinem Bart und 
deine Lesebrille, die du vor fünf Jahren noch nicht getragen hast. Doch 
deine Willensstärke ist immer noch so fest wie eh und je. Und deine 
liebevollen Augen, die all das sagen, was man nicht mit Worten sagen 
kann.
Werde ich jemals so mutig sein wie du?

Werde ich die Kraft haben, immer weiterzumachen?

Du magst all das vielleicht noch nicht wirklich verstehen, aber ich ver-
spreche dir: Irgendwann werde ich dir all das sagen können. In unserer 
Sprache.
Versprochen, Papa.
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Sanata Doumbia-Milkereit, 33 Jahre

Wir sind Mut

Wir sind gemacht aus Erde und Widerstand, 
aus Wurzeln, die niemand brechen konnte, 
aus Stimmen, die verstummten —
und doch nie erloschen.

Wir sind die Kinder,
die Angst kannten, bevor sie Worte hatten, 
die hinfielen und aufstanden,
und wieder fielen
und doch weitergingen.

Wir sind die Frauen, 
die durch Türen traten,
die für uns verschlossen waren, 
die durch Nächte gingen,
die keinen Morgen versprachen, 
die Sprachen lernten,
die nicht die ihren waren,
bis sie einen Platz fanden — oder einen schufen.

Wir sind die,
die dachten, sie seien nicht genug. 
Die in den Spiegel sahen und fragten: 
Wer bin ich?
Bin ich überhaupt noch?
Und trotzdem weitermachten.
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Wir sind Mütter. 
Wir sind Töchter.
Wir sind Überlebende. 
Wir sind jene,
die sich weigerten, in der Dunkelheit zu bleiben.

Wir sind unsere Angst — 
und unser Mut.
Wir sind die Stimmen, die sagen:
Wir gehen trotzdem.

Wir sind Mut.
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Olivia Stahlenburg, 53 Jahre

Ukulaja

Wo befindet sich Ukulaja? Du kennst es nicht? Ich erzähle dir seine 
Geschichte. Vielleicht kommt sie dir bekannt vor.
Ukulaja war einst ein schönes Land, in dem die Menschen sicher und 
zufrieden lebten. Manch einer behauptete sogar, dass in ihm einmal 
Milch und Honig flossen. Aber das war vermutlich nur eine Legende. 
Es hatte hohe Berge, über denen Adler kreisten und Seen, in denen 
Fischschwärme lebten. Es besaß herrliche Wälder, in denen Singvögel 
zwitscherten und allerlei Wildtiere ihr zu Hause hatten. Es gab satte 
Wiesen mit Obstbäumen, Wildblumen und surrenden Insekten. Au-
ßerdem gab es reiche Gemüseäcker und goldene Getreidefelder. Jeder 
Mensch in Ukulaja verfügte über einen Zugang zur Bildung. Es gab 
viele kleine Dörfer mit Schulen und zahlreiche Städte mit großen Uni-
versitäten, welche durch verschiedene Verkehrswege gut vernetzt wa-
ren. Auf dem Land und in der Stadt gab es für alle Menschen ärztliche 
Versorgung und in den zahlreichen Geschäften lagen allerlei Waren 
aus. Ukulaja war außerdem eine Demokratie. Jeder Bürger durfte sei-
ne Meinung frei äußern, sich politisch engagieren und somit über die 
Verhältnisse mitbestimmen. 
Das ist doch nichts Besonderes, magst du jetzt sagen. Doch, das ist es! 
Es gibt etliche Länder in dieser Welt, in denen es ganz anders ist, und 
auch in Ukulaja blieben die Lebensbedingungen nicht für immer so, 
wie sie einst waren. 
Es kam nämlich eine Zeit, in der die Verhältnisse schwieriger wur-
den. Die Waren wurden auf einmal teurer, aber die meisten Menschen 
verdienten darum nicht mehr. Sie konnten sich also auf einmal nicht 
mehr alles leisten, was sie begehrten. Für einzelne, die obendrein noch 
ihre Arbeit verloren, bedeutete das sogar, dass sie für ihren eigenen 
Wohnraum nicht mehr bezahlen konnten und fortan auf der Straße 
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bettelten. Solche Zustände hatte es in Ukulaja seit Menschengedenken 
nicht gegeben. 
Da sagten die Menschen empört: „In Ukulaja läuft etwas grundlegend 
verkehrt. Menschen sitzen verarmt auf den Straßen. Wir haben Sor-
gen. Wir haben Angst. Wo ist der Retter, der uns jetzt helfen kann?“
Es stimmte, dass die Verhältnisse schlechter geworden waren, doch 
obwohl die Einwohner von Ukulaja gebildet waren, verstanden sie 
nicht, warum sich all das in ihrem Land jetzt ereignete. Sie grämten 
sich und suchten darum händeringend nach einem, der eine Antwort 
wusste, die ihnen doch fehlte. 
Jedoch gab es ein Los, was sich in der Welt nur allzu leicht wiederholte. 
Immer dann, wenn viele Menschen laut nach einem Erretter riefen, 
dauerte es nicht lange und der vermeintliche Retter war tatsächlich 
da. Meist waren diese vermeintlichen Retter charismatische Persön-
lichkeiten, die irgendetwas an sich hatten, dass die Menschen zu ih-
nen aufblickten und sich ihnen anschließen wollten. So war es auch in 
Ukulaja. Eines Tages formierte sich unter den Menschen ein Anführer 
und er sagte:
„Wenn ihr mich wählt, werde ich euch retten! Ich kenne die Gründe 
für eure Not! Es sind die streuenden Katzen. Sie töten die kleinen Tie-
re. Darum haben die großen, fleischfressenden Tiere nichts mehr zu 
fressen und sterben. Ein Land ohne Tiere aber verarmt.“
Das mit den umher streunenden Katzen war natürlich Blödsinn, aber 
das erkannten die meisten Menschen anfänglich noch nicht. Sie woll-
ten so sehr glauben, dass ein Retter käme und ihnen die Milch und den 
Honig, von denen die Alten erzählt hatten, zurückgeben würde. Also 
wählten sie den Anführer zu ihrem neuen Präsidenten. 
Sobald der neue Präsident an der Macht war, sprach er laut:
„Weil nur ich euch retten kann, dürft ihr niemand anderen mehr wäh-
len. Zu eurer und meiner Sicherheit schaffe ich die Wahlen deshalb mit 
dem heutigen Tage ab.“
Wie reagierte das Volk auf diese Verkündigung? Nun, tatsächlich gab 
es einige, die da sagten: „Recht hat er! Über Politik sollten die Leute 
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entscheiden, die etwas davon verstehen. Wo kommen wir denn hin, 
wenn jedermann über die Weltpolitik mitbestimmen wollte. So etwas 
ist doch viel zu schwierig für das gemeine Volk.“
So geschah es, dass die Bürger von Ukulaja das Recht zu wählen und 
ihren Einfluss geltend zu machen binnen kürzester Zeit verloren. Da-
bei war dieses Grundrecht auch in Ukulaja einmal schwer errungen 
worden, aber daran erinnerte sich heute kaum einer mehr. Davon ab-
gesehen vertrauten die meisten Leute ihrem neuen Präsidenten blind 
und hegten keinen Zweifel an ihm. 
Es gab aber auch einige Menschen, die in dieser Zeit genau beobach-
teten, was im Lande geschah und entschieden davor warnten. Tatsäch-
lich gingen auf einmal unheimliche Dinge vor sich, die eigentlich alle 
aufhorchen lassen mussten.
Zuallererst prüfte der von der Mehrheit der Menschen einmal gewähl-
te Präsident alle Lehrkräfte und verlangte, dass von nun an jeder von 
ihnen im Unterricht erzählte, dass der neue Anführer der Retter war. 
Wenn eine Lehrkraft sich weigerte, wurde sie unehrenhaft und fristlos 
aus dem Dienst entlassen. Bilder von dem neuen Retter hingen von 
nun an in jedem Klassenraum, und die Kinder in den Schulen muss-
ten jeden Morgen artig vor diesem Bild ein Loblied singen, ob sie es 
wollten oder nicht. In dieser Zeit erließ der Präsident außerdem neue 
Gesetze, zum Beispiel dass es Landesverrat war, ihn – den neuen Ret-
ter – zu kritisieren. Er belegte diese neue Straftat zunächst mit hohen 
Bußgeldern, dann sogar mit Haftstrafen. Er prüfte auch die Richter, ob 
sie seine neue Rechtsprechung in die Tat umsetzten und keine Gnade 
walten ließen.
All jene Bürger, die sowieso keine abweichende Meinung hatten, störte 
das jedoch nicht weiter, denn sie eckten mit dem neuen, politischen 
System nicht an. Vielmehr freuten sie sich, dass sie noch immer ein 
Dach über dem Kopf hatten und sagten: „Das alles ist das Werk unse-
res großen Anführers!“
Es gab aber andere, die nicht die Worte nachsprechen wollten, die ih-
nen vorgesagt wurden. Es gab Dichter im Volke, die auf einmal düs-
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tere Klagelieder sangen. Ebenso gab es Journalisten, die unbequeme 
Fragen stellten und Studenten, die den alten, etablierten Professoren 
widersprachen und sich auf der Straße versammelten. Manch einen 
schweigenden Mitbürger machte das tatsächlich etwas nachdenklich, 
doch die Mehrheit der Leute berührten diese Geschehnisse nicht.
Allerdings wunderten sich die Einwohner von Ukulaja mit der Zeit 
doch darüber, dass all jene Kritiker, die tatsächlich Gehör fanden, auf 
einmal spurlos verschwanden. Eines Tages waren sie einfach nicht 
mehr da und keiner wusste, wo sie geblieben waren. Der Präsident 
hatte nämlich einen Plan. Er glaubte, wenn er all jene, die an ihm zwei-
felten, nur ganz weit fort schickte, würde sich auch bald keiner mehr 
an sie und ihre Worte erinnern. 
Eine Zeitlang schien dieser Plan aufzugehen. Doch je mehr Leu-
te spurlos verschwanden, umso mehr bange Fragen stellten sich die 
Menschen. Also ersann sich der Präsident einen neuen Plan. Er agierte 
nicht mehr heimlich, sondern er initiierte vielmehr Schauprozesse, bei 
denen die, die es gewagt hatten, seine Person in Frage zu stellen, für 
diese als Landesverrat bezeichnete Untat nun zu drakonischen Stra-
fen verurteilt wurden. Er war sich sicher, dass dies auf alle anderen 
eine abschreckende Wirkung haben würde und sie ihn nun für immer 
loben würden. Jene ersten Verurteilten, die ihre Meinung laut ausspra-
chen und den anderen die Augen öffnen wollten, waren Helden, doch 
sie wurden von den neuen Anführern kriminalisiert und öffentlich 
verleumdet und verunglimpft. Zu dieser Zeit glaubte noch so mancher 
im Volke den schmähenden Worten und brüllte sie nach. Am lautesten 
brüllten wohl jene, die unter dem neuen Präsidenten eine steile Kar-
riere gemacht hatten, weil sie seine Propaganda überall verbreiteten.
Die Zeit verging und einige Helden starben in den neu gegründeten 
Strafkolonien. Doch ihr Tod blieb nicht verborgen. Im Gegenteil: Je 
unfreier die Menschen von Ukulaja wurden und je repressiver der 
Staat agierte, umso mehr Unmut und Verdrossenheit regte sich im 
Volk. Es dauerte nicht lange und die vom Präsidenten und seinem Stab 
geschmähten Helden wurden zu Hoffnungsträgern, und die Leute sa-
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hen heimlich zu ihnen auf! Noch hatten allerdings nur die wenigsten 
den Schneid, es ihnen gleichzutun. So vergingen Jahre voller Schre-
cken, bis sogar die regierungstreusten Leute schließlich merkten, dass 
sich kein Versprechen des Präsidenten für das einfache Volk je wirk-
lich erfüllt hatte. Der Präsident und seine engsten Gefolgsleute wurden 
immer reicher, doch alle anderen lebten in Not und Angst. Obwohl sie 
sich aufgrund der Exempel, die statuiert worden waren, mittlerweile 
fürchteten, begannen mehr und mehr Menschen zu murmeln und zu 
fragen: „Ist da nicht Unrecht?“
Die Spione des Präsidenten suchten, woher diese Stimmen kamen. 
Aber weil es auf einmal nicht mehr einzelne waren, die die Kraft fan-
den und widersprachen, konnten die Spitzel nicht mehr klar erken-
nen, aus welcher Richtung sie eigentlich riefen. Sie zu ergreifen wur-
de darum schwieriger. Das Gemurmel wurde immer lauter. Aus dem 
Geraune bildeten sich Wörter, die von allen klar vernommen werden 
konnten. Sie riefen LÜGE und sie riefen UNTERDRÜCKUNG. Aus 
den Worten wurde schließlich ein lautstarker, einvernehmlicher Pro-
test. Weil es so viele Menschen waren, die protestierten, wusste auch 
der Präsident nicht mehr, wen er zuerst verhaften sollte, um die Rufe 
zu stoppen. Da er – der sich wie ein großer Herrscher aufgespielt hat-
te – die Revolte spürte und nun selbst in Panik geriet, wies er als seine 
letzte Amtshandlung die Streitkräfte an, das gesamte Volk mit Waf-
fengewalt zu unterwerfen, um es endlich wieder in seine Schranken 
zu weisen. Aber auch die Soldaten murmelten und riefen dann lauter, 
dass in Ukulaja ein großes Unrecht vor sich ging. Sie besannen sich 
darauf, dass es einstmals ihre Aufgabe war, die Menschen vor dem Ag-
gressor zu verteidigen. Entsetzt über ihren Befehl sahen sie einander 
nun in die Augen und bemerkten, dass niemand zu seiner Waffe grei-
fen und die eigenen Landsleute im Namen des Präsidenten verprügeln 
und verletzen wollte. Keiner warf den ersten Stein ...
So endete diese Geschichte in einer vom Volke ausgehenden, gewalt-
freien Revolution, die allerdings – das sei nicht verschwiegen – zuvor 
einige tapfere Freiheitskämpfer das Leben gekostet hatte. Ihre Namen 
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aber blieben unvergessen und Menschen überall im Land ehrten sie. 
Diejenigen, die überlebt hatten, wurden aus den Gefängnissen befreit 
und für ihren Mut und ihre Unbeugsamkeit gefeiert. 
Zu guter Letzt hatten die Bürger von Ukulaja also doch noch erkannt, 
wer der wahre Feind im Staate war. Es waren gar nicht die Katzen. Es 
waren auch nicht die Kritiker. Es war der Präsident! 
Dem Präsidenten wurde jetzt Angst und Bange, denn er begriff in die-
sem Moment, dass er seine Macht verspielt hatte. Er versteckte sich 
vor der Masse und floh heimlich außer Landes. Ukulaja war endlich 
wieder frei!

„Wo aber befindet sich nun Ukulaja?“, magst du nun fragen. „Auf 
welchem Kontinent liegt dieses einst so fortschrittliche Land, das von 
einer Demokratie zur Autokratie wurde?“ Was soll ich dir sagen? Ich 
denke, die Geschichte mit den Katzen hast du mir ohnehin nicht abge-
nommen, habe ich recht? Das mag daran liegen, dass es das Land Uku-
laja und sein Regime niemals gab. Ich habe es erfunden. Es ist nur eine 
Geschichte, und zwar eine Geschichte von Leid, Furcht und Unter-
drückung, die sich – und das ist die Tragik – in dieser Welt so ähnlich 
immer wieder neu ereignet. Sie ist nicht allein eine Klage, von der uns 
frühere Zeiten erzählen, sondern ihr Schrecken zeigt sich gegenwärtig 
in anderen Ländern dieser Welt. Sie ist also, obwohl sie erfunden ist, 
dennoch wahr. 
Noch während du diese Geschichte liest, suchen irgendwo auf der 
Welt Menschen gerade verzweifelt nach ihren Verwandten, Ehepart-
nern oder Freunden. Von den jeweiligen staatlichen Stellen erfahren 
sie nichts über den Verbleib und das Schicksal ihrer Angehörigen, aber 
sie sind sich sicher, dass sie an einem geheimen Ort gefangen gehalten 
und oftmals misshandelt werden. Für die Entführung von Oppositio-
nellen oder aus anderen Gründen missliebigen Personen gibt es eine 
Bezeichnung: Verschwinden lassen! Manch unbequeme Kritiker wer-
den in autoritären Systemen auch vor Tribunale gezerrt und in um-
strittenen Prozessen für schuldig befunden.
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In dem erfundenen Land Ukulaja vertrieb die Überzahl der Menschen 
zum Schluss den Präsidenten, aber so geschieht das nicht immer. Tat-
sächlich enden solche Geschichten nicht selten im Blutvergießen, weil 
selbstherrliche, machtgierige Anführer Kriege anzetteln und so zahl-
reiche Menschen in den Tod führen.
Darum vergiss nicht, dass die Erzählung von Ukulaja, auch wenn sie 
erfunden ist, sich überall ereignen könnte. Auch bei dir! Das Rad der 
Zeit dreht sich immerfort, und mit ihm dreht sich die Geschichte. Im 
Laufe der Jahrhunderte entstanden viele Hochkulturen und zerfielen 
wieder. Gute und düstere Zeiten lösten einander ab. In der Geschich-
te von Ukulaja hatten die Menschen ihre einstigen Errungenschaften 
nicht mehr wertgeschätzt und sie leichtfertig aufgegeben. Damit be-
gann ihr Niedergang. 
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Lukas Hägel, 17 Jahre

Mut gibt niemals nach

Die Motoren dröhnen ohrenbetäubend um mich herum. Mein Herz 
schlägt mit jeder Sekunde schneller und meine Finger umklammern 
das Lenkrad so fest, dass die Handschuhe knistern. Der Geruch von 
heißem Gummi und Benzin liegt schwer in der Luft. Ich blinzle kurz, 
dann tauche ich mit über 250 km/h in den Tunnel von Monaco ein. 
Die Scheinwerfer-Reflexionen zucken über meine Visierblende, die 
engen Betonwände ziehen rasend schnell an mir vorbei. Der Wagen 
liegt tief auf der Strecke, ich spüre jede Unebenheit, jede minimale 
Veränderung in der Bodenhaftung. Ich halte das Gaspedal unten, nur 
eine winzige Korrektur mit dem Lenkrad – perfekt.

Ich schieße aus dem Tunnel, das Licht blendet mich für den Bruchteil 
einer Sekunde, dann sehe ich die Nouvelle Chicane auf mich zurasen. 
Mein linker Fuß geht blitzschnell auf die Bremse, der Wagen senkt sich 
spürbar nach vorne. Ich spüre, wie das Heck leicht instabil wird – ein 
Balanceakt. Ich lenke scharf nach links, dann direkt nach rechts. Der Wa-
gen rutscht für einen Moment, doch ich fange ihn ab. Der Motor heult 
auf, als ich wieder Vollgas gebe, die Reifen packen sich in den Asphalt.

Loews-Haarnadel. Ich bremse früh, lasse das Auto fast zum Stillstand 
kommen, während ich die Lenkung mit voller Kraft einschlage. Das 
Lenkrad vibriert unter meinen Händen, als die Reifen mit einem leichten 
Quietschen über den Asphalt gleiten. Ich spüre, wie das Gewicht des Wa-
gens nach außen drückt, während ich mich durch die engste Kurve des 
gesamten Rennens schiebe. Die Leitplanke ist bedrohlich nah, nur weni-
ge Zentimeter entfernt. Jeder Millimeter zählt. Ich atme tief durch, spüre, 
wie der Motor unter mir leicht aufheult, als ich sanft aufs Gas gehe. Der 
Wagen ruckt nach vorne, krallt sich wieder in den Asphalt.
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Der letzte Abschnitt. Piscine-Schikane. Mit vollem Vertrauen setze ich 
an, richte den Wagen auf den ersten Kerb aus. Ich spüre, wie die Fe-
derung arbeitet, als die Reifen abheben. Nur eine Sekunde in der Luft 
– dann setzt das Auto mit einem leichten Schlag wieder auf, ich korri-
giere sofort das Lenkrad, um die Kontrolle zu behalten. Ich lenke hart 
nach links, dann nach rechts, die Reifen kreischen, aber der Wagen 
bleibt stabil. Rascasse – ein kritischer Moment. Ich treffe den Brems-
punkt genau, die Reifen beißen in den Asphalt, ich lenke präzise ein 
und spüre das Feedback des Wagens. Das ist es. Die letzte Kurve. Mein 
Blick ist auf die schwarz-weiß karierte Fahne fixiert. Mein rechter Fuß 
drückt das Pedal mit voller Kraft durch. Der Motor schreit auf, das 
Heck bleibt ruhig, die Geschwindigkeit steigt. Ich überquere die Ziel-
linie – ein Moment purer Triumph. Für einen Moment höre ich nichts 
außer meinem eigenen Atem. Dann bricht das Chaos los. Mein Team 
jubelt über Funk, die Menge tobt, und ich spüre, wie mir das Adrenalin 
in den Adern pulsiert. Ich habe es geschafft.

Eine Woche vergeht wie im Flug – Interviews, Medientermine, stunden-
langes Training. Dann bricht bereits das nächste Rennwochenende an.

Der Asphalt flimmert in der Hitze von Bahrain, während ich in der 
Startaufstellung sitze. Die trockene Wüstenluft liegt schwer auf meinen 
Schultern. Mein Puls hämmert, doch nicht nur vor Adrenalin. Ich atme 
tief durch, um die seltsame Enge in meiner Brust zu ignorieren. Die 
Lichter über mir springen auf Rot. Ein letzter, fokussierter Blick auf die 
Strecke. Sobald die Ampeln erloschen, trete ich das Gaspedal durch.
 
Die ersten Runden laufen gut. Die schnellen Geraden und engen Kur-
ven verlangen höchste Präzision. Doch dann schleicht sich eine merk-
würdige Erschöpfung in meine Glieder. Ich spüre, wie meine Hände 
schwerer werden, meine Reaktionen einen Wimpernschlag langsamer. 
Die Kräfte zerren an meinem Körper, als wäre ich plötzlich doppelt so 
schwer. In Kurve 10, der schwierigen Linkskurve mit hartem Brems-
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punkt, verreiße ich beinahe das Lenkrad, weil mir für einen Moment 
schwarz vor Augen wird. „Alles okay?“ Die Stimme meines Ingenieurs 
knistert im Funk. Ich presse die Lippen zusammen und zwinge mich 
zur Konzentration. „Ja, alles gut.“ Lüge.

Nach dem Rennen spüre ich es wieder – ein dumpfes Ziehen in der 
Brust, meine Beine zittern, meine Arme fühlen sich bleischwer an. Die 
Luft ist zäh, meine Brust eng. Ich schiebe es auf die Saison, auf die Er-
schöpfung. Aber ein Teil von mir weiß, dass es mehr als das ist. Trotz-
dem zwinge ich mich, die Warnsignale zu ignorieren.

Zwei Tage später sitze ich bei Dr. Berger im Wartezimmer. Die steri-
le Umgebung, das Summen der Lampen – alles verschwimmt. Mein 
Name wird aufgerufen. Meine Beine fühlen sich schwer an, als ich dem 
Arzt gegenüber Platz nehme.

Sein Blick ist ernst. „Mr. Ferran, die Diagnose ist eindeutig.“ Er macht 
eine große Pause, bevor er fortfährt: „Es ist Krebs.“

Die Welt friert ein. Ich sehe, wie seine Lippen sich bewegen, höre aber 
nichts mehr. Mein Magen verkrampft, und meine Finger graben sich 
in die Armlehne. „Nein ...“, meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüs-
tern. Das kann nicht sein.

Draußen rauscht das Leben weiter. Drinnen bricht meins zusammen.

Die ersten Monate der Behandlung verlaufen zunächst hoffnungsvoll. 
Meine Familie besucht mich regelmäßig, bringt mir Bücher, Filme und 
mein Lieblingsessen mit – eine willkommene Abwechslung zum fa-
den Krankenhausessen. Freunde schicken aufmunternde Nachrichten, 
und meine Teamkollegen halten mich mit Updates von der Rennstre-
cke auf dem Laufenden. Sie erzählen von neuen Entwicklungen am 
Auto, von den Strategien für die kommenden Rennen. Sie sagen mir, 
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dass ich fehle – nicht nur als Fahrer, sondern auch als moralische Stüt-
ze des Teams.

Eines Tages schickte das Team ein Foto des Wagens, auf dessen Cockpit 
mein Motto „Mut gibt niemals nach.“ als spezieller Druck angebracht 
ist. Mein Helm trägt nun denselben Schriftzug – ein Symbol ihrer Un-
terstützung, das mich durch die schwersten Momente trägt. Ein Freund 
aus einem anderen Team, ein Williams-Pilot, ehrt mich mit einem be-
sonderen Helm-Design: Unser gemeinsames Foto aus Kart-Tagen auf 
der Rückseite, darüber die Worte: „Kämpfer geben niemals auf.“ und 
Flammen, die vom unteren Rand nach oben lodern – ein Zeichen, dass 
der Kampfgeist niemals erlischt. Die Geste berührt mich tief.

Die Fans überhäufen mich mit Briefen voller Hoffnung und Zuspruch, 
einige schreiben meine neue Lebensphilosophie auf Plakate und hal-
ten sie bei den Rennen in die Höhe. Meine alte Kartbahn ehrt mich, in-
dem sie „Mut gibt niemals nach.“ riesengroß auf die Start-Ziel-Gerade 
drucken lässt. Ich sehe ein Video davon, wie Kinder über diese Worte 
fahren, genau wie ich es früher tat. Diese Unterstützung trägt mich 
durch die Chemotherapien, Operationen und schlaflosen Nächte.
 
Doch nach einer Weile wird es stiller. Die Besuche werden seltener, die 
Nachrichten weniger. Social Media ist voller anderer Geschichten. Der 
Hype verblasst. Die Zweifel nagen an mir. Warum kämpfe ich über-
haupt? Was, wenn ich nie wieder in ein Cockpit steige? Was, wenn ich 
vergessen werde? Was, wenn der Krebs gewinnt?

Ich trainiere immer weniger. Mein Körper fühlt sich schwach an, mein 
Geist noch mehr. Die Hoffnung bröckelt. Ich scrolle durch mein Han-
dy, sehe die Siege meiner Kollegen, sehe, wie sie in Interviews von der 
Zukunft sprechen – von ihrer Zukunft. Und ich? Habe ich überhaupt 
noch eine?
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Dann kommt der Moment, der mich endgültig trifft: Mein größter Ri-
vale – der Red-Bull-Pilot – gewinnt die Weltmeisterschaft. Der Titel, 
der meiner hätte sein sollen.

Ich sehe zu, wie er auf dem Podium feiert, von der Menge bejubelt wird. 
Mein Körper spannt sich an, mein Atem wird flach. Mein Herz rast. Ein 
Kribbeln breitet sich aus, meine Brust zieht sich zusammen, als würde 
sie von einer unsichtbaren Faust gepackt. Ich greife nach Luft – nichts. 
Alles dreht sich. Ich schnappe nach Halt, aber meine Hände zittern. Die 
Wände des Zimmers scheinen näher zu rücken. Panik. Ich muss raus.

Ein lauter Knall – mein Wasserglas zerschellt an der Wand. Ich mer-
ke es kaum. Mein Blick flimmert. Mein Herz schlägt, als wolle es aus 
meinem Brustkorb brechen. Geräusche sind verzerrt, mein Kopf häm-
mert. Ich bin gefangen in einer Welle aus Angst und Verzweiflung.

Dann höre ich sie. Diese eine Stimme, die mich aus dem Chaos zieht. 
„Mut gibt niemals nach.“ Mein Vater. Seine Worte durchbrechen das 
Rauschen. Ich klammere mich daran, versuche, meinen Atem zu kon-
trollieren. Langsam. Tief. Ich schließe die Augen. Sekunden vergehen 
wie Stunden. Dann – Stille. Ich atme. Ich lebe.

Aber Hoffnung allein reicht nicht. Ich muss kämpfen. Und ich werde 
kämpfen. Denn Mut gibt niemals nach.

Mit neuer Entschlossenheit beginne ich die Physiotherapie. Anfangs 
sind es nur wenige Minuten auf dem Laufband, doch sie fühlen sich 
an, als würde ich einen Berg erklimmen. Meine Muskeln sind schwach, 
mein Körper träge, aber ich beiße mich durch. Schritt für Schritt, Tag 
für Tag. Bald steigere ich das Tempo, füge Kraftübungen hinzu und er-
höhe meine Ausdauer. Jeder Tag ist ein Kampf gegen die Erschöpfung, 
gegen den Schmerz, gegen die Selbstzweifel, aber ich lasse nicht nach.
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Ich beginne, meine Fortschritte zu dokumentieren – kurze Clips auf 
Social Media, ein Video von mir im Rennsimulator. „Ein Rennen ge-
gen die Zeit – und ich werde es gewinnen“, schreibe ich unter einen 
meiner Posts. Die Reaktionen sind gewaltig. Fans, Teamkollegen, so-
gar alte Rivalen feuern mich an. „Komm zurück! Die Strecke wartet 
auf dich!“ steht in einem Kommentar. Das treibt mich weiter an.

Nach einigen Wochen gehe ich einen Schritt weiter: Karttraining.

Meine Kartbahn aus der Kindheit ehrt mich mit einem riesigen Schrift-
zug auf dem Asphalt: „Mut gibt niemals nach.“ Ich bleibe stehen, lasse 
den Moment auf mich wirken. Mein Blick wandert über die vertrauten 
Kurven, über den Start-Ziel-Bereich, an dem ich als Kind meine ersten 
Siege gefeiert habe. Ich schließe die Augen und höre das Echo der Ver-
gangenheit – das Kreischen der Motoren, das Jubeln meines Vaters, als 
ich zum ersten Mal auf das Podium stieg.

Ein Kloß bildet sich in meiner Kehle. Ich knie mich hin, streiche mit 
der Hand über die aufgedruckten Buchstaben. „Ein Sieger steht nicht 
nur auf dem Podium – er steht immer wieder auf “, flüstere ich.

Ein leises Lächeln huscht über mein Gesicht, doch es trägt die Spuren 
all dessen, was war. Dieser Kampf ist größer als ich selbst. Es geht nicht 
nur um ein Comeback – es geht darum, nicht aufzugeben, egal wie oft 
man fällt. Und ich werde nicht fallen. Nicht diesmal.

Das Training wird härter, die Posts intensiver. Ich zeige, wie ich an 
meiner Reaktionszeit arbeite, wie ich meine Ernährung umstelle, wie 
ich mit meinem Trainer an meiner Fitness feile. „Ich komme zurück“, 
schreibe ich – und diesmal glaube ich es nicht nur. Ich weiß es.

Nach einem Jahr steige ich zum ersten Mal wieder in ein Formel-
1-Cockpit – das erste freie Training, FP1. Die Strecke liegt vor mir, 
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die Boxencrew gibt mir letzte Zeichen, und mein Herz schlägt schnel-
ler. Der Innenraum ist vertraut – das Gefühl des Lenkrads in meinen 
Händen, das leichte Vibrieren der Pedale unter meinen Füßen. Doch 
es fühlt sich anders an. Der Sitz, die Gurte, selbst der Geruch von ver-
branntem Gummi – all das sollte sich wie Zuhause anfühlen, doch 
mein Körper reagiert nicht wie früher.

Die ersten Runden verlaufen holprig: Die Abläufe fühlen sich fremd 
an, meine Reflexe sind träge, das Timing passt nicht. Ich muss mich 
wieder an die G-Kräfte gewöhnen, an die Geschwindigkeit, an die Prä-
zision, die dieser Sport verlangt. Beim Anbremsen der ersten Kurve – 
Turn 1 – verpasse ich den idealen Punkt, die Vorderreifen blockieren 
kurz, und ich rutsche leicht über die Linie. In der schnellen Schikane 
weiter hinten verliere ich kurz die Kontrolle über das Heck, muss ge-
genlenken und verliere wertvolle Zehntel. Ich beiße die Zähne zusam-
men, meine Hände umklammern das Lenkrad fester. Die Frustration 
steigt mit jeder fehlerhaften Kurve. „Verdammt!“ entfährt es mir in den 
Helm. Doch das Team bleibt ruhig. „Bleib dran, wir arbeiten uns da 
rein“, kommt die Stimme meines Renningenieurs über Funk. Ich atme 
tief durch, schüttle den Kopf und setze neu an.

Im Verlauf des Trainings kämpfe ich mit der Balance des Wagens, mit 
meiner eigenen Unsicherheit. Ich pushe, aber jede Runde fühlt sich 
unsauber an. Mein Renningenieur meldet: „Die Pace ist noch nicht 
da, aber bleib dran.“ In FP2 wird es nicht viel besser – mein Selbstver-
trauen ist angekratzt, und ich spüre, dass mir noch ein entscheidender 
Schritt fehlt.

Im Qualifying dann die pure Anspannung: Q1 läuft schlecht, die Zeit 
reicht kaum für das Weiterkommen – ich bremse zu früh, verliere 
Zehntel um Zehntel. Ich kämpfe, doch am Ende bleibt mir nur der 
Startplatz 20. Letzter auf dem Grid. Mein Atem geht schwer, die Ge-
danken an meine Krankheit und die verlorene Zeit lasten auf mir.
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Als ich in der Startposition stand und das Team um mich herum wusel-
te, schließe ich die Augen. Die Worte meines Vaters klingen in meinem 
Kopf: „Mut gibt niemals nach.“ Ich atme tief durch, spüre den kühlen 
Hauch durch die Lüftungsschlitze des Helms und richte meinen Blick 
nach vorn. Die Vergangenheit verblasst – jetzt zählt nur dieser Moment.
 
„Wir bringen dich da durch. Kopf hoch, wir haben ein langes Rennen 
vor uns“, sagt mein Renningenieur. Ich nicke, lege den ersten Gang ein. 
Die Ampeln gehen an. Mein Herz schlägt schneller.

Dann gehen sie aus.

Als die Startampeln erlöschen, drücke ich das Gaspedal voll durch. Die 
Hinterreifen drehen durch, der Wagen bricht kurz aus – ich verliere 
wertvolle Meter. Ich starte als Letzter und sehe die anderen Wagen vor 
mir aufblitzen, während sie in die erste Kurve jagen, während ich mich 
mühsam stabilisiere. Ich spüre die gewaltige Beschleunigung, doch 
meine Hände zittern leicht am Lenkrad.

Die erste Kurve kommt näher. Ich bremse zu früh, verliere erneut Zeit, 
während die anderen aggressiv einlenken. Die nächste Gerade bietet 
eine kurze Verschnaufpause, aber ich merke, wie ich zu zaghaft bin. 
Mein Gefühl für die Geschwindigkeit ist nicht da. In der nächsten 
Schikane verpasse ich den perfekten Bremspunkt, der Wagen rutscht 
leicht, und ich muss korrigieren. Sekunden gehen verloren. Ich fluche 
leise.

Dann, kurz vor der schnellen Rechtskurve, passiert es. Vor mir kolli-
dieren zwei Wagen. Der eine wird in die Luft katapultiert und über-
schlägt sich. Trümmer fliegen auf die Strecke, ein Reifen löst sich, und 
springt gefährlich umher. Reflexartig reiße ich das Lenkrad herum, 
mein Herz rast. Die Box funkt: „Großer Unfall, Safety Car ist draußen! 
Pass auf die Trümmer auf!“
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Ich atme schwer, der Schock sitzt tief. Vor meinem inneren Auge sehe 
ich den Unfall in Endlosschleife – das überschlagende Auto, die herum-
wirbelnden Carbonteile. Mein Brustkorb fühlt sich eng an, meine Finger 
sind verkrampft um das Lenkrad. Was, wenn es mich erwischt hätte? Was, 
wenn mein Comeback heute schon vorbei gewesen wäre? Ein Moment 
der Unachtsamkeit, eine falsche Reaktion – und es hätte mich treffen kön-
nen. Mein Atem geht schneller, Panik kriecht in meine Gedanken. Bin ich 
wirklich bereit für diese Rückkehr? Oder habe ich mich überschätzt?

Doch dann höre ich wieder die Stimme meines Vaters in meinem 
Kopf: „Mut gibt niemals nach.“ Ich atme tief durch und halte mich 
bereit für den Restart.

Ich halte meine Linie durch die Prima Variante, nutze den Windschat-
ten und überhole zwei Autos auf der langen Geraden. In der Curva 
Grande spüre ich, wie der Wagen an die Haftungsgrenze geht. Durch 
die Variante della Roggia setze ich mich in eine perfekte Linie und zie-
he mit einem mutigen Manöver vorbei. Die Lesmo-Kurven erfordern 
Präzision – ich treffe den Scheitelpunkt genau, der Wagen ruckt leicht, 
doch ich halte ihn unter Kontrolle.

Runde um Runde kämpfe ich mich nach vorn. Jeder Überholversuch ist 
ein Balanceakt zwischen Mut und Kontrolle. Die Ascari nehme ich mit 
mehr Risiko, das Heck tänzelt leicht, doch ich bleibe auf Kurs. In der 
schnellen Parabolica-Kurve sitze ich dem Führenden direkt im Getrie-
be. Ich ziehe aus dem Windschatten. Mein Wagen ruckt leicht, als ich 
den Lenkeinschlag perfektioniere. Ich bremse so spät wie möglich, spü-
re das Heck leicht ausbrechen, korrigiere instinktiv mit der Lenkung 
und setze mich neben ihn. Zentimeter um Zentimeter ziehe ich vorbei.
 
Die Ziellinie kommt näher. Mein rechter Fuß bleibt auf dem Gas, der 
Motor heult auf. Mit einer letzten Bewegung am Lenkrad halte ich den 
Wagen stabil und überquere die Linie – als Erster.
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Das Radio knackt, mein Renningenieur schreit: „Luca, du hast es ge-
schafft und das mit Ferrari! In Monza! Du bist unsterblich!“

Ich balle die Faust, mein Körper vibriert vor Adrenalin. Ich habe es ge-
schafft – in Monza, in einem Ferrari. Der Traum eines jeden Fahrers, 
die Geschichte, die sich in jedem Stein dieser Strecke eingeprägt hat. 
In der Auslaufrunde winken Fans mit Tränen in den Augen, rot-gelbe 
Fahnen wehen im Wind, das Dröhnen der Motoren mischt sich mit 
den Gesängen der Tifosi. Ich rolle langsam durch die Outlap, mein 
Puls rast noch immer, doch allmählich weicht die Anspannung einer 
unbeschreiblichen Erleichterung. Ich winke den Fans zu, sehe, wie ei-
nige Weinen, Schilder in die Höhe halten: Willkommen zurück, Luca! 
Mein Blick fällt auf eine Flagge mit meinem Namen und meinem alten 
Motto: Mut gibt niemals nach. Die Tränen steigen mir in die Augen, 
ich schlucke, versuche, die Emotionen zu unterdrücken – vergeblich.

Als ich in die Boxengasse einbiege, hält mein Team den Atem an. Ich 
bringe den Wagen zum Stehen und lasse das Lenkrad los. Meine Hän-
de zittern. Ich schließe kurz die Augen, dann steige ich über das Halo 
zur Seite, klettere mühsam aus dem engen Cockpit. Meine Beine füh-
len sich wackelig an. Mit einem Ruck reiße ich den Helm vom Kopf, 
atme schwer. Der Lärm der jubelnden Menge vermischt sich mit dem 
Rauschen meines Pulses. Noch bevor ich mich sammeln kann, stür-
men meine Mechaniker auf mich zu. Ich werde in eine Umarmung ge-
zogen, spüre Hände auf meinem Rücken, höre Jubelrufe, mein Renn-
ingenieur flüstert mir ins Ohr: „Du bist zurück, Luca. Und jetzt bist du 
eine Legende.“

Ich sinke auf die Knie, vergrabe das Gesicht in den Händen. Die 
Tränen fließen nun ungehindert. Das ganze Team kniet sich zu mir, 
schließt mich ein in eine Welle der Emotionen. Ich blicke nach oben, 
sehe meine Familie am Zaun, sehe meinen Vater, wie er die Faust ballt. 
Ich weiß, dass er weiß, was dieser Moment bedeutet.
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Auf dem Podium halte ich die Trophäe hoch, das Gewicht kaum spür-
bar in meinen Händen. Ich blicke über die Menschenmenge, auf die 
Gesichter der Fans. Das ist mehr als ein Sieg – es ist der Beweis, dass 
selbst die dunkelsten Stunden das Licht des Mutes nicht auslöschen 
können.

Ich trete ans Mikrofon, meine Stimme zittert vor Emotion: „Diese Sie-
gesfahrt widme ich allen, die kämpfen – auf und neben der Strecke. 
Denkt daran: Mut gibt niemals nach!“
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Gloria Janecki, 20 Jahre

Mutausbrüche – Mut mit Herz trotz Schmerz

Er trägt nicht immer Fahnen,
nicht immer Feuer, nicht immer Stahl.
Oft ist er leise, hat seine eigenen Bahnen
und flüstert heimlich ganz still des Herzens Wahl.

Seine Essenz schwebt im Windzug eines Augenblicks, 
liegt in der heißkalten Stille einer einzelnen Träne.

Er schlägt gegen das alte Gefängnis der Zweifel 
und bricht es entzwei in Scherbenglanz.
Auf dass man sich nicht länger in Trauer wähne, 
bis Herz und Seele sich unisono vereine im Tanz.

So öffnet er galant so manche Türe, 
wenn die Angst den Raum verlässt.

Es ist ein Name, 
den so viele rufen,
doch nur wenige tragen.
Zu zahlreich sind die Stufen,
als dass sie sich an den Aufstieg wagen.

Auf diesem Gipfel erwacht er, 
streckt seine weiten Flügel, 
sehnt sich nach mehr
und packt die Zügel.
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Er ist der Sauerstoff im Blut.
Wenn die Lunge noch zögernd ruht, 
entfacht er im Innersten die Glut 
und sorgt für eine Energieflut.

Mit ihm können wir das Leben fassen 
und unsere eigene Stimme erheben 
–  inmitten von Menschenmassen 
unser aller Potenzial ausleben.

Es ist nicht der markerschütternde Schrei, 
der Mauern in ihren Grundfesten erschüttert, 
sondern der zunächst schmerzhafte Atemzug,
der nach einem Sturz oder vor dem Sprung erfolgt.

Es ist die liebevolle Hand, 
die Narben sanft berührt, 
die aufmerksamen Augen, 
die sich nicht abwenden, 
die geschwungenen Lippen,
die endlich das aussprechen, 
was jahrelang verschwiegen blieb.
Es ist ein Feuer, das in der Dunkelheit lodert.
Es ist ein Sturm, der Zweifel hinwegfegt. 
Es ist ein Fels in der tosenden Brandung.
Es ist eine Stimme und ihr Echo.

Eine Stimme, ein Echo.
Was du nicht sagst.

Also ist es Mut,
wenn ich etwas Neues wage?
Wenn ich nicht im Prozess der Sache verzage? 
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Wenn ich springe, ohne den Grund zu sehen?
Wenn ich renne, ohne an ein bestimmtes Ziel zu gehen?

Ist es Mut,
wenn ich sage: „Ich schaffe das!“  – 
obwohl ich das Zittern nicht verbergen kann? 
Wenn ich falle, und niemand fängt mich auf?
Wenn ich kämpfe und verliere – das auch?

Ja, Mut ist:
den eigenen Weg zu gehen, 
sich dem Sturm zu stellen.
Es ist ein Bruch mit tatenlosem Flehen, 
bei dem wir der Angst in die Augen sehen. 
Es bedeutet, einfach im Jetzt da zu stehen, 
sich nicht im Kreise anderer zu drehen.
So ganz ohne Mauern und ohne Masken, 
nur mit sich selbst  – 
und trotzdem zu bleiben.

Mut ist eine Faust,
die sich gegen Gewalt stemmt.
Eine Faust,
die sich öffnet und Liebe nicht hemmt.
Ein Ruf auf der Straße,
der Funken schlägt in dunkler Nacht.
Mut ist eine Flagge im Wind, 
die Farben der Bekenntnisse trägt,
die man einst zu verbrennen suchte. 
Mut ist der Blick eines Menschen, 
der nicht länger schweigt,
der seine Wunden zeigt.
Mut steckt in den Zellen eines jeden Körpers, 
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den Rollstuhl, Stock oder zitternde Beine tragen,
und der trotzdem mit all seinen Fasern tanzt, 
weil die Außenwelt nicht darüber entscheidet, 
wo die Freuden des Lebens beginnen.
Mut ist der zärtliche Kuss, 
nach dem ein jedes Herz erblüht,
trotz aller Blicke, 
trotz aller Stimmen,
die ihn verbieten wollen.
Mut ist die Hand, 
die sich hebt für den, 
dessen eigene zittert.

Mut ist ein Zeichen und gelebte Realität zugleich.
Mut ist nicht unserer Vorstellung Streich. 
Mut ist nicht die Sicherheit des Sieges, 
sondern das Aufbegehren gegen das,
was falsch und verlogen ist.
Mut ist der Einsatz zum Wohle aller.

Mut ist, wenn ein Mädchen ein Buch hebt, 
das andere ihr entreißen wollen.
Wenn sie zur Schule geht, 
obwohl die Angst in ihren Schuhen steckt.

Mut ist, wenn ein Mann die Wahrheit sagt, 
in einer Welt, die von Lügen lebt.
Wenn eine Frau für ihre Rechte kämpft, 
obwohl der Wind Sand in ihre Augen weht.

Mut ist, wenn ein Volk auf den Straßen steht, 
wenn die Fäuste geballt sind,
aber die Herzen offen. 
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Wenn Mauern fallen, 
nicht aus Ziegeln,
sondern aus Angst.
Des Mutes Melodie erklingt, 
wenn Töne der Liebe schallen.

Mut ist auch,
sich selbst zu finden,
wenn man sich schon verloren glaubte.
Mut ist,
die Nacht in Einsamkeit zu überstehen, 
wenn der eigene Kopf zum Antagonisten wird.
Mut ist,
noch einmal zu lieben,
nachdem das Herz in Splittern lag.
Mut ist, 
weiter zu atmen,
wenn alles einem die Kehle zuschnürt.
Mut ist,
wenn der letzte Funken ein Feuer in dir entfacht, 
das anderen ein Leuchtturm in stürmischer See ist.
Mut ist, sich zu fragen:
„Wer bin ich?“
und nicht an der Identitätssuche zu verzweifeln.
Mut ist, anders zu sein,
in einer Welt, die oft Gleichheit feiert, 
aber Vielfalt und Kreativität fürchtet.
Mut ist, den eigenen Namen zu sprechen, 
selbst wenn er nie richtig ausgesprochen wird. 
Mut ist, sich nicht in eine Schublade zu pressen,
wenn man für kein Etikett gemacht ist. 
Mut ist ein Hoch auf uns und das Leben.
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Mut ist kein Monument aus Stein, 
keine Statue, die ewig steht.
Er ist ein kleiner Funke, der überspringt,
wenn einer den ersten Schritt wagt.
Vielleicht ist Mut nichts weiter 
als eine Kerze aus warmem Wachs, 
die sich an einer anderen entzündet.

Vielleicht ist Mut nichts weiter 
als eine Stimme,
die sagt:
„Du bist nicht allein.“
„Du bist nie allein gewesen.“
„Du wirst nie allein sein.“

Mut nimmt einen an die Hand.
Mut reicht Hände.
Mut ist ein Handschlag,
der dich andere mutig grüßen lässt.

Mut ist keine Sehenswürdigkeit,
die Massen anlockt und Denkmälern gleich 
auf überfüllten Marktplätzen glänzt.
Er ist der Schatten, der hinter Sorgen steht 
und sich dennoch über sie hinwegsetzt.

Manchmal ist Mut das laute Aufbegehren, 
manchmal das stille Weitermachen.
Er ist kein statisches Gebilde, 
sondern der eigene Wille,
der dich ermutigt – ganz milde,
der den ersten Schritt wagt – in der Stille.
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Mut ist, wenn du dein Spiegelbild betrachtest
und deinen inneren Dämonen keine Chance gibst, 
dich immer weiter länger kleinzureden.
Mut ist, allein mit sich auf ein Date zu gehen, 
nicht nach Bestätigung zu suchen.
Mut ist, unter all den Stimmen, 
die laut rufen „Folge uns!“,
die eigene zu behalten.

Mut ist, mit der Angst während eines Gewitters zu tanzen, 
anstatt über das stürmische Wetter zu fluchen.
Mut ist, nicht perfekt zu sein, 
es gar nicht erst zu versuchen,
und sich trotzdem vollkommen zu fühlen.

Mut ist ein Nein,
wenn die Welt ein Ja erwartet.
Mut ist ein Ja,
wenn die Welt ein Nein erzwingt.

Mut ist eine Frage,
deren Antwort dir Schmerz zufügen kann.
Mut ist ein Name,
den du für dich selbst wählst.
Mut ist zu sagen:
„Ich liebe, wen ich liebe.“
Mut ist, nicht in eine Kategorie zu passen 
und gerade deshalb Grenzen zu überwinden.

Mut ist, vor der Klasse zu stehen 
und auszusprechen,
was niemand hören will.
Mut ist, für den Außenseiter einzustehen, 
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auch wenn es bedeutet,
dass du selbst einer wirst. 
Mut ist, Familie zu wählen,
wenn Blutsbande allein nicht reichen.
Mut ist, zu vergeben, 
wenn das Herz noch blutet. 
Mut ist eine Freundschaft, 
die auch in Stürmen hält,
ein Blick, der sagt:
„Du bist meine Welt.“
Doch Mut ist auch ein Bruch, 
wenn die andere Hand loslässt.

Mutig bist du trotz Behinderung durch die Umwelt.
Mut ist ein Rollstuhl,
der schneller ist als Vorurteile.
Mut ist ein Blindenstock, 
der den Weg weist,
den andere nicht sehen können.
Mut ist eine Hand, 
die Zeichen spricht,
wenn die Welt nur auf Worte hört. 
Mut ist, sich Gehör zu verschaffen, 
auch wenn andere sich abwenden.
Mut ist nicht,
„trotz“ einer Behinderung zu leben  – 
sondern mit ihr.
Weil sie kein Hindernis ist, 
sondern ein Teil von dir.
Mut ist, wenn ein Kind auf der Straße steht, 
weil es nicht mehr tatenlos zusehen kann. 
Mut ist, wenn einer den ersten Baum pflanzt, 
obwohl es Jahrzehnte braucht,
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bis er Schatten spendet.
Mut ist, nicht zu resignieren, 
wenn die Welt in Flammen steht,
sondern das Wasser trotzdem zu holen. 
Mut ist, der Erde eine Stimme zu geben,
auch wenn sie längst hätte schreien müssen.

Und vielleicht, ja vielleicht, 
wird Mut nicht daran gemessen,
wie laut du schreist, sondern daran, 
wie viele sich durch dich trauen, 
endlich zu sprechen.

Mut ist der Sprung, wenn der Abgrund dich ruft, 
Mut ist die Flamme, die Zweifel verpufft.
Mut ist der Atem, bevor du es sagst,
Mut ist das Nein, wenn du das Nein nicht mehr magst.

Ein Mutausbruch – ein Funke, wild entfacht, 
der flackert, flimmert, dennoch brennt.
Nicht groß geplant, nicht lang bedacht, 
nur das, was deine Seele tief im Herzen kennt.

Zu lieben heißt immer auch, sich bloßzugeben, 
mit Haut und Herz dem Sturm zu trauen.
Zu fallen, ohne auf Gewissheit zu bauen,
und gemeinsam neue Lebensfäden zu weben.

Mut ist zu schwimmen, wenn Wellen dich drücken, 
Mut ist zu trotzen, statt schweigend zu nicken.
Mut ist ein Sturm, der in Agonie beginnt, 
doch oft erst im Echo die Richtung gewinnt.
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Nicht jeder Mut ist laut und grell, 
nicht jedes Nein ein lauter Schrei.
Doch manchmal ist das Kleinste hell, 
macht leise Worte kettenfrei.

Mut ist zu scheitern und weiterzugehen, 
Mut ist die Wunde und nicht nur das Wehen. 
Mut ist ein Pflaster auf splitterndem Grund, 
Mut ist zu wissen: Die Zeit macht es rund.

Mut ist ein Ausbruch, 
nein, kein Wutausbruch.
Ein Wort zu viel, ein Nein zu laut,
ein Blick, der sich dem Druck entzieht.
Ein kleiner Funke, der sich staut, 
bis er die Fesseln schließlich sprengt.
Das ist die wahre Macht, 
die der Mut dir schenkt.

Die Blicke schneiden, Flüstern hallt, 
als wärst du anders, da wird dir kalt. 
Doch Mut ist, wenn du stehen bleibst,
du demonstrierst, dass du dein Leben treibst. 
Mut ist kein Schatten, der flüchtig verweht, 
Mut ist das Licht, das in Narben noch steht.

Die Welt sieht Mauern, doch du siehst Licht, 
sie sehen Mängel, du siehst dein Sein.
Sie denken Grenzen – du verzweifelst nicht, 
du brichst sie auf, trittst mutig ein.
Mut ist deine feste Stimme, die trotzt, 
wenn andere sich in Hass vermummen. 
Mut ist, wenn man Luftschlösser baut, 
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wenn man die Feindseligkeit niederbricht.
Mut ist das Ja, wenn dein Herz noch sich scheut. 
Mut ist, wenn Hoffnung den Zweifel zerstreut.

Nicht „trotz“ der Narben, nicht „trotz“ dem Schmerz, 
nicht „trotz“ des Andersseins – nein, mit Herz!
Mit allem, was du bist und wirst, 
weil du dich lebst, weil du existierst. 
Mut ist, zu wissen: Du bist nicht allein,
dein Sein ist genug, du darfst einfach sein.
Sie reden leise, tuscheln fort, 
als wärst du fremd in ihrer Welt.
Doch Mut ist, wenn kein Blick dich hält, 
du schreitest weiter  –  Wort für Wort.
Mut ist, wenn du deinen Weg selbst bestimmst, 
wenn du nicht verbirgst, wer du wirklich bist.
Du siehst den Spiegel, willst entfliehen.
Aber Mut bedeutet, dass du dein Antlitz ansiehst 
und dich selbst mit offenem Blick betrachtest.
Mut ist ein Anker, der Dämonen besiegt, 
Mut ist, wenn Wahrheit die Angst überwiegt.

Mutig bist du, wenn du stehst,
auch wenn der Sturm dich niederweht.
Mutig bist du, wenn du schreist, 
selbst wenn dich niemand hören mag.
Mutig bist du, wenn du sprichst,
auch wenn die Angst dein Herz umbricht.
Mutig bist du, wenn du verstehst, 
dass du nicht nur im Schatten gehst.
Mutig bist du, wenn du fühlst, 
auch wenn du dich in Zweifel hüllst.
Mutig bist du, wenn du vergibst, 
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selbst wenn du Wunden tief betrübst.
Mutig bist du, wenn du lachst, 
auch wenn das Leben Narben macht.
Mutig bist du, wenn du liebst, 
und dich dabei verletzlich gibst. 
Mutig bist du, wenn du gehst,
auch wenn du noch am Abgrund stehst.
Mutig bist du, wenn du bleibst, 
wenn Dunkelheit nach dir schon greift.
Mutig bist du, wenn du bist –
nicht mehr, nicht weniger, als du bist.
MUT bist DU.
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Dana Kumpfmüller, 16 Jahre

Elefantengras

„Mut ist nicht die Abwesenheit von Angst, sondern die Überzeugung, 
dass etwas wichtiger ist als Angst.“
Franklin D. Roosevelt

31. Juli, 6:00 Uhr 
Die Sonne erhebt sich langsam über der kleinen Stadt. In einem be-
tuchten Viertel am Stadtrand leben die Familien den scheinbar per-
fekten Sommertraum. Seit fünf Wochen prägen Campingzelte das 
Idyll von weitläufigen Wiesen; Isomatten und unzählige Badehand-
tücher liegen verstreut auf den Rasenflächen um die riesigen Terras-
sen und marmorgekachelten Pools. Gelächter beginnt vor Sonnen-
aufgang und endet spät in der Nacht – der Sommer scheint perfekt.

31. Juli, 6:42 Uhr
In meinem Zimmer ist es stockdunkel. Ich hasse Dunkelheit. Mein 
Wecker zeigt 6:42, die roten Digitalbuchstaben tun mir in den Augen 
weh. Ich drehe mich auf die andere Seite, will weiterschlafen, aber ich 
höre schon jetzt das Geschrei draußen. Barfuß schleppe ich mich zum 
Fenster und ziehe den Rollladen so ruckartig hoch, dass ich fast von 
der Helligkeit erschlagen werde. Von einem malerischen Sonnenauf-
gang ist nicht zu sprechen, denn die hereinfallenden Sonnenstrahlen 
brennen schon jetzt punktuell auf meiner Haut. So viel zu morgend-
licher Frische. Draußen kreischt wieder jemand. Normalerweise ver-
suche ich, diesem Ort in den Sommerferien zu entkommen, fahre mit 
meinen Eltern in die Stadt und sie setzen mich vor der Arbeit am Frei-
bad ab. So war es auch am ersten Tag der Sommerferien, vor 5 Wochen, 
nur dass ich vor dem Bad keine Badekappen-Omis stehen sah, son-



135

dern ein fettes, grellgelbes Schild mit der Aufschrift „Gesperrt“. Und in 
schwarzen Kursivbuchstaben: „Öffnet im Mai nächsten Jahres.“
Seitdem geht es in unserer Nachbarschaft jeden Tag gleich zu: Wenn 
ich aus meinem Fenster schaue, sehe ich eine Menge Zelte stehen, dar-
aus hervorguckende lackierte Zehennägel und verstreute Redbull-Do-
sen. Wir sind 28 Schüler in unserer Klasse, und jeden Morgen über-
legen 27 von ihnen, ob sie zu Poolparty 1, 2 oder 3 gehen. Ein Mensch 
überlegt nicht. Ein Mensch wurde nicht eingeladen, wahrscheinlich, 
weil er nicht nach einer Einladung gefragt hat.
Dieser Mensch bin Ich.

7:05 Uhr
Als ich aus der Terrassentür trete, flimmert die Hitze bereits über der 
Auffahrt. Hinter unserem Haus stehen unsere Liegen im Schatten der 
Obstbäume. Es ist der einzige Ort im Garten, wo ich meine Klassenka-
meraden nicht dabei beobachten muss, wie sie Gruppenfotos schießen 
und ungesund viel Spaß haben. Mit meinem Müsli hocke ich mich 
missmutig ins Gras und pfeife nach Frodo, unserem Terrier. 

7:20 Uhr
Die Sonne brennt vom Himmel, als wären wir in der Sahara, als ich mit 
Frodo an der Leine das Grundstück verlasse. 
„Wo willst du hin?“, frage ich ihn und lasse ihn vorlaufen, damit er den 
Weg entscheiden kann. Frodo ist sozusagen mein bester Freund. Von 
Menschen halte ich grundsätzlich nicht so viel. Der Hund rennt be-
geistert zum Ortsausgang auf die Feldwege. 
„Gute Wahl“, lobe ich. 
Frodo jagt durch die Felder neben dem Weg, als ich ihn von der Leine 
lasse, ich trotte im Schneckentempo hinterher. Zum Glück ist bei dem 
Wetter niemand hier draußen. Ich locke Frodo mit einem Leckerli zu 
mir, meine Beine sind müde, ich will mich hinsetzen. Nach der Bie-
gung steht unsere Lieblingsbank. Frodo springt neben mich auf die 
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Sitzfläche und ich döse mit halboffenen Augen. Wie schön es ist, nur 
das Rascheln der Blätter zu hören, und keine schreienden Jugendli-
chen. Wind fährt durch meine Haare und Frodo bellt verzückt und 
springt auf einen Schatten zu. Der Schatten schreit wahrscheinlich ge-
nauso verzückt auf, setzt sich auf die Bank, für meinen Geschmack 
etwas zu dicht neben mich.
„Hi. Ist das dein Hund?“ Ich starre das Mädchen neben mir an. Hell-
grüne Augen, kein einziger Schimmer von Unbehagen, weil sie mich 
gerade aufgeschreckt hat.
„Mmmh.“, sage ich. Es ist peinlich. Sie soll wieder weg gehen. Mir fal-
len ihre großen Vorderzähne auf. Ich kenne sie. Wieso kann ich nir-
gendwo hingehen, ohne dass mich jemand aus der Schule verfolgt?
„Ich bin Clara“, sagt sie.
„Ja“, entgegne ich unschlüssig. Ihre Präsenz schüchtert mich ein.
„Was machst du hier?“ In der Schule wird Clara Eichhörnchen ge-
nannt, wegen ihren großen Vorderzähnen. Ich fand’s schon immer ge-
mein, aber gegen solche Spitznamen sage ich nichts. Ich sage in der 
Schule generell nie was. Ich bin ein Angsthase. 
„Elisa, du bist doch von hier. Wieso bist du nicht in ’nem Zelt bei de-
nen aus der Schule und lässt dir deine Zehennägel pink lackieren?“ 
„Ich bleib lieber für mich.“ Das war hoffentlich deutlich genug, dass 
Eichhörnchen aufhört, meinen Hund zu streicheln und wieder dahin 
geht, wo sie hergekommen ist.
„Lüg mich nicht an. Du würdest hingehen, aber du hast Angst.“ 
Erschrocken fahre ich zu ihr herum. Wer ist sie? Meine persönliche 
Therapeutin? Ich werde ein bisschen sauer.
„Du bist nicht mutig genug, was anderes zu machen, außer jeden ver-
dammten Tag auf dieser Bank zu sitzen und genau zur selben Uhrzeit 
wieder aufzustehen. Und dann kommst du abends um Punkt 21:15 
Uhr wieder.“ Mein Mund klappt auf. Das wird mir alles ein bisschen 
zu viel. „Ich wohne dahinten“, schiebt Clara hinterher, als ich mir gera-
de die Frage verkneife, wieso sie mich seit 35 Tagen stalkt. Sie zeigt auf 
ein Haus hinter den Bäumen. Ich dachte immer, da sind nur Schreber-
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gärten und die Partyhäuschen von meinen Nachbarn, die nicht wissen, 
was sie mit ihrem überschüssigen Geld anfangen sollen. 
„Ich habe einfach keine Lust dahinzugehen.“ 
Clara nickt wissend, ich starre geradeaus. 
„Was wird das?“, frage ich nach exakt vier Minuten Stille.
„Ich will was unternehmen“, sagt sie. Ich kapiere nicht, was sie von mir will.
„Dann mach doch.“
„Mit dir.“ 
„Nee. Ich unternehme nichts mit Leuten, die ich kaum kenne. Außer-
dem muss ich den hier“, ich zeige auf Frodo, „nach Hause bringen.“ 
Eichhörnchen, Clara, streckt mir ihre Hand hin. „Hi, ich bin Clara, 
seit vier Jahren in deiner Parallelklasse. Dein Hund ist süß, ich begleite 
dich (zu dir).“ Ich schnaube. Sie grinst. „Du hast nur Angst. Was willst 
du denn heute machen?“ 
„Ich habe keine Angst.“ – Ich ignoriere den zweiten Teil des Satzes.
„Aber du bist nicht mutig genug.“
„Du weißt überhaupt nicht, wie mutig ich bin.“ – Jetzt bin ich sauer.
Elf Minuten sitzen wir auf der Bank. Ich glaube, in diesen elf Minuten 
ist in meinem Gehirn etwas gewaltig falsch gelaufen. Vielleicht habe 
ich einen Sonnenstich bekommen. Im Nachhinein könnte ich mir 
sonst nicht erklären, warum ich nach elf Minuten Stille sage:
„Von mir aus.“

8:00 Uhr
Das letzte Mal bin ich Fahrrad gefahren, als Mama sich entschlossen 
hat, dass wir jetzt eine sportliche Familie werden. Das war vor zwei 
Jahren, und das 2500-Euro-Objekt steht seitdem unberührt in unserer 
Garage. Clara hat mich auf dem Nachhauseweg ohne Pause zugelabert, 
ob wir den Bus, den Zug oder ein Taxi in die Stadt nehmen. Ich wollte 
nichts davon wissen, ich hasse öffentliche Transportmittel. Das braucht 
Eichhörnchen aber nicht zu erfahren. Dann hat Clara angefangen, zu 
kreischen und hat gefragt, ob wir Fahrräder zu Hause haben. Ich habe 
mich irgendwann einfach meinem Schicksal ergeben.
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Mit den Händen in die Hüfte gestemmt, steht Clara in der Mitte der 
Garage, Frodo liegt schwanzwedelnd neben ihr, ich decke das mond-
preisteure E-Bike ab. Clara nickt zufrieden. Die Fahrräder meiner El-
tern haben beide einen Zahlencode, den ich nicht weiß. Sonst steht in 
der letzten Garagenecke nur das alte Klapprad aus unseren Camping-
Zeiten. Clara seufzt hinter mir auf.
„So schlimm ist das jetzt auch nicht. War auch teuer genug, sieht nur 
nicht so aus. Und das ist superbequem.“ Clara fängt an zu grinsen. Ich 
glaube, ich habe was Dummes gesagt.
Wir rollen aus der Einfahrt, Clara auf dem lackweißen E-Bike, ich auf 
dem Klapprad, das mir gefühlt einen Meter zu groß ist. 

8:45 Uhr 
„Weißt du eigentlich, dass du gerade voll mutig bist?“, fragt Clara, als 
wir die Hauptstraße runterradeln. Sie wirkt wie eine Prinzessin, wäh-
rend ich mit meinem Wanderrucksack fast rückwärts vom Rad falle. 
„Ach was“, antworte ich und stoße so ein Lachen aus, als ob man eher 
weint als lacht. „Doch, ich meine, schau uns an. Schau dich an. Vor 
einer Stunde hast du noch gesagt, dass du nichts mit Fremden machst, 
und jetzt leihst du mir sogar dein sauteures Rad.“ Ich verbiete mir, 
darüber nachzudenken, was für eine schrecklich falsche Entscheidung 
es gewesen sein könnte, Clara mein Fahrrad anzuvertrauen. Wobei, 
eigentlich hätte ich es ihr ja nicht anvertraut, wäre sie nur nicht so 
dickköpfig und ich nicht so leicht zu überzeugen. Und ich finde auch 
nicht, dass Clara Recht hat, mit dem, was sie sagt. Es ist nicht beson-
ders mutig, dass ich eine Fahrradtour mache und dafür einen Wander-
rucksack mit mir schleppe, der das Doppelte von uns beiden wiegt und 
eine ganze Apotheke beinhaltet. 
„Du denkst, ich sehe deinen Mut nicht – aber eigentlich siehst du ihn 
nicht.“
Clara ist eine verdammt verwirrende Person. Manchmal denke ich, sie 
spricht mir aus der Seele. Manchmal kommt es mir vor, als könnte sie 
meine Gedanken lesen.
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„Woher …“, fange ich an, aber sie unterbricht mich freundlich: „Ich 
hab Hunger.“

8:51 Uhr
Die kleine Bäckerei ist vollgestopft mit Menschen. Ich weigere mich 
reinzugehen und sage, dass ich draußen bei den Rädern bleibe. Cla-
ra nickt, was mich fast ein wenig zu sehr überrascht. In meiner Nähe 
sitzen zwei Grundschulkinder im Schatten der Eiche auf dem Markt-
platz. Zuerst denke ich, sie sind befreundet. Aber dann sehe ich, wie 
der Junge dem Mädchen die Brille von der Nase nimmt und so tut, als 
würde er sie zerquetschen wollen. Ich stehe etwas abseits, sodass sie 
nicht bemerken, dass ich dort warte. Das Mädchen weint, will weg-
laufen, aber der Junge hält sie fest und schwenkt ihre Brille vor ihrer 
Nase herum. Man kann sehen, dass das Mädchen vollkommen die 
Orientierung verloren hat. Ich spähe durch das Schaufenster in den 
Laden. Clara steht in der Schlange gerade erst in der Mitte. Sie würde 
sicher reagieren und den Jungen ordentlich zurechtweisen. Ich kenne 
sie wirklich nicht gut, aber gut genug, um zu wissen, dass ihr Sinn für 
Gerechtigkeit unglaublich groß ist. 
Clara redet immer über Mut. Sie sagt, ich bin mutig, weil ich sie hier 
begleite. Aber wer Mut hätte, würde den Streit schlichten. Für Gerech-
tigkeit sorgen, dazwischen gehen. Ich umklammere bloß die Lenker 
der Fahrräder und schaue wortlos zu, wie der Junge die Brille in der 
Mitte durchknackt. Dann zieht er das heulende Mädchen vom Markt-
platz weg. Ich habe nichts getan. Ich bin ein Versager.
Clara kommt mit einer viel zu großen Tüte Gebäck aus dem Laden, 
nickt mir wortlos zu und ich würde am liebsten umkehren und mich 
wie seit 35 Tagen in meinem Zimmer verstecken.

9:30 Uhr 
Ich bekomme Clara dazu, Räder zu tauschen, als ich mich wieder be-
ruhigt habe. Sie erkennt selbst, dass es unfair ist, den Menschen mit 
Wanderrucksack auf dem Rücken mit dem Dreigangrad fahren zu 
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lassen. Als wir über den Hügel sind, bin ich trotzdem komplett nass-
geschwitzt. Clara strahlt wie ein Sonnenschein. Sobald wir den Berg 
nach unten preschen, schießt sie in einem Affentempo an mir vorbei 
und überholt sogar die Autos auf der Straße. Ich folge ihr mit Sicher-
heitsabstand und halte beide Bremsen fest umklammert. Sonne blen-
det meine Augen und der Schweiß verklebt meine Wimpern, sodass 
ich außer einem kurzen Aufschrei nichts mitbekomme. Als ich mir 
mit der Hand über die Augen wische, sehe ich Clara vor mir im Gras 
liegen. Das Klapprad neben ihr. Ich bekomme einen Herzinfarkt.

9:43 Uhr
Mir ist schlecht vor Aufregung. Clara lacht ihre Tränen weg, und ich 
weine wahrscheinlich heftiger als sie, obwohl mein Knie nicht kom-
plett aufgeschürft ist. Inzwischen untersucht Clara das Klapprad. „Ket-
te ist raus“, meldet sie. Der Hügel ist zwar fast wieder zu einer geraden 
Straße geworden, trotzdem ist der nächste Fahrradladen noch ein gu-
tes Stück weg. „Weißt du, wie man das repariert?“ Ihre Finger sind mit 
Öl verschmiert. Ich würde wetten, dass sie es nicht weiß. „Ich fasse 
das lieber gar nicht erst an. Vielleicht sollten wir jemanden anrufen, 
der uns abholt. Wie sollst du so weiterfahren?“ Ich habe bereits mein 
Handy in der Hand, aber Clara schlägt es mir wortlos aus der Hand. 
„Hey!“, fahre ich sie an. „Du hast es nicht mal versucht!“, gibt sie trotzig 
zurück.“ „Ich kanns aber auch nicht!“ „Probier’s halt erst mal!“ 
Clara wirft mir das Fahrrad vor die Füße und ich bekomme die Kette 
irgendwie wieder rein. Triumph spüre ich nicht. Das war Zufall. 
„Du weißt gar nicht, wie mutig du“ – setzt Eichhörnchen an.
„Halt den Mund“, gebe ich zurück.

11:09 Uhr
Clara kann einen unglaublichen Kopfsprung. Mir spritzt das Wasser 
ins Gesicht.
Mein Handy zeigt: 28 Grad, gefühlt wie 32 °C. „Komm doch auch“, 
schreit Clara. Im T-Shirt steht sie in der Mitte des Badesees, der heu-



141

te wie ausgestorben ist. Durch die Hitze der letzten Wochen ist von 
einem Aalsterben die Rede. Seitdem geht keiner mehr rein.
„Da ist ein toter Fisch“. Ich zeige mit dem Finger irgendwo neben sie. 
„Ist doch egal. Der macht ja nix. Sei mal mutig.“ Ich hasse es, dass sie 
schon wieder damit anfängt. Ich hasse es, dass sie nicht versteht, wie 
weh mir das tut. Ich hasse es, dass ich Angst vor toten Fischen habe.
Eichhörnchen krault her, klettert aus dem Wasser und schüttelt sich 
wie ein nasser Hund. 
„Dann springen wir zusammen rein.“ Sie packt meine Hand, zieht 
mich zum Ufer. Ich erspähe drei tote Fische und einen lebendigen. 
„Man darf nicht plötzlich in kaltes Wasser springen, wenn die Außen-
temperatur so ho…“ – Ich hasse es, wenn Clara einfach entscheidet. 
Ich spucke ihr einen Wasserschwall ins Gesicht. Clara macht Wellen, 
dass die toten Fische mir nicht zu nah kommen. Ich warte darauf, dass 
mein Kreislauf kollabiert. 
„Dir passiert nichts.“
Ich hasse es, wenn Clara meine Gedanken liest.

Die nächsten Stunden versucht sie, mir einen Kopfsprung beizubringen.

16:41 Uhr
Wir radeln zurück zur Stadt. Ich versuche Clara zu erklären, wieso es un-
gesund ist, mit nassen Klamotten herumzulaufen, aber sie hört nicht zu. 
Stattdessen googelt sie nach dem nächsten McDonalds und schubst mich 
vom E-Bike, als wir durch den Stadtpark fahren. Ich falle auf die Grünfläche 
und schubse zurück, dann liegen wir beide ein paar Minuten vollkommen 
fertig im Gras. Ich habe einen Sonnenbrand auf meinen Schultern. Hatte 
ich noch nie, Sonnenbrand ist gefährlich. Ich hasse gefährliche Sachen.
Clara und ich streiten uns um das E-Bike, und als ich fauche, dass sie 
es nicht bekommt, grinst sie selbstbewusst und sagt „Okay“ – Wie als 
hätte sie mich wunderbar therapiert und mich selbstbewusst gemacht. 
Dabei hab‘ ich einfach nur Angst, dass diesmal mir die Kette rauss-
pringt und ich an der nächsten Kreuzung hinfliege. 
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Als wir Essen bestellen wollen, gehe ich diesmal freiwillig mit rein und 
wir lassen die Räder draußen angekettet stehen. Clara bestellt wieder viel 
zu viel, und als ich dem Mann am Tresen meine Bestellung sagen soll, 
bekomme ich kein Wort heraus und werde so rot, dass ich mit dem Hin-
tergrund des McDonalds-Logos wetteifere. Clara lacht den Mann an und 
sagt: „Ihre Schönheit bringt sie ganz durcheinander.“ Ich renne panisch 
aus dem Laden und Clara bringt mir ein HappyMeal und Cola mit. 

17:02 Uhr
Clara schleppt mich ins Hippie-Viertel der Stadt, wo sie, Zitat: „Abge-
fahrene Eissorten“ probieren will. Im Laden herrschen Temperaturen 
unter 10 °C, ich bestelle Erdbeereis, denn ich bestelle immer Erdbeer-
eis. Clara schüttelt den Kopf. „Gibt’s hier nicht. Ich empfehle Oran-
ge-Keks oder Waldmeister-Schoki.“ Ich flüstere zu ihr rüber, dass ich 
sowas nicht esse. „Salmonellengefahr“. Clara bestellt Erdnussbuttereis 
und Matchaknusperkeks, sagt mir später, dass sie gegen Keks aller-
gisch ist und drückt mir liebevoll den Becher in die Hand. Ich esse 
ohne Widerrede. Clara sagt nicht, dass ich mutig bin. Sie denkt wahr-
scheinlich, ich weiß es selber.

17:56 Uhr
Zuhause stellen wir die Räder in die Garage und gehen mit Frodo run-
ter zu den Feldern, wo wir uns heute Morgen getroffen haben. Clara 
zieht mich eine Weile durch das Dickicht zwischen den Schrebergär-
ten, dann stehen wir vor einem Platz mit meterhohen, aufgeschütteten 
Sandbergen. 
„Ich komme oft her, wenn zu Hause die Welt untergeht. Von hier 
konnte ich dich sehen.“ Clara klettert den Berg hoch und ich stehe un-
schlüssig unten. Ich schätze mich unsportlich genug ein, um beim ers-
ten Schritt rückwärts runterzupurzeln. Eichhörnchen klettert wieder 
runter und schiebt mich vor ihr her nach oben. Dabei wehen ihr ge-
fühlt zehn Kilogramm Sand ins Gesicht, aber sie grinst nur und klopft 
mir auf die Schulter, als wir auf dem Berg stehen. 
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„Wie oft bist du hier?“ Ich sehe mich um. Man kann den ganzen Stadt-
rand beobachten. Eingeschlossen der Pools, in denen man mehr Men-
schen als Wasser erkennen kann. 
„Zu oft.“
„Wird das nicht langweilig?“
„Doch.“
Clara setzt sich hin und ich bleibe stehen. Mein Herz schlägt ein biss-
chen zu schnell.
„Wieso machst du dann nichts anderes? Wieso bist du nicht bei den 
Poolpartys?“
Stille legt sich wie ein Filter über die Landschaft. Ich setze mich neben 
Eichhörnchen, die in die Ferne starrt.
„Schau, da ist Elefantengras. Deine Bank steht genau da, wo es an-
fängt.“
„Dieses monströse Gewächs heißt Elefantengras? Wieso? Weil Elefan-
ten groß sind?“
„Ja.“ Clara starrt verzweifelt weiter. Das Elefantengras wiegt sich im 
Wind, das ganze Feld schaukelt im selben Rhythmus.
„Ist es nicht unfair, dass man Elefanten nur darauf reduziert, dass sie so 
groß sind? Und man immer denkt, Elefanten sind furchtlos und halten 
alles aus?“ Meine Gedanken rebellieren plötzlich. Das Elefantengras 
bringt mich ganz aus dem Konzept. „Wusstest du, dass Elefanten sich 
vor Bienen fürchten? Man denkt, dass ihre Haut furchtbar dick ist, und 
an manchen Stellen ist das auch so, aber sie kann auch so dünn wie 
Papier sein. Da reicht der Stich einer Biene, um unglaubliche Schmer-
zen auszulösen.“
Ich bin ganz emotional. „Weißt du, ich wäre auch manchmal gern so 
ein Elefant. Es ist mir dann auch fast egal, ob ich ein mutiger oder ein 
ängstlicher Elefant wäre, immerhin sähe man es mir nicht an. Jeder 
merkt, wie ängstlich ich bin. In der Schule denken alle, ich bin der 
größte Feigling, den es gibt. Und deshalb frage ich erst gar nicht nach 
einer Einladung für ihre Partys. Ich würde mich dort sowieso nicht 
blicken lassen, und dann wüssten sie, dass ich nicht mutig genug bin.“
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„Heute warst du mutig.“ Clara lenkt ihren Blick in meine Richtung, 
aber auch sie ist ganz weit weg.
„Ja, das ist es eben. Ich WEISS, dass ich mutig bin. Ich bin ein Mensch 
mit so, so viel Angst in mir. Ich brauche Mut, um in die Schule zu ge-
hen, um mit Leuten zu reden, damit ich Essen bestellen kann und nette 
Sachen zu jemandem sage, ich brauche Mut, um mit meinen Eltern zu 
reden und überhaupt zu existieren. Und am Ende des Tages habe ich 
meinen ganzen Mut schon verbraucht, und dann soll ich auch noch 
Ausflüge machen und sozial sein und die Kontrolle abgeben, und dann 
ist kein Mut mehr übrig. Ich kämpfe JEDEN TAG, damit meine Angst 
nicht gewinnt, aber sie sehen es nicht. Keiner sieht es, keiner sieht mei-
nen Mut. Und wenn du heute sagst, dass ich mutig war, dann denke ich 
mir nur: Du sagst, ich bin mutig, aber du siehst meinen Mut nicht. Wo-
her willst du wissen, dass ich mutig war? War ich mutig, weil ich das 
Rad repariert habe? NEIN, war ich nicht, denn ich hatte krasse Angst, 
dass ich es nur noch mehr kaputt mache. Es war auch nicht mutig von 
mir, mit dir unterwegs zu sein, denn ich hatte die ganze Zeit Angst und 
morgen werde ich es bereuen, mich so zum Affen gemacht zu haben.“
Ich starre zum Elefantengras, dann starre ich Clara an. Sie weint. Ich 
bekomme Angst.
Jetzt weinen wir beide.
„Sag was“, bettle ich. Wenn Clara nichts sagt, dann bekomme ich noch 
mehr Angst. Denn sie sagt immer was.
„Wieso denkst du nur, dass Mut und Angst einander ausschließen? 
Wieso denkst du, man steht morgens auf und dann hat man entweder 
automatisch Mut oder Angst, und dann lebt man seinen Tag einfach 
mutig oder ängstlich? Wieso wertest du dich selbst so ab, nur weil dir 
die Gesellschaft sagt, dass du nicht mutig genug bist? Mut ist ’ne per-
sönliche Sache, du bestimmst doch was du mutig findest, und du bist 
immer dann mutig, wenn du Angst überwindest. Du warst den gan-
zen Tag mutig, weil – du hattest Angst, und du hast es trotzdem ge-
macht! NIEMAND MUSS DEINEN MUT SEHEN, ES GEHT NICHT 
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DARUM, DASS DU GELOBT WIRST, WEIL DU MUTIG BIST: DU 
MUSST DEINEN MUT SELBER ERKENNEN. Und du musst ihn 
messen mit deiner Angst und ich sag’s dir: Die Leute mit dem meisten 
Mut sind die mit der meisten Angst!“
Wir schluchzen und ich halte mich an Claras Arm fest, als wäre sie ein 
Rettungsboot.
Ich würde ihr das gerne glauben, aber es ergibt keinen Sinn, dass sie 
ängstlich wäre. Sie ist der mutigste Mensch, den ich kenne. 
„Du hast Mut“, antworte ich wahrheitsgemäß.
„… und ich habe Angst. Ich habe eine verdammte Angst, ich trage 
einen Schatten mit mir dorthin, wo ich hingehe. Ich habe Angst vor 
Partys und vor Streit, und ich habe Angst vor meiner Familie und des-
wegen renne ich morgens für den Rest des Tages weg, damit ich den 
Hass nicht ertragen muss, und ich habe Angst vor der Schule, und ich 
habe Angst, dass alle meine Zähne hassen, und ich habe Angst vor 
Erdnussbuttereis und vor Wasser.“
„Du kannst einen perfekten Kopfsprung“, sage ich fest.
„Ja, weil jeder irgendwann einen perfekten Kopfsprung kann, wenn 
er es 10-mal, 100-mal, 1000-mal macht. Mut braucht eine verdammt 
lange Zeit – und bis der Mut größer ist, als die Angst – da muss man 
tausende Bauchklatscher machen. Aber irgendwann, irgendwann, da 
hast du den Kopfsprung. Und dann war es die ganze Arbeit wert, weil 
dann kannst du auf Hügel klettern und das Eis essen, das du magst, 
und du kannst einen perfekten Kopfsprung.“

21:15 Uhr
Die Sonne geht glutrot unter, unsere Sachen sind im Abendwind ge-
trocknet, das Elefantengras in der Ferne raschelt so laut, dass man es 
bis hier hören kann. Die Gräser wiegen miteinander nach rechts und 
links, und Clara und ich wiegen mit ihnen, während wir auf dem Berg 
sitzen. 
Clara hat die Augen geschlossen und sie lehnt an meiner Seite. 
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„Das darfst du nie vergessen“, flüstert sie. Ich weiß nicht genau, was ich 
nicht vergessen darf. Dass ich mutig bin? Dass Mut subjektiv ist? Dass 
Angst und Mut zusammengehören?
„Wenn du denkst, dass deine Angst zu stark ist, dann gehst du genau 
dahin, wo wir heute Morgen saßen. Und wenn du deinen Mut nicht 
findest, dann denkst du an Elefanten und an“ –
Wir schauen uns aus feuchten Augen an. Meine Mundwinkel zucken: 
„Ich denke dann, an Elefantengras.“
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Helena Lindner, 41 Jahre

Nur ein Anruf

In unserer Wohnküche ist einiges los. Ich liege noch im Bett, füh-
le mich leicht gerädert. Heute Nacht habe ich Lärm gehört. Aus der 
Nachbarswohnung. Was da wohl wieder los war? Oder habe ich es ge-
träumt? Ich befreie mich von der Decke, richte mich im Bett auf. Ein 
tiefes Gähnen, ein kurzes Recken und ich stehe auf. 

In der Wohnküche bereitet meine Mutter das Frühstück vor. „Guten 
Morgen, Tiaga. Wir haben Besuch. Carla ist da.“ Carla ist die 7-jährige 
Nachbarstochter, die öfters zum Spielen mit meiner Schwester Laura 
vorbeikommt. „Guten Morgen,“ rufe ich in den Raum hinein, werde 
jedoch nur von meiner Mutter beachtet. Ich gehe zum Kühlschrank, 
um meine Hafermilch herauszunehmen. Ein plötzlicher Schrei. Mei-
ne Mutter und ich sehen uns erschrocken an. Schneller als ich denken 
kann, läuft meine Mutter zu Laura und Carla. Ich folge ihr und füh-
le mich nicht mehr ganz so verschlafen. Während meine Mutter mit 
den beiden spricht, sehe ich den Grund: Eine Barbiepuppe mit abge-
rissenem Kopf. Wie kann das sein? Wer von den beiden hat nur so viel 
Kraft? Mein Blick schweift weiter. Carla wendet sich von meiner Mutter 
und Laura ab, dreht sich zum Fenster und schaut apathisch hinaus. Ko-
misch. Hat sie den Kopf der Barbie abgerissen? Meine Mutter versucht 
weiter zu beschwichtigen. „Lasst uns frühstücken. So können wir uns 
alle ein wenig beruhigen,“ schlägt sie schließlich vor. Während mei-
ne Mutter und Laura zum Esstisch gehen, bleibt Carla bewegungslos 
vor dem Fenster sitzen. Bevor auch ich zum Esstisch gehe, dreht Carla 
ihren Kopf zu mir und unsere Blicke treffen sich für einen Augenblick. 

Schreie. Lärm. Etwas poltert. Ich wache auf. Es ist nachts. Nein, es ist 
kein Traum. Es passiert wirklich. Nur was? Ich stehe leise aus dem Bett 
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auf, stelle mich in den Türrahmen meines Zimmers und horche. Es pol-
tert weiter. Schreie. Ist es unsere Nachbarin, die schreit? Ich glaube ja. 
Nun ein männlicher Schrei. Ich glaube, sie streiten sich. Es poltert wei-
ter. Ich horche weiter. Dann verstummen die Schreie. Ich bleibe stehen 
und warte, bevor ich mit einem komischen Gefühl wieder ins Bett gehe.

Am nächsten Morgen konfrontiere ich meine Mutter mit dem Lärm 
aus der Nachbarswohnung. „Hast Du auch heute Nacht Schreie aus 
der Wohnung der Nachbarn gehört?“ „Nein, Du weißt doch, ich habe 
einen tiefen Schlaf,“ erwidert meine Mutter. „Aber nicht, wenn wir 
was haben....“ „Das ist doch klar, Tiaga. Ihr seid meine Kinder. Ich 
bin Eure Mutter. Natürlich werde ich schneller wach, wenn eine von 
euch schreit.“ „Aber es war so laut...“ „Vielleicht hast Du einfach nur 
schlecht geschlafen und bist daher leicht wach geworden. Denk nicht 
so viel. Als ich in Deinem Alter war, hatte ich auch eine blühende Fan-
tasie gehabt und mir Sachen ausgemalt, die es so gar nicht gab.“ Meine 
Mutter umarmt mich und lässt mich mit diesen Worten in der Küche 
stehen.

Auf dem Nachhauseweg von der Schule sehe ich Carla alleine auf dem 
Spielplatz. Sie sitzt auf der Schaukel. Das ist doch die Gelegenheit, sie 
zu fragen, was los ist! Ich gehe zur ihr und setze mich auf die freie 
Schaukel neben ihr. „Hi Carla. Wie geht es Dir?“ Carla schaut gerade-
aus. Auch nach einer gefühlten Ewigkeit bleibt sie weiterhin stumm. 
„Ich hatte heute einen langweiligen Schultag,“ versuche ich ein Ge-
spräch in Gang zu setzen. „Heute Nachmittag gehe ich zum Cheer-
leading. Ich freue mich schon drauf. Was machst Du eigentlich nach 
der Schule? Gehst Du schon in Vereine?“ Keine Antwort. Ich fange 
leicht zu schaukeln an, bewege Oberkörper und Beine vor und zurück, 
den Blick zur strahlenden Sonne gerichtet. Als ich die Schaukel an-
halte und aufstehe, verabschiede ich mich von Carla. Bevor ich mich 
umdrehe, bewegt sie ihren Kopf in meine Richtung. Sie blickt mich an. 
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Wortlos. Ohne eine Miene zu verziehen, kullert eine kleine Träne aus 
ihrem Auge. Doch sie bleibt weiter stumm.
Im Treppenhaus angekommen begegne ich Carlas Vater. Er hat einen 
Verband um seine linke Hand. Ich grüße ihn. Er hält den Blick gesenkt 
und grüßt mich leise. Ich gehe weiter. Irgendetwas stimmt da nicht. 
Als ich dann unsere Wohnungstür öffne, gehe ich direkt ins Wohnzim-
mer, wo meine Mutter sitzt und liest. „Hi Mama. Ich muss mit dir spre-
chen“ „Hi Tiaga. Klar setz dich doch zu mir.“ „In der Schule hatten wir 
doch einen Exkurs zu häuslicher Gewalt gehabt. Carla verhält sich ko-
misch. Eben habe ich ihren Vater getroffen. Er hat einen Verband um 
die Hand. Und dann der Lärm nachts. Irgendetwas stimmt da doch 
nicht!“ Meine Mutter hört mir aufmerksam zu und seufzt. „Es ist total 
wichtig, dass ihr in der Schule das Thema besprochen habt. Du musst 
nur aufpassen, dass du nicht hinter jeder Kleinigkeit häusliche Gewalt 
siehst. Ich habe heute morgen Claras Mutter im Fahrstuhl getroffen. 
Sie sieht nicht danach aus, dass sie misshandelt wird. Sie ist lediglich 
deprimiert, weil sie Probleme auf der Arbeit hat, die sie belasten. Wir 
haben uns kurz unterhalten. Es ist also alles gut.“ Meine Mutter schaut 
mich an. Das passt doch nicht. Oder fantasiere ich mehr hinein, als es 
in Wirklichkeit ist? 

Schreie. Weibliche Schreie. Eine männliche Stimme. Ich schrecke aus 
dem Bett hoch. Es poltert. Das ist doch keine Einbildung! Ich neh-
me mein Handy zur Hand. ChatGPT. Vielleicht weiß es eine Antwort. 
Polizei rufen. Ist das nicht übertrieben? Was, wenn ich mich irre? Oder 
bei den Nachbarn klingeln. Ich traue mich nicht. Ich laufe zu meinen 
Eltern und wecke meine Mutter. Mein Vater dreht sich verschlafen 
auf die andere Seite. Meine Mutter verlässt mit mir das Schlafzim-
mer. „Hör Dir das an. Was ist das?“ Meine Mutter hört die Schreie, 
die wieder einsetzen. Sie zieht sich leise ihren Morgenmantel über und 
verlässt mit mir zusammen die Wohnung. An der Tür der Nachbarn 
klingeln wir. Es wird ruhiger. Das Poltern hört auf. Stimmen? Es dau-
ert. Meine Mutter drückt erneut die Klingel. Die Tür öffnet sich einen 
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Spalt. Die Nachbarin blickt durch den Türspalt. „Hi,“ sagt sie. „Hi,“ 
antwortet meine Mutter. „Wir haben Lärm gehört und uns Sorgen ge-
macht. Ist bei Euch alles in Ordnung.“ „Ja, klar. Wir räumen die Woh-
nung um, haben laut diskutiert. Alles in Ordnung. Tut uns leid, dass 
wir so laut waren.“ „Alles klar. Wenn was ist und wir helfen können, 
komm gerne vorbei,“ verabschiedet sich meine Mutter. Meine Mutter 
und ich gehen wieder zurück. „Sie hat keine blauen Flecken im Ge-
sicht, keine Schrammen. Siehst Du. Es ist alles in Ordnung,“ flüstert 
mir meine Mutter an unserer Wohnungstür zu. Doch ich fühle mich 
nicht beruhigt. Wer räumt nachts in der Wohnung Möbel hin und her?

In der verbleibenden Nacht war es dann ruhig, so dass ich nicht ganz 
so müde auf dem Weg zur Schule bin. Da ist doch Carla wieder auf der 
Schaukel! Was macht sie um diese Zeit dort? Sie sollte doch auch zur 
Schule gehen? Ich gehe zu Carla hin und begrüße sie. Sie schaut weg 
und fängt zu schaukeln an. Ich stehe vor der Schaukel und beobachte 
sie. Als sie langsamer wird, sehe ich Tränen ihre Wangen herunter-
kullern. Was hat sie? Warum weint sie? Warum spricht sie nicht? Sie 
kam mir bisher wie ein normales Mädchen vor. Das Gefühl, dass etwas 
nicht stimmt, lässt mich nicht los. 

Nach einigen ruhigen Nächten fängt der nächtliche Lärm wieder an. 
Diesmal sitze ich mit dem Handy in der Hand im Bett. Ich google und 
finde eine telefonische Beratung für häusliche Gewalt. Ich komme 
mir irgendwie dumm vor, rufe dort trotzdem an und schildere meine 
Beobachtungen. Die Frau am Telefon ist sehr nett, hört mir zu. Sie 
hält die Situation auch für sehr schwierig. Ich soll weiterhin mit der 
Tochter versuchen in Kontakt zu treten und notfalls die Polizei rufen. 
Nach dem Telefonat versuche ich zu schlafen. Meine Gedanken krei-
sen. Kurz bevor ich in den Schlaf falle, wache ich auf. Irgendwas ist zu 
Bruch gegangen. Schreie. Fürchterliche Schreie. Von einer Frau, einem 
Mann. Ich habe jetzt Angst und rufe sofort die Polizei an. Ich hoffe, ich 
mache nichts falsch. Die Polizei wird kommen. Nachdem ich aufgelegt 
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habe, wird es wieder lauter. Ich bin unruhig, schaue aus dem Fenster. 
Ich kann nicht zu meinen Eltern gehen. Die Tür geht auf. Meine kleine 
Schwester Laura steht verschlafen im Türrahmen. „Was ist los?“ fragt 
sie mich. „Es ist so laut.“ „Ich weiß es nicht,“ versuche ich trotzdem 
beruhigend zu klingen. Wir setzen uns auf mein Bett und reden etwas. 
Es wird ruhiger. Ich glaube, die Polizei ist da. Laura und ich gehen leise 
zur Tür, öffnen sie einen Spalt. Ein Polizist und eine Polizistin stehen 
vor der Tür. Sprechen. Ob sie nur sprechen und wieder gehen? Nein, 
sie gehen nun rein. Lange passiert nichts. Laura geht wieder in ihr Bett 
und ich in meins. Ich liege wach und schaue zum Fenster. Ein Leuch-
ten. Ich stehe auf. Ein Krankenwagen. Ich habe ein schlechtes Gefühl, 
traue mich nicht zur Tür zu gehen. Wenn ein Vorfall vorliegt, würde 
ich mit einem Erziehungsberechtigten vorgeladen werden. Es sei nicht 
schlimm. Ich müsste meine Beobachtung lediglich schildern. Oh je. 
Nach einer Zeit fährt der Krankenwagen wieder weg. Carla und ihr 
Vater gehen zusammen mit den beiden Polizisten aus dem Haus. Sie 
haben eine Tasche gepackt. Warum geht Carla mit ihrem Vater mit? 
Der Vater bleibt stehen, dreht sich zu Carla und nimmt sie auf den 
Arm. Da sehe ich, dass er rote Kratzer im Gesicht und ein anschwel-
lendes Auge hat. Mir rutscht das Herz in die Hose. Die beiden sehen 
so traurig aus. Ich beobachte die Situation weiter, beobachte, wie sie 
zu ihrem Auto gehen. Auch aus meinem Auge kullert nun eine Träne 
die Wange hinunter und mein Herz fühlt sich plötzlich so schwer an. 

Die Tage vergehen. Die Situation bleibt in meinem Gedächtnis haf-
ten. Meine Eltern erfahren erst von dem Vorfall, als wir die schriftli-
che Vorladung erhalten. Da erst erzähle ich mit schwerem Herzen, was 
ich in der Nacht beobachtet habe. Am Tag der Aussage bei der Polizei 
bin ich nervös. Auch meine Eltern scheinen Sorgen zu haben. Meine 
Mutter hat ihren Arm gefühlt die gesamte Zeit um meine Schulter ge-
legt. Die Polizisten sind nett. Trotzdem fällt mir die Aussage schwer. 
Es ist doch was passiert. Ich habe mich nicht geirrt. Man lobt mich für 
meinen Mut, meine Zivilcourage, wie es heißt. Es ist Strafanzeige we-
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gen häuslicher Gewalt, Körperverletzung gestellt worden. Die Begriffe 
kann ich nicht mehr so widergeben. Es fühlt sich komisch an. 

Weitere Tage vergehen. Die Situation rückt langsam mehr aus dem 
Bewusstsein. Auf dem Nachhauseweg sehe ich Clara wieder auf der 
Schaukel sitzen. Erst möchte ich nicht zu ihr hingehen, tue es trotz-
dem. Vorsichtig setze ich mich auf die zweite Schaukel und sage „Hi.“ 
Auch diesmal antwortet Clara nicht und schaukelt weiter, als würde 
ich nicht existieren. Ich akzeptiere ihr Schweigen. Ich schweige auch. 
Was ist alles hinter verschlossener Tür passiert? Ist sie auch verletzt 
worden? Oder war sie – mit Betonung auf nur – Zuschauerin? Die 
Vorstellung in meinem Kopf was-alles-passiert-sein-könnte bereitet 
mir Unbehagen. In meiner Familie ist alles irgendwie entspannt. Wir 
streiten uns mal. Aber mehr nicht. Ich werde aus meinen Gedanken ge-
rissen, als Claras Vater den Spielplatz betritt. „Clara, meine Liebe. Lass 
uns gehen,“ sagt er liebevoll zu seiner Tochter. Ich schaue auf. Er hat 
Kratzer im Gesicht. Sein linkes Auge ist blau geschwollen. Seine linke 
Hand ist noch mit einem Verband verbunden. Clara hält die Schaukel 
an. Er nimmt sie von der Schaukel in seinen Arm und hebt sie hoch. 
Ich bin gerührt von diesem liebevollen Umgang. Diese Situation ist 
herzergreifend. Kein Netflix Liebesfilm konnte bisher ein solches Ge-
fühl in mir auslösen. Nein, diese Situation ist echt. Der Vater schaut 
mich mit gesenktem Blick an. Seine Lippen bilden ein leises „Danke“. 
Er dreht sich um und geht. Clara sitzt auf seinem gesunden Arm und 
beobachtet mich. Sie schaut mich direkt an, während sie den Spiel-
platz gemeinsam verlassen. Ihr Mund verzieht sich zu einem leichten 
Lächeln. Bevor sie aus meinem Blickwinkel verschwindet, lächelt sie 
etwas mehr und ihre Hände bilden ein Herz.

Später sitze ich auf dem Fensterbrett in meinem Zimmer und schaue 
hinaus. Ich habe mein Tagebuch vor mir liegen. Mein Herz ist nicht 
mehr schwer. Ganz im Gegenteil. Es fühlt sich leicht an. Leicht be-
schwipst. Es ist ein schöneres Gefühl, als verliebt in meinen besten 
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Kumpel zu sein. Oder nein – anders. Es fühlt sich frei an. Bedeutsam. 
Ich schlage mein Tagebuch auf und schreibe:

“Clara zieht nun mit ihrem Vater weg. Die Mutter will wohl auch aus-
ziehen, sich vorher in Behandlung geben. Meine Mutter hat gehört, 
dass sie schon einmal eine gewalttätige Phase hatte. Vor Clara. Man 
dachte, es sei vorbei.“

Ich unterbreche das Schreiben, schaue in den Himmel. Nachdenklich. 
Dann setze ich mein Tagebuch-Schreiben fort:
“Manchmal fühle ich mich bedeutungslos. Doch dann gibt es diese 
eine Situation. Und es gibt diese eine Tat. Eine Tat, die dieses Gefühl 
komplett verändert. Eine Tat, die sich für mich wie eine verrückte Tat 
anfühlt. Für andere ist es vielleicht nur eine Kleinigkeit. Hey, es war 
doch nur ein Anruf?? Ich aber hatte einen solchen Bammel, bei der 
Polizei anzurufen. 
Nun fühle ich mich gut. Mein Anruf hat einen Stein ins Rollen ge-
bracht und damit die Welt eines Menschen und irgendwie auch meine 
verändert.“ 
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Lisa Mayerhofer, 14 Jahre

Hinter der Mauer des Schweigens

Ich rannte so schnell ich kann. Ich rannte schon wieder weg. Ich rannte 
um mein Leben. Ich rannte angetrieben von der Angst. Von der Angst 
vor allem. Angst vor dem Schmerz. Angst vor der Dunkelheit. Aber 
hauptsächlich rannte ich wegen der Angst vor Ihnen. Vor denjenigen, 
die sich an eben dieser Angst erfreuen. Die sich gegenseitig bestär-
ken und dessen widerwärtiges Lachen mich bis in den Schlaf verfolgt. 
In der Schule raten sie in solchen Fällen immer: „Suche nach Hilfe! 
Rede mit Vertrauten! Hab keine Angst! Sei MUTIG!“ Aber das sagt 
sich so leicht. Diese Psychologen haben doch keine Ahnung. Sie ha-
ben es noch nie gefühlt. Die kalte Panik, die einen verfolgt. Die einen 
noch stärker antreibt. Die unheimliche Stille, durchbrochen von dem 
schweren Atem, dem rasenden Puls und der laut knallenden Schritte 
der Verfolger. Und dann die Erkenntnis, dass du nicht schnell genug 
rennst. Dass die Schnelligkeit nicht reicht. Dass sie nie reichen wird. 
Dass sie dich einholen werden, wie sie dich immer einholen. Dass sie, 
wie immer, keine Gnade richten lassen. Der Punkt, an dem du weißt, 
dass du wieder mal zusammengeschlagen wirst.
Dass du wieder diese harten Schläge der Knüppel spüren wirst. Immer 
wieder und wieder. Der Punkt an dem eine kalte, kraftvolle und gna-
denlose Hand dich an der Schulter packt und auf den Boden zerrt. Die 
Augenblicke, an denen du versuchst dich zu verteidigen. Dich zu weh-
ren, zu entkommen. Alles erfolglos. Du erfährst herzlose Gewalt. Und 
sie hören nicht auf, selbst wenn du am Boden liegst, dich vor Schmerz 
windest, um Gnade bittest. Eben diese Situationen haben die Psycho-
logen, Lehrer, etc. noch nie erlebt. Sie haben noch nie am eigenen Leib 
erfahren, was es bedeutet Lebensangst zu haben. Was es bedeutet rich-
tigen Schmerz zu erfahren. Was es bedeutet mutlos zu sein. Und was es 
bedeutet immer von diesen Gedanke verfolgt zu werden, immer damit 
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rechnen zu müssen, dass man das nächste Opfer ist. Dass man, sobald 
sie entschieden haben, dass man schwach genug ist, verprügelt zu wer-
den, verloren hat.

Es war ein später Nachmittag, und die Straßen waren fast leer. Der 
Regen hatte vor ein paar Stunden aufgehört, und der Asphalt glänzte 
im schwachen Licht der Straßenlaternen. Ich war auf dem Weg nach 
Hause, als ich das bekannte Gefühl wieder spürte – diese eisige Prä-
senz hinter mir. Die Schritte. Lautlos, aber doch unüberhörbar. Es war 
wie ein Schatten, der mich immer verfolgte, egal wie schnell ich ging, 
egal wie sehr ich versuchte, ihn abzuschütteln.
Ich blieb kurz stehen, drehte mich um und erblickte sie. Marco und sei-
ne beiden Kumpel standen am Ende der Straße. Sie schienen auf mich 
gewartet zu haben, als hätten sie mich genau beobachtet. Mein Herz be-
gann schneller zu schlagen, als mir die schreckliche Gewissheit bewusst 
wurde: Es würde wieder geschehen. Sie würden mich wieder kriegen.
Ich beschleunigte meine Schritte, doch sie setzten sich ebenfalls in Be-
wegung. Ohne Eile, aber mit einer beängstigenden Entschlossenheit 
bewegten sie sich auf mich zu. Ihr Lachen hallte durch die verlassene 
Straße und ich spürte, wie die Panik in mir hochstieg. Die kalte Angst, 
die mich immer wieder heimsuchte. „Warum können sie mich nicht 
einfach in Ruhe lassen?“, dachte ich verzweifelt, „Warum immer ich?“
Plötzlich hörte ich scharfe, energische Worte von Marco, die mich zu-
rückhielten: „Wo willst du denn hin? Warum so eilig? Du weißt doch, 
dass du uns nicht entkommen kannst, Süße.“ Ich wollte schreien, 
wollte weglaufen, doch meine Füße fühlten sich wie festgefroren an. 
„Schau uns doch mal an“, sagte Marco, als er langsam auf mich zu-
kam, „du bist doch nichts. Wir können tun, was wir wollen. Du bist 
schwach. Wann verstehst du das endlich?“ Er packte mich an den Ar-
men, zerrte mich ruckartig in seine Nähe. Meine Gedanken schossen 
wild durcheinander. Ich versuchte mich loszureißen, doch sie waren 
zu stark. Ihr Gelächter und ihr Hohn machte mich wütend und mut-
los zugleich. Ich sah, wie Marco in aller Ruhe seinen Knüppel heraus-
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holte, während seine Kumpanen mich festhielten. Zappelnd und mit 
zusammengekniffenen Augen hing ich in ihren Armen und wartete 
auf den Schlag. „Haha seht ihr: Jetzt hat sie schon Angst. Wie süß!“, 
spottete einer von ihnen. Und er hatte Recht. Mir stand der Schweiß 
schon auf der Stirn und meine Knie fühlten sich an, als wären sie Wa-
ckelpudding. Als dann der erste Schlag kam, konnte ich mich kaum 
noch halten. Schmerz durchzuckte mich wie ein Stromschlag, der 
durch den ganzen Körper gejagt wurde. Der zweite, noch viel energi-
schere Schlag zwang mich bereits in die Knie. Diesen beiden folgten 
noch viel mehr unbarmherzige, harte und vor allem sehr schmerzhafte 
Schläge. Sie hörten erst auf, als ich nach einer gefühlten Ewigkeit nur 
noch Blut spuckend am Boden kauerte und um Gnade wimmerte und 
ein Passant, der zufällig vorbeigekommen war damit gedroht hatte, die 
Polizei zu rufen. Er fragte mich, ob alles okay sei und ich antwortete 
ihm, dass es mir gut ginge. Doch in Wirklichkeit bekam ich von den 
ganzen Verletzungen kaum Luft. Es fühlte sich an als hätte man mir 
jeden einzelnen Knochen gebrochen. Da ließen sie endlich von mir 
ab. „Tja dann sehen wir uns wohl bald wieder. Wir freuen uns schon. 
Einen schönen Abend wünschen wir dir, Kleine“, zischte Marco. Und 
mit diesen Worten verschwanden sie. Zitternd stand ich auf.
Etwas warmes rann meine Stirn hinunter. Doch es war mir egal, dass 
ich blutete. Ich fühlte mich so nutzlos und hoffnungslos. Der Passant 
wollte mir helfen, er bot mir an die Polizei zu rufen, doch ich wies ihn 
ab und stolperte in Richtung Zuhause. Daheim angekommen, sperrte 
ich die Haustüre auf und schlich mich in Richting meines Zimmers. 
Im Wohnzimmer brannte noch Licht und ich hörte leise Stimmen aus 
dem Fernsehen. Eine Diele knarzte verräterisch. Ich hielt inne und hielt 
die Luft an. Doch scheinbar haben sie mich nicht gehört. So huschte 
ich weiter in mein Zimmer. Erschöpft lies ich mich auf das Bett fallen. 
Mein Herz pochte und der Schmerz, der zuvor vom Adrenalin ver-
drängt wurde kam mit voller Wucht. Mir wurde schwarz vor Augen, 
so weh tat es. Ich hatte keine Kraft mehr mich auszuziehen und zu wa-
schen. So schmiss ich mir ein paar Schmerztabletten ein und döste weg.



157

In den Tagen, die folgten, dachte ich oft an den Moment der Entschei-
dung, als ich nicht länger einfach rennen konnte. Aber je mehr ich 
nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich mich nicht wirklich ver-
ändert hatte. Es war nur ein flüchtiger Augenblick, ein Moment, in 
dem ich mich der Angst entzogen hatte. Die Verfolger waren immer 
noch da, lauernd, immer bereit, die Jagd wieder aufzunehmen.
Es war in der Schule, der Ort, an dem niemand hinsah, der Ort, an dem 
ich am meisten Angst hatte. Und doch, es war dort, an diesem grauen 
Ort, dass ich in einen neuen inneren Konflikt stürzte. Ich wusste, dass 
ich nicht entkommen konnte. Nicht auf diese Weise. Nicht durch das 
Laufen, das Verstecken, das Schweigen. Ich fühlte mich gefangen in 
einem immerwährenden Kreis aus Schmerz und Furcht, der sich im-
mer wieder von vorn begann.
Doch diesmal war es anders. Es war der Moment, in dem ich merkte, 
wie nah mir der Gedanke an den Tod gekommen war. Die Vorstellung, 
einfach alles hinter mir zu lassen, erschien plötzlich sehr verlockend. 
Der Tod – so nah, so greifbar – schien der einzige Ausweg. Ich hatte 
mich oft gefragt, ob es nicht leichter wäre, einfach aufzugeben, alles zu 
lassen und der Dunkelheit in mir Raum zu geben. „Vielleicht ist das 
die Erlösung“, dachte ich. „Vielleicht ist das der einzige Weg, Frieden 
zu finden.“ Aber dann sah ich es wieder vor mir, das Bild von damals – 
meinem Vater, der mich immer an die Bedeutung von Mut erinnerte. 
Die Worte, die mich immer begleitet hatten: „Mut ist nicht das Fehlen 
von Angst. Mut bedeutet, trotz der Angst zu handeln.“
Ich schloss die Augen, als ich durch die Flure ging, um mich ein letztes 
Mal zu verstecken, aber dann spürte ich etwas in mir, das mich auf-
hielt. Eine leise Stimme, die nicht nur von meinem Vater stammte, son-
dern auch von einem tiefen inneren Teil von mir, der es nicht zulassen 
wollte, dass ich mich aufgab.
„Der Tod ist nicht die Erlösung“, flüsterte ich, fast wie ein Gebet zu mir 
selbst. „Erlösung liegt im Leben. Es liegt in den Momenten, in denen 
du dich dem Schmerz stellst, aber weitergehst. Es liegt im Überstehen. 
Und vor allem in der Veränderung.“ Doch der Weg zur Erlösung war 
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nicht einfach. Wieder und wieder kam es zu Momenten, in denen ich 
dachte, die Dunkelheit würde mich endgültig verschlingen. Einmal, 
als ich allein in der Stadt war, griffen sie mich wieder an.
Diesmal nicht mit Knüppeln, sondern mit Worten. Hasserfüllte Worte, 
die tiefer stachen als jeder physische Schlag. „Du bist nichts. Du bist 
schwach. Du bist der Grund für deinen eigenen Schmerz.“ Ich fühlte 
mich wieder so klein, so hilflos. Aber dann dachte ich an den Moment, 
als ich zum ersten Mal stehen geblieben war. An die Entscheidung, 
mich nicht länger von der Angst kontrollieren zu lassen.
„Ich werde nicht wieder fliehen“, sagte ich leise zu mir selbst, wäh-
rend die Worte um mich herum jagten. „Ich werde standhalten.“ Und 
so kämpfte ich, nicht mit Fäusten, sondern mit der Entschlossenheit, 
nicht zu zerbrechen. In diesem Moment verstand ich, dass der wahre 
Kampf nicht gegen sie war, sondern gegen mich selbst. Die Erlösung, 
die ich suchte, lag nicht im Verstecken vor der Angst, sondern im Er-
kennen, dass ich mehr war als meine Ängste und meine Vergangen-
heit. Der Weg zur Erlösung war lang und schmerzhaft, aber er begann 
in mir. Jeder Moment, in dem ich widerstand, brachte mich dem nä-
her, was ich wirklich suchte: das Leben, das ich selbst in die Hand neh-
men konnte.
Und so trat ich weiter in die Dunkelheit, diesmal nicht als Opfer, son-
dern als jemand, der die Möglichkeit hatte, sich zu verändern – je-
mand, der sich nicht mehr von der Angst bestimmen ließ. Es war ein 
langer Weg, aber ich wusste, dass ich ihn gehen konnte.
…

Ich stolperte, fiel zu Boden, doch es war keine Zeit, um mich zu sam-
meln. Der Schmerz durchzuckte meinen Körper, doch ich musste wei-
terlaufen, rannte weiter, obwohl meine Beine schwer wie Blei wurden. 
Ich hörte sie näher kommen, die Schritte hinter mir, unaufhaltsam, be-
stimmt. Wie eine Dunkelheit, die mich einholte und nie wieder losließ. 
Meine Sicht verschwamm, das Bild der Welt um mich herum verzerrte 
sich in einem grauenvollen Rausch.
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„Komm schon, wir wissen, dass du nicht entkommst“, rief eine Stimme 
aus der Dunkelheit, voll von Häme und Überlegenheit.
Und in diesem Moment, als ich dachte, dass alles verloren war, kam ein 
seltsames Gefühl in mir auf. Eine Erinnerung, die sich tief in meinem 
Inneren verbarg – ein Moment, als ich noch als Kind in einem Wald 
stand, umgeben von Bäumen, in denen das Sonnenlicht durchbrach. 
Ich hatte mich nie so glücklich gefühlt, nie so mutig wie damals. Ich 
erinnerte mich an meinen Vater, der mir einmal sagte: „Mut ist nicht 
das Fehlen von Angst. Mut bedeutet, trotz der Angst zu handeln.“ Sei-
ne Worte hallten in meinem Kopf wider, als ob sie mich aufweckten, 
als ob sie mir einen klaren Moment der Klarheit gaben. Ich hielt an. 
Die Welt drehte sich weiter, doch ich stand plötzlich still. Die Jagd um 
mich herum verlangsamte sich für einen Bruchteil einer Sekunde. Ich 
war zwar gejagt, aber nicht mehr hilflos. „Komm schon, du Feigling! 
Was willst du tun?“, brüllte einer von ihnen, während seine Schritte 
näher kamen.
In einer Bewegung, die ich nicht einmal bewusst geplant hatte, drehte 
ich mich um. Die Angst kochte noch in mir, doch sie war nicht länger 
das einzige, was mich steuerte. Mein Herz raste, aber ich stand jetzt 
fest. Ich fühlte, wie sich eine neue Art von Entschlossenheit in mir auf-
baute, die sich wie ein unaufhaltbarer Strom anfühlte. „Genug“, flüster-
te ich, nicht nur zu ihnen, sondern auch zu mir selbst.
Und dann trat ich zu ihnen, nicht als der, der wegrennt, sondern als 
der, der sich stellt. Es war kein mutiger Angriff, es war kein verzweifel-
ter Versuch, alles zu besiegen. Es war einfach der Moment, an dem ich 
mich weigerte, weiter nur Opfer zu sein.
Plötzlich stand alles still. Nichts bewegte sich mehr. Doch meine Ge-
danken rasten. Der Boden unter meinen Füßen schien sich aufzulösen, 
und ich war gefangen in dem Moment, diesem stillen, quälenden Mo-
ment. Ich wartete auf den Schlag, der mir all diese nie endende Angst 
nehmen würde, der mich befreien würde. In meinem Kopf kämpften 
zwei Seiten gegeneinander. Sollte ich nicht doch weglaufen und so wei-
termachen wie zuvor? Und dann immer Angst haben, wenn ich außer 
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Haus gehe? Immer mit Verfolgern zu rechnen? Nein! Ich sollte mich 
stellen! So wie ich es mir vorgenommen hatte. Denn sonst würde es nie 
aufhören. Es würde immer so weitergehen. Und auf einmal hatte ich 
kaum mehr Angst. Ich war mutig genug mich zu stellen. Ich hatte aus-
reichend Willenskraft. Es sollte nicht umsonst gewesen sein, die Mühe 
aufgewandt zu haben aus diesem Teufelskreis zu entkommen. Es sollte 
nicht umsonst gewesen sein, stundenlang über einen Ausweg gegrü-
belt zu haben. Es WAR nicht umsonst!
Doch als die Hand mich schließlich erreichte, als der Schlag mich mit 
voller Wucht am Hinterkopf traf, war es anders als ich erwartet habe. 
Ich spürte den Schmerz, das brennende Gefühl, das durch meinen 
Körper schoss, aber er war nicht dasselbe wir die Male zuvor. Ich ging 
nicht zu Boden, weil ich, wie die Male zuvor, den psychischen Druck 
nicht ertragen konnte, es war viel mehr der Anfang von etwas, von 
einer Erlösung und von einem Ende zugleich, was ich nie erwartet hat-
te. Ich merkte nur noch am Rande wie ich auf dem Boden aufschlug, 
denn ich glitt in eine andere Welt. Eine Welt in der alles und nichts 
war. Eine Welt, die ich nicht kannte, eine Stille, die tief und allum-
fassend war. Kein Schmerz. Keine Angst. Kein Hass. Nur Leere. Und 
in dieser Leere fühlte ich mich endlich nicht mehr als Opfer. Ich war 
nicht mehr das, was sie in mir sahen. Hier gab es keine Verfolger. Kein 
Lachen. Kein Spott. Nur Frieden.
Ich wusste, dass der Tod nicht das Ende war. Ich wusste, dass es mehr 
gab, als nur diese Welt, die mich so lange gequält hatte. Und in diesem 
Moment verstand ich, dass der wahre Mut nicht darin lag sich dem 
Schmerz zu stellen, sondern in dem Moment, wo ich die Angst losließ, 
mich dem Unbekannten hingab.
Ich war nicht tot. Ich war befreit. Und auf dieser anderen Seite, in die-
ser neuen Welt, gab es keine Angst mehr, nur eine unendliche Mög-
lichkeit der Erlösung.
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Eline Menke, 68 Jahre

In diesem endlosen Sommer

lerne ich das Fliegen,
als sich ein Sperber nähert,
sich niederlässt am Grund meines Vertrauens.

Manchmal geht die Luft auf Tuchfühlung
wie eine Daune. 
Nichts sticht mehr ins Gesicht.

Ich möchte meinen Rücken
auf der Wiese federn, Tau aufnehmen,
bis mir ein Schnabel wächst.
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Marlene Prechtel, 13 Jahre

2050

Mein schwarzer Mantel wehte hinter mir her, als ich durch die grau-
en Straßen Berlins lief. Sie waren dunkel, die Straßen. Dunkel nicht 
nur, weil es bereits dämmerte, nein. Dunkel auch, weil kaum eine Spur 
von Farbe zu sehen war, wohin man auch sah. Das einst bunte, rebelli-
sche Wandgraffiti war ausgewaschen oder über die Jahre mit Schwarz 
übersprüht worden. Eine Widerspiegelung der Gefühle der Menschen. 
Die Häuserfassaden waren trist, reichten hoch bis in den von grauen 
Wolken bedeckten Himmel und die wenigen Leute, die auf der Straße 
unterwegs waren, trugen dunkle Klamotten, genauso wie ich. „Jun-
ge Frau, eine kleine Spende, bitte?“ Die schwache Stimme einer Frau 
lenkte meinen Blick nach unten, wo sie auf dem kalten Gehsteig kauer-
te. Sie war abgemagert und fror offensichtlich, als sie mir zaghaft eine 
blecherne Dose entgegenstreckte. Die einzelnen Münzen darin klap-
perten leise vom Zittern ihres Armes und sie sah mich bittend und mit 
großen hoffnungsvollen Augen an. Hoffnung. Etwas, das in den letzten 
Jahren beinahe komplett aus dem Leben der Menschen verschwunden 
war. Zu sehen, dass sie die Welt doch noch nicht komplett verlassen 
hatte, ließ mich innerlich kurz stocken. Und trotzdem wandte ich mich 
wieder ab und lief eisernen Blickes weiter, ohne meine Schritte zu ver-
langsamen, wobei ihr Flehen immer leiser wurde und ich es letztend-
lich hinter mir ließ. Auch wenn ich ihr hätte helfen wollen, brachte 
ich es nicht über mich. Denn ich würde ihr helfen, obwohl ich selbst 
Schuld daran hatte, dass sie auf der Straße betteln musste. Und das 
kam mir einfach nur erbärmlich vor. Und abgesehen davon hatte ich es 
sowieso eilig. Ich zog mir die Kapuze etwas tiefer ins Gesicht und be-
schleunigte meine Schritte. Einzelne Haarsträhnen flatterten im Wind. 
Als ich so durch die Straßen lief, schrieben wir das Jahr 2050.
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Ich weiß nicht, wie du dir die Zukunft vorgestellt hast, aber ich bin 
mir sicher, definitiv nicht so, wie sie jetzt wirklich eingetreten ist. In 
deiner Vorstellung hattest du sie dir wahrscheinlich viel cooler, kom-
fortabler oder glorreicher ausgemalt. Bunter und heller. Glänzender. 
Eine Zeit voller neuer Möglichkeiten, in der jeder glücklicher lebte. 
Nichts davon traf auf unsere Lebensrealität heute zu. Wenn du dir 
allerdings eine Apokalypse vorgestellt hattest, mit Zombies oder von 
mir aus auch ohne, dann hattest du ebenfalls Unrecht. Du atmest jetzt 
wahrscheinlich aus, zum Glück, denkst du. Aber ich wusste nicht, was 
schlimmer war. Die Zukunft, in der wir lebten oder eine Apokalypse. 
Nach einer Apokalypse war man wenigstens tot, oder nicht?

Eilig bog ich nach links in eine weitere Straße ab, lief geradewegs auf 
ein riesiges Gebäude zu. Es war ein grauer Klotz, so wie all die anderen 
Hochhäuser um es herum. Die perfekte Tarnung. An der Tür scannte 
ich meinen Fingerabdruck und sie sprang nach innen auf. Schnell trat 
ich ein und zog sie direkt wieder hinter mir zu. Wer hier rein und raus 
kam wurde strengstens kontrolliert. Noch strenger, als irgendwo an-
ders. Ich lief die kalten Stufen hinab. Dabei klackten die Absätze mei-
ner Stiefel auf dem Beton und das Geräusch hallte von den Wänden 
des Treppenhauses wider. Schon als ich den Gang entlang lief, auf die 
große Glastür an dessen Ende zu, konnte ich gedämpft die Gespräche 
von innen hören. Die Türen glitten von selbst zur Seite, als sie mein 
Gesicht erkannten und offenbarten die Sicht auf den Raum.
Er war bestimmt vier Meter hoch und besaß keine Fenster, weshalb 
unnatürlich weißes Licht von unzähligen Lampen an der Decke strahl-
te. Die Wände waren grau und überall standen Computer und riesige 
Server. Einst hatte ich diesen Raum geliebt, jede Sekunde darin ver-
bracht. Doch die Zeiten hatten sich verändert. Auch aus meinem Le-
ben waren die Farben verschwunden, als mich damals langsam die 
Realität eingeholt hatte. Ich zog meinen Mantel aus und hängte ihn 
über das abgewetzte Sofa in der Ecke, bevor ich auf den großen Tisch 
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in der Mitte des Raumes zuging. Meine Freunde, mit denen ich schon 
seit der Schulzeit befreundet war, standen um ihn herum und beugten 
sich über irgendetwas, während sie aufgeregt miteinander redeten und 
wild gestikulierten. Skeptisch stellte ich mich neben sie und sah ihnen 
über die Schulter. Malo bemerkte mich als erster.
„Oh Greta, hi!“
Jetzt drehten sich auch die anderen zu mir um und ich zwang mich zu 
einem schmalen Lächeln.
„Hi!“
„Komm! Komm her. Ich muss dir was zeigen“, meinte er aufgeregt, also 
stellte ich mich neben ihn an seinen Computer. Über den Bildschirm 
liefen wild irgendwelche Zahlen und Rechnungen. Sie wechselten alle 
Sekunde, sodass ich mit dem Nachrechnen kaum hinterherkam.
„Was ist das?“, fragte ich und sah in die Runde.
„Das“, Isas Stimme klang übermütig als sie eine kurze Pause einlegte, 
ihre Augen leuchteten förmlich,
„das ist der größte Durchbruch, den wir je hatten!“
Ihre Stimme war gefüllt mit Freude – und etwas, das mir eine Gänse-
haut bereitete. Begehren, totale Verrücktheit.
„Isa“, ich bemühte mich meine Stimme neutral klingen zu lassen,
„sag mir, was ist das?“
Erwartend sah ich sie an. Ich konnte spüren, wie die Spannung im 
Raum anstieg. Jeder brannte darauf, es mir zu sagen, meine Reaktion 
zu sehen. Ja, ich kannte Menschen. Und deswegen hatte ich auch das 
Gefühl, dass das hier nichts Gutes sein konnte.
„Schließ deine Augen“, forderte Isa und ich tat, wie sie sagte, als sie 
mich langsam durch den Raum führte. Ich vertraute ihr, jedenfalls so-
weit, dass ich wusste, dass sie mir nichts tun würde. Schließlich waren 
wir ja auch beste Freundinnen. Und dennoch wusste ich sehr genau, 
zu was sie im Stande war. Ihre Stimme war direkt neben meinem Ohr, 
als sie begann zu erklären:
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„Also, wir haben einen Weg gefunden, Menschen zu Robotern zu 
machen. Jedenfalls wenigstens ihr Gehirn komplett zu kontrollieren. 
Kannst du dir vorstellen, was für eine Chance das für uns ist?“
Mir lief es eiskalt den Rücken hinunter. Soweit war es doch nicht wirk-
lich gekommen, oder? Ich schluckte schwer.
„Wirklich? Das ist ja super.“
Meine Freude war fake, aufgesetzt, um meine Angst zu überdecken. 
Aber Isa in ihrem Übermut bemerkte es wahrscheinlich sowieso nicht.

Gehirne kontrollieren, menschliche Roboter. Das war doch alles 
Schwachsinn. Wütend ging ich nach dem Meeting durch die Stadt. 
Dabei kickte ich gegen den Gehsteig, denn es lag sonst nichts herum.
„Das ist unsere Chance zur kompletten Weltherrschaft!“, hörte ich Isas 
Stimme in meinem Kopf. Beinahe besessen. Verdammt, was hatten wir 
getan? Erinnerungen tauchten in meinem Kopf auf. Damals, vor neun 
Jahren, als wir noch zur Schule gegangen waren, hatten vier meiner 
engsten Freunde und ich einen Informatikkurs belegt. Zu der Zeit war 
KI schon erfunden worden, doch der Staat hatte es verboten, weil er 
meinte, es sei eine Gefahr für unsere Gesellschaft. Hätte ich damals 
nur gewusst, wie Recht er damit hatte. Doch wir waren kleine Rebellen 
gewesen. Und außerdem schlau – eine gefährliche Kombi.
 
Es war das Jahr 2041, als wir anfingen, uns nachmittags zu treffen, um 
unsere eigene KI zu entwickeln. Nach unzähligen durchgemachten 
Nächten hatten wir es dann endlich geschafft. Wir hatten eine neue 
und bessere KI entwickelt. Doch wir hörten dort nicht auf. Für uns war 
das gerade erst der Anfang.
Wir begannen, unsere KI in Apps und das alltägliche Leben einzu-
bauen, so, dass die Menschen es natürlich nicht bemerkten. Das er-
möglichte es uns, Geräte wie Handys und Laptops zu kontrollieren, 
wodurch wir an wertvolle Informationen kamen. Und damit besta-
chen wir dann wichtige Politiker, die daraufhin KI wieder erlaubten. 
Die Menschen feierten es als erneuten Durchbruch der Wissenschaft – 
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auch wenn niemand wusste, dass fünf Schüler dahinter steckten – und 
welche Absichten diese hatten. Es dauerte nur wenige Jahre bis Unter-
nehmen fast ausschließlich KI benutzten. Bis Bücher und Musik von 
KI geschrieben wurden, Bilder auf Knopfdruck realitätsgetreu gene-
riert werden konnten, egal ob im Stil von Picasso oder als Fotografie. 
Und bis Kinder in der Schule nicht mehr Rechnen lernten, sondern 
wie sie unsere KI richtig benutzten. Ab diesem Zeitpunkt wurden die 
Menschen abhängig von uns. Hochrangige Professoren oder Denker 
verloren ihre hohen Stellungen innerhalb der Gesellschaft, denn nie-
mand hatte so viel Wissen und konnte so schnell rechnen wie KI. Auch 
Unternehmen brauchten nicht mehr unbedingt Angestellte. Die ein-
zige Arbeit, die KI noch nicht machen konnte, waren Handwerk und 
Landwirtschaft. Harte Jobs, mit denen man fast nichts verdiente.
Die Folge daraus war, wie wir heute lebten. In einer tristen, monochromen 
Welt in der fast jeder auf Autopilot funktionierte und nichts mehr in Frage 
stellte, weil die Menschen gelernt hatten, dass sie nicht mehr zu denken 
brauchten – und auch Künstler irgendwann frustriert aufgegeben hatten.
Doch das sahen Isa und die anderen natürlich nicht. Sie sahen sich als 
brillante Herrscher über Deutschland und bald auch die Welt. Würden 
sie nur einmal mit offenen Augen durch unsere Welt laufen. Fluchend 
lief ich weiter und ließ mich letztendlich frustriert auf den Gehsteig 
sinken. Wie konnte ich damals schlau genug gewesen sein, eine ver-
dammte KI zu programmieren, aber zu dumm, um zu merken, dass all 
das kompletter Wahnsinn war?
Weltherrschaft. Wie engstirnig konnte man eigentlich sein? Schlagartig 
setzte ich mich auf. Ich war wirklich dumm, so dumm. Wenn ich es ge-
schafft hatte, ein Monster in die Welt zu setzen, musste ich es doch auch 
schaffen, dieses wieder loszuwerden. In der Ferne schlug die Kirchturm-
uhr Acht. Ja, Kirchen gab es tatsächlich noch, auch wenn niemand sie 
mehr besuchte. Noch zwei Stunden. In zwei Stunden würden sie ihren 
ersten Versuch wagen, einen Menschen komplett zu kontrollieren. Ich 
sah das verängstigte, tränenüberströmte Gesicht des kleinen, an einen 
Stuhl gefesselten Mädchens bildlich vor mir, vor dem ich gestanden 
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hatte, als Isa mir endlich erlaubt hatte meine Augen wieder zu öffnen 
und das sie mir präsentierte. Dabei sah sie so abschätzig auf sie herab, 
dass mir schlecht wurde. Sie würde das Versuchskaninchen sein. Und 
wahrscheinlich würde ihnen der Versuch gelingen und ab dann gab es 
wirklich kein Stoppen mehr. Aber das konnte und durfte ich nicht zulas-
sen! Doch wie sollte ich es verhindern? Isas Name leuchtete auf meinem 
Handy auf. „Du kommst doch heute Abend, oder?“, schrieb sie und ich 
reagierte mit einem Daumen hoch. Ja, ich würde kommen. Ich stand auf.
Irgendwie würde ich es schon schaffen, sie umzustimmen. Hoffnung! 
Es war noch nicht das Ende.

Zum zweiten Mal an diesem Tag betrat ich das graue Gebäude. Noch 
nie hatte ich so viel Abscheu ihm gegenüber verspürt – für diese grau-
en Wände, von denen niemand erahnen konnte, was in ihnen vor sich 
ging. Doch gleichzeitig war da dieser kleine Funken Hoffnung, der 
mich begleitete, als ich die Stufen hinabstieg. Als ich diesmal durch die 
Glastür trat, fiel mein Blick sofort auf das Kind, das ängstlich in dem 
Stuhl zusammenzuckte, als es mich bemerkte. Außer uns war niemand 
im Raum. Ich schenkte ihr ein kleines Lächeln, viel jedoch konnte ich 
nicht ausrichten. Dann drehte ich mich von ihr weg und mein Blick 
suchte aufmerksam den Raum ab. Hier musste es doch irgendetwas 
geben, was mir nützlich sein konnte, oder?
Auf dem Weg war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich ein Druck-
mittel brauchte, wenn ich die anderen umstimmen wollte. Anders 
würde es nicht funktionieren. So wie damals mit den Politikern, meinte 
eine gehässige Stimme in meinem Kopf, doch ich versuchte sie auszu-
blenden. Das hier war für einen guten Zweck. Ich begann, eine Schub-
lade nach der anderen zu öffnen. Mit was konnte ich sie bestechen?
Vom Gang hörte ich Schritte kommen. Schnell schnappte ich irgend-
etwas, das in dem Schrank herumlag und steckte es in meine Hosen-
tasche. Ich würde wohl kreativ werden müssen.
Der Zeiger landete auf der 10 und die Tür schwang auf. Die vier betraten 
den Raum, ihre Mienen bereits siegessicher und dennoch konzentriert. 
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Vor sich schoben sie einen Tisch, auf dem Kabel und sonstiges Zeug lag, 
bei dem es mir den Magen undrehte. Ein leises Schluchzen kam von dem 
Mädchen, während die KI auf Malos Computer irgendwelche Anweisung 
ausspuckte. Jetzt oder nie, dachte ich mir und trat von der Wand weg.

„Seid ihr sicher, dass ihr das machen wollt?“
Meine Stimme hallte in dem hohen Raum, meine Zweifel deutlich hör-
bar. Die anderen blieben stehen, sahen mich fragend an. Isa legte den 
Kopf schief.
„Ja klar, wieso nicht?“
„Ich weiß nicht so recht“, meinte ich unsicher, „Was ist, wenn das nicht 
das Richtige ist?“ Die anderen wechselten verwirrte Blicke. Isa zog die 
Augenbrauen hoch.
„Du willst uns doch wohl nicht davon abhalten oder?“
Ihre Stimme war auf einmal angriffslustig und etwas in meinem Kopf 
switchte ebenfalls.
„Und was, wenn doch?“
Aus meiner Hosentasche kramte ich das Ding, das ich vorhin einge-
packt hatte, und hielt es in die Höhe. Sofort weiteten sich ihre Augen 
und auch die anderen schienen entsetzt. Ich warf selbst einen Blick auf 
das Ding und da erst fiel mir auf, was es war. Der Selbstzerstörungs-
knopf! Wenn ich diesen drückte, würde sich unsere KI selbst zerstö-
ren, alle Daten und der Code wären gelöscht. Nichts mehr würde übrig 
bleiben. Innerlich beglückwünschte ich mich. So schlau war ich damals 
dann doch gewesen, dieses Teil mit aufzunehmen, nur zur Sicherheit. 
Die anderen hatten sich damals nicht dafür interessiert. Seitdem lag es 
also in der Schublade. Und heute kam es mir endlich zu Gute. Nicht, 
dass ich es benutzen würde, aber es funktionierte verdammt gut als 
Druckmittel. Malo machte einen Schritt auf mich zu. „Du wirst diesen 
Knopf nicht drücken!“ Seine Stimme war gefährlich leise. Er wollte 
mir drohen, doch seine Angst, all das zu verlieren, schwang in seiner 
Stimme mit. So leichtsinnig, den Knopf mir aus der Hand zu klauen 
und ihn dabei eventuell aus Versehen zu drücken, war er jedoch nicht.
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„Wird sie nicht!“, erklang auf einmal Isas Stimme vom hinteren Teil 
des Raumes. Wie konnte sie sich da so sicher sein? Mein Kopf fuhr 
nach hinten. Shit! Das Blut gefror mir in den Adern. Dort stand sie. 
Ungefähr zehn Meter von mir entfernt, mit einer Pistole in der Hand, 
die direkt auf mich zielte. Ich schluckte heftig, versuchte meinen Herz-
schlag wieder unter Kotrolle zu kriegen. Vergeblich. Mein Druckmittel 
war nichtig. Doch ich konnte nicht zulassen, dass das, was wir hier 
angefangen hatten, weitergeführt wurde.
Ich konnte nicht daneben stehen und zuschauen, wie die vier sich wirk-
lich die Weltherrschaft schnappten und die Welt mit ihren grausamen 
Spielchen beherrschten. Das durfte nicht passieren. Meine Gedanken 
kreisten wild und es wurde schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.
Ohne mich würden sie es nicht schaffen, eine KI zu entwickeln, falls 
ich unsere wirklich zerstörte. Und wenn ich das tat, dann war ich 
wahrscheinlich tot. Aber ich wollte doch nicht sterben. Ich war doch 
erst 25. Angst, pure Angst pulsierte durch meine Adern. Ich warf einen 
Seitenblick auf das wimmernde Mädchen. Ihr ging es wahrscheinlich 
nicht anders als mir. Und ich wollte nicht, dass sie so endete, wie die 
vier es entschieden hatten. Als Roboter, der von ihnen kontrolliert 
wurde. Doch war es das wert, dafür mein eigenes Leben zu riskieren?
Das Gesicht der Frau von vorhin kam mir wieder in den Kopf. Sie und 
Millionen andere Menschen litten unter dem, was wir getan hatten 
und immer noch taten. Sie hatten es alle verdient, dass das hier end-
lich beendet wurde. Und ich hatte die Chance, das zu tun. Alles, was 
ich tun musste, war mutig sein. Mutig genug, den Knopf zu drücken. 
Doch warum war es so verdammt schwer? Alles was ich tun musste 
war wirklich nur, auf den verdammten Knopf zu drücken. Dann wären 
all diese Menschen frei.
Aber du bist dann tot, rief meine innere Stimme, tot, verdammt 
nochmal, tot!
Mein Hals war wie zugeschnürt. Was sollte ich tun?
Mut. Mut war die Fähigkeit, in einer gefährlichen Situation seine Angst 
zu überwinden und etwas zu tun, obwohl es schwere Konsequenzen 
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haben könnte, so stand es im Wörterbuch. Ich hatte immer mutig sein 
wollen. Jetzt! Jetzt war meine Chance dafür. Ich musste es tun.
Ich hielt meinen Arm noch etwas höher, damit jeder den Knopf sehen 
konnte. Wenn ich ihn jetzt drückte, wäre diese Schreckensherrschaft 
vorbei. Ein für alle Mal. Tief atmete ich ein. „Greta, nein!“, kam es war-
nend von Ellie, doch es war zu spät. Ich hatte meine Entscheidung ge-
troffen. Tief sah ich ihr in die Augen.
„Sorry, Ellie!“
Mein Herz schlug wie wild. Ich zögerte noch eine Sekunde, doch dann 
drückte ich den Knopf. Schlagartig wurden die Bildschirme in dem 
Raum schwarz. Stille trat ein, als die Server aufhörten zu summen, und 
die Stimme aus Malos Computer keine Anweisungen mehr gab. Für den 
Bruchteil einer Sekunde stand ich fassungslos da, doch schnell erwachte 
ich wieder aus meiner Schockstarre. Ich rannte auf das Mädchen zu und 
knotete die Seile auf, mit denen sie gefesselt war. Mit ihr an der Hand 
rannte ich quer durch den Raum doch da stockte ich kurz. Es roch nach 
Rauch. Oder bildete ich mir das nur ein? Nein, in einer Ecke stand ein 
Server, der scheinbar überhitzt war und Feuer gefangen hatte.
Ein Schuss durchriss die Stille und erinnerte mich unsanft daran, dass 
ich weiter rennen musste, wenn ich es lebendig hier raus schaffen wollte. 
Ich konnte von Glück sprechen, dass sie mich diesmal nicht getroffen 
hatte, doch ein zweites Mal würde sie mich wahrscheinlich nicht verfeh-
len. Dichter Rauch bildete sich in dem Raum, als auch der Schrank Feuer 
fing. Das Mädchen hustete und ich beschleunigte meine Schritte wieder, 
wir mussten hier raus! Die Tür glitt zur Seite und wir rannten hindurch, 
das Treppenhaus hinauf und zum Ausgang. Dann endlich stolperten wir 
ins Freie und die Straße entlang, weg von dem grauen Haus.

Irgendwann stoppten wir. Ich war vollkommen durch und außer 
Atem. Tränen strömten über das Gesicht des kleinen Kindes und mein 
Hass auf die anderen brannte in mir, wie das Haus, das jetzt komplett 
in Flammen stand. Ich nahm das Mädchen in die Arme, während ich 
zurück sah. Auf das brennende Haus.
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Ich wusste nicht mehr, ob und wie weit Isa uns gefolgt war und ob die 
anderen drei noch mit ihr in dem Gebäude waren. Doch jetzt war die 
KI wenigstens ein für alle Mal verschwunden, das war das wichtigste. 
Das Mädchen löste sich aus meiner Umarmung und wir liefen weiter, 
ließen das Gebäude immer weiter hinter uns. Irgendwann sanken wir 
erschöpft auf die Stufen einer Kirche. Das brennende Gebäude war nur 
noch als ein kleiner oranger Punkt in der Ferne zu sehen und dennoch 
erinnerte es mich daran, dass ich etwas bewirkt hatte.
Auf der obersten Stufe stand eine Kerze, daneben lag eine Schachtel 
Streichhölzer. Vorsichtig griff ich nach einem der Streichhölzer und 
zündete die Kerze an. Ihre Flamme war ein kleiner Hoffnungsschim-
mer. Sie war ein Zeichen für den Tag, an dem sich alles geändert hatte. 
Während ich so auf die flackernde Kerze sah, hoffte ich, dass ich und 
aber auch die anderen Menschen in Zukunft stark genug sein würden, 
diese Hoffnung zu erhalten und die Welt ein kleines bisschen besser 
zu machen. Der orange Punkt am Horizont erlosch, doch die Flamme 
der Kerze flackerte weiter, trotz des leichten Windes. So sollte es sein, 
dachte ich.
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Leni Rauscher, 14 Jahre

Kian

Mutig zu sein bedeutet viel mehr, als einfach nur dazustehen und seine 
Ängste zu besiegen. Mutig ist man auch, wenn man sich selbst und 
seine Gefühle akzeptiert.

Ich wache auf und blinzele. Wieder Montag. Doppel-Stunde Mathe, 
Deutsch, Physik, Chemie …

Oh stimmt, Kunst auch. Zumindest ein gutes Fach, guter Lehrer, chilli-
ges Fach und hübsche Sitznachbarin …
Hölle, nein! Liora ist hübsch, aber nicht so sehr, dass ich sie Jaro aus-
spannen würde. Jaro war immer noch ein Kumpel. Ich stand auf und 
suchte mir ein gutes Outfit aus. „Auch, wenn das mit Liora nichts wird, 
kann ich ja trotzdem gut aussehen, wenn sie sich dann von Jaro wegen 
mir trennt, bin ja ich nicht direkt schuld.“ Nee, oder? Habe ich das 
gerade echt gesagt? Fuck! Okay, erstmal zur Schule.

Ich gehe ins Klassenzimmer und wen sehe ich da rumknutschen als 
würde sie niemand von den 5 anderen Leuten im Raum sehen: Na klar, 
Liora und Jaro, wer bitte sonst! Gerade als Jaro sich kurz zu mir um-
dreht um „Hi“ zu sagen, sehe ich in Lioras Augen und stelle mir vor, 
wie es wäre, wenn ich es wäre an Jaros Stelle. Wie sie ihre schmalen 
Hände um meinen Nacken legt … „Bro?“, Jaro schaut mich fragend an. 
„Ist alles okay?“ „Jaja, nur schlecht geschlafen und jetzt noch Doppel-
Mathe“, erwiderte ich schnell, bevor er noch was checkt. „Hättest dich 
krankmelden sollen. Deine Eltern juckt es eh nicht“, sagt er grinsend. 
„Ja, hätte ich wirklich“, meinte ich während ich mich auf meinen Platz 
setzte. Genau neben Jaro und Liora. Aber Jaro hat wirklich recht, aber 
nicht wegen Mathe. Die Geräusche, die ich von ihnen hörte und wie 
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ich sah, als Liora die Augen schließt, sobald Jaro seine Lippen wieder 
auf ihre legt. Durch das alles fühlte es sich an, wie als würde mir je-
mand den Magen umdrehen. Ich hole meine Airpods aus meiner Ta-
sche und mache mir Musik an, während ich noch schnell versuche 
meine Mathe-Hausaufgaben zu machen, aber ich kann mich nicht 
konzentrieren. Ich war mir Jaro und Liora einfach viel zu bewusst.
Da kommt auch schon Herr Etham, unser Mathe-Lehrer durch die Tür 
und Liora geht schnell auf ihren Platz. Warum konnte sie nicht mit mir 
so rummachen? Warum Jaro? Man kann Jaro einfach nicht hassen, 
wirklich geht nicht. Er ist groß, dunkelhaarig, sieht aus wie ein heißes 
Model, ist sportlich, gut in der Schule und ist super sympathisch und 
hilfsbereit. Er ist die Definition von Perfekt und Traumfreund. Ich wür-
de ihn ja Daten, wäre ich schwul. Ich konnte es Liora wirklich nicht 
übelnehmen und Jaro schon gar nicht, aber es tat einfach weh, sie so 
zu zusammen zu sehen. An dem Tag als Jaro mir gesagt hatte, dass er 
jetzt offiziell mit Liora zusammen ist, ist irgendetwas in meinem Herz 
zerbrochen, obwohl ich Liora nicht mal so lange kannte. Hätte ich nicht 
glücklicher für Jaro sein sollen? Wir kennen uns immerhin schon seit 
gut zwölf Jahren, seit wir drei sind, waren wir immer gute Freunde. 
Alleine jetzt merkt man, was ein guter Kumpel er ist. Er schiebt die 
Hausaufgaben in unsere Mitte, so dass ich die Aufgaben sehen konnte. 
Er half mir und was tat ich? Neidisch sein? Ich bin echt erbärmlich.
Sollte ich es Jaro sagen? Nein, natürlich nicht. Wie asozial wäre das bit-
te? Oh shit! Herr Etham hat mich aufgerufen. 2c, 2c, 2c… ich kann die 
verdammte 2c einfach nicht finden. Da deutete Jaro mit seinem klei-
nen Finger auf die Lösung. Man, warum musst du nur so sympathisch 
sein, Jaro? Ich lese die Lösung vor und sie scheint zu passen. Endlich 
konzentriere ich mich in gewissen Maßen auf den Unterricht.
 
Außer in Kunst natürlich. Liora läuft auf den Platz neben mir mit ei-
nem leicht hektischen Gesichtsausdruck auf ihrem Gesicht. Ihre blond 
blauen Haare (Ja, sie hat ihre Harre gefärbt!) lassen sie wie eine Elfe 
oder Fee wirken. Der Lehrer war schon da, und sie entschuldigt sich;
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„Entschuldigung Herr Tsnuk, es war so eine lange Schlange beim 
Bäcker.“ Es war an ihrem leicht verschmierten Lippenstift und Jaros 
rötlichen Flecken, die stark nach Küssen aussahen, nicht schwer zu 
erkennen, dass das nicht der Grund war, aber Herr Tsnuk lächelte nur: 
„Ach, ich möchte auch nochmal jung und verliebt sein.“ Liora und 
Jaro wurden rot. Noch etwas so Süßes an Jaro, was Liora lieben muss-
te: Sobald jemand etwas zu ihrer Beziehung sagt, wird er rot, wie eine 
Tomate. Was verwunderlich ist, da er kein Schamgefühl hat, wenn 
er mit Liora irgendwo rumknutscht. Liora dreht sich zu mir um und 
schaut mich besorgt an. „Geht’s dir gut? Du siehst krank aus. Viel-
leicht hättest du dich heute echt krankmelden sollen.“ „Ja, vielleicht. 
Naja, bis morgen wird’s schon wieder“, meinte ich. Genau, morgen. 
Liora hatte mich vor ein paar Tagen gefragt, ob ich nicht mit ihr zu 
einem von Jaros Fußballspielen könnte. Alleine wäre es ihr unange-
nehm und ihre Freundinnen konnten alle nicht. So dumm, wie ich 
war, hatte ich ja gesagt. Es würde die reinste Folter werden. Sich vor-
zustellen, wie Liora nach dem Spiel auf das Spielfeld rennt und Jaro 
umarmt oder tröstet, wie Liora ihn die ganze Zeit anfeuert, aber nicht 
als Jaro, sondern „Bae“, wie sie ihn nennt. In Reallife wird es bestimmt 
noch schlimmer.
Kunst zieht sich ewig, Liora und ich reden, aber ich schweife mit mei-
nen Gedanken immer wieder zu morgen und dem beklemmenden 
Gefühl in meiner Brust, wenn ich an morgen denke. Ich bin über-
glücklich, als es endlich klingelt, verabschiede mich schnell von Liora 
und renne quasi aus dem Klassenzimmer.

Dienstag, der verfluchte Tag, geht wie im Flug vorbei, bis es soweit ist. 
Ich hinterfrage mein ganzes Leben, während ich mit Liora am Rand 
des Spielfeldes an den Metallstangen lehne, die das Spielfeld abtrennen 
und auf den Anpfiff warte. Nur circa 60 Minuten Spielzeit und 15 Mi-
nuten Pause werde ich überleben, oder? Ich zucke zusammen, als der 
schrille Ton der Trillerpfeife ertönt. Liora und ich unterbrechen unsere 
Unterhaltung und schauen dem Spiel zu. Es vergeht eine Ewigkeit in 
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der ich Jaro fokussiere und Liora neben mir auszublenden versuche. 
Endlich, die 58. Minute, aber warte…. Jaro hat den Ball und rennt im 
Alleingang aufs Tor zu. Noch 3…2…„TORRRR!“ brüllen alle um mich 
herum. Abpfiff. Aus. Ich stehe wie versteinert da, als Liora aufs Spiel-
feld rennt, Jaro umarmt, die beiden küssen sich.
Alles vergeht wie in Zeitlupe, die Freude, die ich empfand, als 
Jaro das Tor schoss, wie weggeblasen. Nun kriechen eine Übel-
keit und ein Stechen in meinen Körper. Eifersucht. Aber nicht auf 
Jaro … nein … auf … auf … Liora? Ich wollte nicht derjenige sein, den 
Liora anfeuert. Ich wollte die ganze Zeit der sein, der Jaro anfeuert und 
ihn küsste. Warte, was? Jaro küssen? Ich bin doch nicht schwul. Oder 
warte, vielleicht doch? Aber Jaro ist mein bester Freund. Na, und? Viel-
leicht genau deshalb? Fuck, fuck, fuck … Mir wird übel, ich schme-
cke schon die Galle, meine Sicht verschwimmt und meine Hände und 
Füße werden taub. Ich habe eine Panikattacke. Verschwommen sehe 
ich, dass Jaro mir zuwinkt, mir etwas zuruft, aber ich drehe mich um 
und renne weg. Nachhause! So schnell wie möglich nach Hause.

Es ist 12.13 Uhr. Ich bin gerade aufgewacht. Die anderen haben Mathe. 
Ich bin krankgemeldet. Und ich bin schwul, stehe auf meinen besten 
Freund. Deshalb bin ich heute nicht in der Schule. Ich kann ihn nicht 
anschauen. Jaro, meinen besten Freund, meinen Crush. Ich weiß nicht, 
was ich denken soll, fühle mich leer und taub. Habe ein Bild von Jaro 
und mir in der Hand. Wie soll ich es ihm sagen? Soll ich es ihm über-
haupt sagen? Verdammt es wäre ja schon so schwer genug, aber er hat 
ja auch noch eine Beziehung. Eine Beziehung! Ich nehme mein Handy 
in die Hand, öffne den Chat mit Jaro. Unter „Bro“ ist er eingespeichert.

5 neue Nachrichten, zwei verpasste Anrufe. „Alles gut?“, war die letzte 
Nachricht heute früh. Ich fing an zu tippen: „Nein. Ich bin schwul und 
mein verdammter Crush bist du. Ich hatte gestern eine Panikattacke, 
weil ich es bemerkt habe.“ Was für ein Scheiss. Ich löschte alles wieder 
und schrieb nur: „Nicht so.“



176

Es war 16 Uhr. Ich hatte mich seit vier Stunden nicht bewegt, nichts 
gegessen und trotzdem war mir schlecht. Warum nur? Wie sollte ich 
Jaro nur jemals wieder in die Augen blicken können? Ich zuckte zu-
sammen, mein Handy vibriert. Während ich es aufhebe, lese ich den 
Namen auf dem Bildschirm: Jaro. Kalter Schweiß brach aus und ich 
spürte die Tropfen an mir langsam hinunter rinnen. Nein, reiß dich 
zusammen Kian! Ich nehme zitternd den Anruf an. „Bro! Alles gut? 
Ich hab’ mir übelst Sorgen …“, Jaros Stimme dröhnte aus dem Han-
dy in meiner Hand, Schmetterlinge zucken in meinem Bauch und 
eine Träne läuft mir langsam übers Gesicht. Sie kitzelt. Ich fange an 
zu schluchzen, Jaro hört auf zu reden und bevor er wieder anfangen 
kann was zu sagen, erzähle ich ihm alles, das ich dachte, ich will was 
von Liora, dass ich dann merkte, dass ich schwul bin und die Panik-
attacke, sowie meinen momentanen scheiss Zustand. Es ist leise, zu 
lange leise. Ich höre förmlich Jaros Schlucken, als er schließlich sagt: 
„Sorry Kian, ich bin nicht schwul und weiß jetzt grad auch nicht, wie 
ich damit umgehen soll.“ Bevor ich noch etwas sagen kann, hat Jaro 
schon aufgelegt ….

2 Jahre später….

„Hahahaha“, Liora lacht über etwas, was Jaro sagt, Alvar und ich stei-
gen ins Lachen ein. Alvar ist mein bildhübscher Freund, der vor einem 
Jahr in unsere Gegend gezogen war. Es war Liebe auf den ersten Blick. 
Jaro hatte meine Gefühle nie erwidert, es war lange Zeit eigenartig 
zwischen uns, bis ich Alvar traf. Liora war immer noch Jaros Freundin, 
aber ich war nicht mehr eifersüchtig. Es war erst komisch, aber ich bin 
froh, dass ich Jaro damals alles gestanden habe.
Ich war mutig und ich rate jedem das Gleiche zu tun und zu seinen 
Gefühlen zu stehen.



177

Kristina Sambs, 45 Jahre

Monster-Me

Mein Monster heißt Manfred. Eigentlich wäre es lieber ein Maximus, 
ein Magnus oder wenigstens ein Mike. Aber nichts da, es ist ein ner-
viges, lästiges Monster, daher habe ich es nach meinem Mathelehrer 
benannt, Herr Manfred Meier, der ist auch so eine Plage.
Das Monster steckt in mir. Nicht so filmreif wie beim Hulk, ich laufe nicht 
grün an und lasse auch nicht mein T-Shirt platzen. Auch wenn das be-
stimmt gut ankäme bei meiner Klasse. Nein, wenn sich mein Monster mel-
det, dann bekomme ich Schweißausbrüche und meine Knie beginnen zu 
zittern. Mein Herz legt einen Sprint hin, so dass mir ganz schwindlig wird 
und das Atmen wird schwierig. Klingt eher nicht nach Avengers, oder?

Am ersten Auftritt meines Monsters war mein Mathelehrer schuld. Ich 
hasse Mathe, schon immer. Wer bitte soll das auch kapieren? Ich wuss-
te an diesem Tag schon, dass ich dran war beim Ausfragen. In der Be-
ziehung kann man sich auf Herrn Meier verlassen, nach D wie Dietrich 
kommt E wie Eckert. Und das bin ich, Leonie Eckert. Ich habe sogar 
gelernt, ich schwöre. Zumindest habe ich es versucht. Aber Textauf-
gaben sind mein Todfeind. Woher soll ich wissen, wo sich zwei Züge 
treffen, wenn einer 30 km/h schnell fährt und um 8.10 Uhr losfährt 
und der andere mit 60 km/h um 11.00 Uhr startet? Dafür gibt es doch 
die Bahn-App, außerdem klingt mir das verdächtig nach Zugunglück, 
wenn sich beide treffen.
Jedenfalls ahnte ich schon, dass es auch bei mir einen spektakulären 
Crash geben würde. „Schülerin verliert die Kontrolle über ihre Auf-
gabe, kollidiert mit entgegenkommenden Zahlen und verunglückt an 
der Tafel, 30 Schaulustige berichten live aus der 7c.“ Die neue Headline.
Stattdessen tauchte mein Monster zum ersten Mal auf. „Du kannst 
nichts. Versuch es gar nicht erst. Alle werden dich auslachen“, flüs-
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terte es mir ins Ohr und ich begann zu schwitzen. Erst nur feuchte 
Hände, dann ein kompletter Schweißausbruch. Aber mir war nicht 
heiß, sondern eiskalt. 
„Hey, alles okay mit dir?“ Dieses Flüstern kam von Jana. Sie ist meine 
beste Freundin und sitzt seit der fünften Klasse neben mir. Aber ihre 
Stimme klang irgendwie weit entfernt. Plötzlich haben meine Finger 
angefangen zu zittern und das fand mein Monster richtig gut, es hat 
mir zugeraunt: „Alle werden merken, wie wenig du kapierst. Wenn du 
nicht mal Mathe kannst, was kannst du dann?“
Als Herr Meier dann meinen Namen aufrief, war ich nass geschwitzt und 
auch meine Knie haben gezittert, wie verrückt. Ich wollte trotzdem zur 
Tafel gehen, aber mein Monster gab mir einen fiesen Tritt in den Ma-
gen. Also bin ich stattdessen zur Tür gerannt, aufs Mädchenklo und habe 
mein ganzes Frühstück in die Schüssel gereihert. Einfach widerlich.
Aber auch danach hat das Monster weiter getobt, es war so richtig 
schön in Fahrt. Ich dachte, ich kriege keine Luft mehr und hatte Angst, 
das wäre mein Ende. Tod durch Mathe.
Schließlich musste meine Mutter kommen und mich abholen, als wäre 
der ganze Auftritt nicht schon peinlich genug. Bis zur zweiten Pause 
wusste die ganze Schule Bescheid.

Meine Eltern nannten den Vorfall eine Panikattacke. Aber ich wusste, 
dass ich jetzt ein Monster habe. Ein Golden Retriever wäre mir lieber 
gewesen. Oder wenigstens ein Dackel.
Am Anfang hatte ich Monster Manfred noch ganz gut im Griff, konnte 
es meistens vor den anderen verstecken. Nicht einmal Jana hat etwas 
gemerkt. Aber dann wurde es größer und auch fieser. 
Manfreds zweiter Auftritt fand in der Turnhalle statt, dabei bin ich in 
Sport nicht so schlecht wie in Mathe. Wir sollten mit Anlauf auf ein 
Sprungbrett springen und dann über einen Kasten. Bei den anderen 
sah das leicht aus. „Vergiss es, du blamierst dich nur, da kommst du 
niemals drüber“, stänkerte mir mein Monster ins Ohr. „Du brichst dir 
bestimmt was und die anderen lachen sich kaputt.“
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Ich konnte mich gar nicht richtig konzentrieren, war von oben bis 
unten durchgeschwitzt. Wackelige Knie, Schwindel, Übelkeit, volles 
Monsterprogramm. Und es kam wie es kommen musste. Ich bin mit 
Topspeed in den Kasten geknallt und danach zum Heulen in die Um-
kleide gelaufen. Bestes Entertainment für die ganze Klasse. Es hat fast 
eine Stunde gedauert, bis ich mein Monster wieder im Griff hatte.

Bisher kam ich in der Schule ganz gut klar, auch wenn ich nicht so 
schlau bin wie Jana, die Textaufgaben sogar im Schlaf lösen könnte. Ich 
bin auch nicht so beliebt wie Lena, der immer eine Horde kichernder 
Freundinnen hinterher rennt. Und nicht so sportlich wie Franziska, 
die im Turnen eine Medaille nach der anderen abräumt. 
Aber das hat mir nie viel ausgemacht. 
Seit mein Monster mit an Bord ist, sieht das anders aus. Dauernd habe 
ich Angst, dass es loslegt, ich keine Luft mehr bekomme und anfange 
zu schwitzen. Und mich vor allen in der Klasse blamiere. Mein Bauch 
fühlt sich hart an und tut weh, weil es sich dort breit macht. Nachts 
flüstert es mir zu, was am nächsten Tag alles schief gehen wird. Und 
meistens hat es recht.
Langsam habe ich keine Lust mehr, überhaupt noch irgendwo hinzu-
gehen, denn überall lauern Katastrophen.

Referat halten in Deutsch? Zittern, schwitzen, stottern, Atemnot. Mons-
ter Manfred in Bestform. Vorsingen in Musik? Albtraum für mich, ro-
ter Teppich für mein Monster. In der Pause über meinen Schnürsenkel 
stolpern? Von Frau Schneider aufgerufen werden und die Lösung nicht 
wissen? Im Bus keinen Sitzplatz mehr bekommen? Bei jedem Missge-
schick kommt Manfred groß raus und ich werde immer kleiner.

Ich hatte mir schon gedacht, dass die Pubertät kein Spaziergang wird. 
Ich weiß Bescheid über Hormone und den ganzen Kram. Plötzlich 
wachsen einem Haare an Stellen, wo man sie nicht haben will, andere 
Körperteile wachsen auch, nichts passt mehr richtig zusammen. Die-
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ser Blödsinn jeden Monat mit den Bauchschmerzen und wer sich das 
mit den Pickeln ausgedacht hat, sollte auch ausgedrückt werden. Aber 
wenigstens haben das alle. So ein Monster habe nur ich. 

Aber das muss sich jetzt ändern. Ich habe keine Lust mehr, zitternd auf 
dem Mädchenklo zu sitzen. In eine Papiertüte zu atmen, weil ich keine 
Luft mehr bekomme. Nachts im Bett wach zu liegen und den nächsten 
Tag zu fürchten. Manfred muss weg.

Und das möglichst schnell, denn seit heute gibt es einen Neuen in mei-
ner Klasse. Lukas. OMG.
Er trägt ein schwarzes Shirt mit dem Marvel-Logo. „Cringe!“, kichert 
Leon hinter mir. Ich finde das nicht. Als Herr Meier Lukas vorstellt, 
wischt der sich die Handflächen an der Hose ab. Bestimmt auch 
schwitzige Hände vor Aufregung. Allein vor der Klasse, alle starren 
ihn an, Hölle.
Lukas ist der einzige in meiner Schule, der Manfred noch nicht live er-
lebt hat. Der mich noch nicht als Loser-Leonie kennt und noch nicht 
mitbekommen hat, wie ich knallrot an- und dann aus dem Klassen-
zimmer rauslaufe. Das muss so bleiben. Ich brauche einen Monster-
Masterplan.

Zuhause setze ich mich an meinen Schreibtisch, es ist Zeit für eine 
Liste. Im Listen-Schreiben bin ich hochbegabt, dafür sollte man in der 
Schule mal Noten bekommen, nicht für Geometrie und Vokabeln. Mit 
einem roten Stift schreibe ich alle Dinge auf, die mir Angst machen. 
Die Liste wird lang, fast drei Din-A4-Seiten, schon beim Aufschreiben 
komme ich ins Schwitzen.
Dann nehme ich einen grünen Stift und schreibe alle Sachen auf, die 
ich wirklich gut finde. Erstaunlicherweise wird die Liste noch länger 
als die erste. Lukas steht auch drauf.
Und dann habe ich eine Idee. Zum ersten Mal rede ich mit Manfred. 
Zum Glück hört mich hier sonst keiner.
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„Hey, Monster? Hörst du mich?“, fange ich vorsichtig an. „Du gehst 
mir ehrlich gesagt ganz schön auf die Nerven. Das kann so nicht wei-
tergehen.“ Langsam werde ich etwas energischer. „Was glaubst du ei-
gentlich, wer du bist? Ich habe dich ja schließlich nicht eingeladen. Ich 
bin vorher auch gut ohne dich ausgekommen!“
Das fühlt sich gut an, ich komme richtig in Schwung.
„Ich werde dir jetzt mal was sagen. Wenn du dich weiter so aufführst, 
dann mach ich dich fertig. Ich hab sowas von keine Lust mehr auf dei-
ne Ego-Show, du mieses Monster. Kannst du dir jetzt aussuchen, ent-
weder du benimmst dich oder ich schmeiß dich hochkant raus!“
Dann fange ich an, Manfred Schimpfwörter um die Ohren zu hauen, 
bis mir keine mehr einfallen. Danach bin ich erschöpft, aber irgendwie 
auch stolz auf mich. Manfred ist schwer beleidigt und lässt mich für 
den Rest des Tages in Frieden. Zum ersten Mal seit Wochen kann ich 
abends schnell einschlafen.

Auch die nächsten beiden Tage hält sich mein Monster brav zurück 
und es treten keine größeren Katastrophen auf. Ich kriege sogar den 
Englischtest mit einer für mich fantastischen zwei minus hin. Aber am 
Donnerstag ist meine Glückssträhne dann endgültig vorbei.

In der dritten Stunde haben wir Biologie und ich möchte mir in der 
Pause die Sache mit der Photosynthese nochmal in Ruhe ansehen. Das 
ist komplizierter als man denkt und in Bio muss ich irgendwie die letz-
te Fünf ausbügeln. Ich suche mir eine Bank ganz hinten im Pausenhof, 
die Nase schon tief im Biobuch. Daher bemerke ich die umgekippte 
Cola-Dose nicht, die irgendein Vollhonk da liegen gelassen hat. Zu-
mindest nicht, bis ich mich mit einem leisen „Flatsch“ mitten in die 
braune Pfütze setze.
Ich springe sofort wieder hoch, aber da ist es bereits zu spät. Meine 
Jeans hat die Cola aufgesaugt wie das Küchenkrepp in der Fernseh-
werbung, extra saugstark. Und jetzt sehe ich aus wie ein inkontinentes 
Kleinkind, nein, nein, nein, das darf doch nicht wahr sein!
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Bevor jemand zu mir rüber sieht, setze ich mich schnell wieder hin, 
diesmal ans trockene Ende der Bank. Und Manfred erwacht.
„Alle werden denken, du hast dir in die Hose gepinkelt! Das kann kei-
ner übersehen.“ Mein Puls rast und mir bricht der kalte Schweiß aus. 
Mein Herz klopft laut wie ein Vorschlaghammer und meine Knie fan-
gen an zu zittern. „Bis zum Biosaal musst du quer durch die Aula, das 
kriegen alle mit!“ Mein Monster hüpft begeistert auf und ab und ich 
muss die Augen schließen, um nicht mit dem Heulen anzufangen.
„Hey Leonie, alles klar?“
Oh no. No, no, no, no. Ich kenne die Stimme. Lukas.
„Geht’s dir nicht gut?“
Mein Monster kann sein Glück kaum fassen. Der Typ, den ich gut fin-
de, spricht mich an, während ich mit einer vermeintlich vollgepinkel-
ten Hose kurz vor einem Heulanfall stehe. Der Boden soll sich auftun 
und mich verschlucken. 
Ich mache ein Auge auf und blinzele zu Lukas hoch.
„Ich, ja, also nein, puh, ich meine, vielleicht, also nicht so richtig“, stot-
tere ich und mache auch das zweite Auge vorsichtig auf.
Gleichzeitig ist Manfred kaum zu bremsen und eskaliert jetzt erst so 
richtig. „Der wird denken du spinnst! Leonie mit dem Pinkel-Fleck, die 
auch noch stottert! Der dreht gleich wieder um und erzählt den ande-
ren, wie peinlich du bist! Steh doch mal auf und zeig ihm deine Hose!“
Da brennt eine Sicherung bei mir durch.
„Du hältst jetzt mal die Schnauze, Manfred!“
Oh. Nein. Shit. Ich habe das laut gesagt. Ich schaue Lukas erschrocken 
an und er schaut erschrocken zurück. Dann fängt er an zu lachen und 
schüttelt den Kopf.
„Manfred? Wie der Mathe-Meier? Ich wusste gar nicht, dass ich dem 
ähnlich sehe!“
Er geht vor mir in die Hocke und hält mir seine Wasserflasche hin. 
„Du siehst aus, als könntest du einen Schluck brauchen. Du bist ganz 
weiß um die Nase.“
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Mit bebenden Fingern nehme ich einen großen Schluck und mein 
Monster beruhigt sich. Ich entschließe mich zur Beichte.
„Ich habe mich gerade in die Cola-Pfütze da gesetzt. Meine Hose ist 
nass. Ich kann unmöglich aufstehen.“
Lukas lacht nicht, das rechne ich ihm hoch an. Stattdessen zieht er 
wortlos seinen Pullover aus, darunter trägt er wieder das Marvel-Shirt. 
In diesem Moment sieht er für mich aus wie ein Superheld.
„Da, binde dir den um die Hüfte. Dann merkt keiner was, bis es ge-
trocknet ist.“
Ich bin baff. So einfach ist das. Manfred ist auch baff und verzieht sich 
beleidigt. Die große Show ist vorbei.
Zusammen mit Lukas gehe ich zum Biosaal und mein Herz klopft im-
mer noch wie wild, aber jetzt in einem ganz anderen Takt.
Das mit der Photosynthese habe ich nicht kapiert, dafür aber etwas 
anderes: mein Monster hat hier nicht das Sagen, sondern ich. 

In den nächsten Wochen kommen wir immer besser klar, Manfred 
und ich. Denn jetzt bin ich der Boss über meine Angst. Wenn mein 
Monster wieder Theater machen will, pfeife ich es zurück und meis-
tens gehorcht es auch. Wie ein braver Golden Retriever. Es ist ganz 
klein geschrumpft und nicht mehr so fies. Es passt jetzt auf, dass ich 
keinen Blödsinn mache. Ich glaube, ich werde es von jetzt an Manni 
nennen, das klingt irgendwie netter. Denn Pickel und Probleme haben 
wir alle, aber so ein Monster habe nur ich.
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Mirko Swatoch, 62 Jahre

Wagemut

Ich weiß, was dein Herz mutig macht, 
wenn über dich ein Goliath lacht:
Wie David stell dich aufrecht hin 
und richte deinen Blick auf ihn.

Wer sicher auf den Beinen steht,
vor Schreck nicht gleich zu Boden geht, 
der zielt mit einem scharfen Wort
direkt aufs Ohr des Riesen dort.

Dein Wagemut ihn prompt verdutzt, 
du hast ihn dir zurechtgestutzt.
Der höhnisch prahlte, ist verwirrt, 
er hat sich in dir sehr geirrt.
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Jacob Misdroy, 57 Jahre

Durch den Wind

Brandung. Möwen kreischen. Außer mir kein Mensch zu sehen. Der 
Weg ist schmal, ich schlängle mich durch Heidekraut und Dünengras. 
Vor mir unendliche Weite. Schiffe reihen sich am Horizont. Dahinter 
ist die Welt zu Ende, denke ich, und merke, mir geht die Puste aus. Ich 
bin eindeutig zu schnell gewesen. Laufe ich vor etwas weg?
An dem Gedanken ist was dran, vermute ich. Ich musste weg, es ging 
nicht anders, versuche ich mich vor mir selbst zu rechtfertigen. Was 
zu viel ist, ist zu viel! Dennoch habe ich noch Glück gehabt. Trotz des 
ganzen Chaos. Es ist so: Manchmal kommt man ohne Glück nicht 
weiter. Ich sage das, obwohl ich jemand bin, der dieses blöde positive 
Denken überhaupt nicht mag. Ich bin ehrlich: Mein Leben ist gerade 
einfach nur beschissen.
Sommerferien auf der Insel war der Plan. Als Auszeit. Heidi hatte die 
Idee. Sie ist eine alte Studienfreundin meines Vaters und wohnt hier 
schon seit vielen Jahren. Eigentlich ist sie meine Patentante. Nur dass 
wir uns seit Jahren nicht gesehen haben. Es gab eine Zeit, da war das 
anders. Früher, als ich klein war, sind wir regelmäßig hergefahren. Als 
Familie. Wir machten Strandspaziergänge, ich baute Sandburgen und 
kuschelte mit Papa auf dem Sofa in dem kleinen Giebelzimmer. An 
Mama erinnere ich mich dabei kaum. Ich war damals eindeutig ein 
Papakind.
Der Wind bläst mir ins Gesicht. Es sticht wie kleine Nadelspitzen und mei-
ne Lippen schmecken nach Salz. Noch bis zum Leuchtturm, denke ich.
Mit einem Mal war plötzlich Schluss damit. Die Erinnerung tut weh: 
Papa war weg, er hatte uns verlassen, einfach so. Und die Tante-Heidi-
Besuche hörten auf. Allein ihre Päckchen, die kamen an Weihnachten 
und zu meinem Geburtstag weiter regelmäßig an.
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Ich laufe weiter. Gedanken kommen und gehen, heißt es. Aber stimmt 
das? Ich weiß nicht, wie das bei anderen Menschen so ist. Ich jedenfalls 
werde sie nicht los. Obwohl ich es mir manchmal wünsche. Die Sache 
mit meiner Mutter. Oder das mit Jonas. Die Gedanken quälen mich. 
Warum gibt es keinen Schalter, um sie einfach auszuschalten?
Ich sollte dankbar sein, ermahne ich mich, denn die Insel ist ein Zu-
fluchtsort. Einfach alles abschütteln. Das ist auch Heidis Rat. Sie meint 
es gut. Haus Kliffkante heißt ihr Paradies. Alles ist sauber, ordentlich 
und aufgeräumt. Ich wusste nicht, dass man so leben kann. Gewohnt 
bin ich eigentlich unsere zugemüllte Dreizimmerwohnung. Stadtrand 
Nürnberg, sehr speziell. Nicht mehr Großstadt und auch nicht wirk-
lich auf dem Land. Da komme ich her, lebe da mit meiner Mutter. 
Oder sollte ich sagen lebte? Hier auf der Insel hat alles viel mehr Klar-
heit: Die Heidi sorgt für mich, es fehlt an nichts und das Giebelzimmer 
mit Meerblick darf ich jetzt allein bewohnen. So etwas Schönes steht 
dir überhaupt nicht zu, sage ich zu mir. Manchmal komme ich mir vor 
wie eine Diebin.
Wie aus dem Nichts tauchen Bilder auf. Immer wieder passiert es und 
ich kann nichts dagegen tun. Dabei sind es jedesmal die gleichen. Zwei 
Flügel einer Stahltür, weiß lackiert, die sich hinter dem Rücken meiner 
Mutter unbarmherzig schließen. Und das Bild von einem Fuß, der sich 
vorsichtig unter meine Decke schiebt.
Ich sehe wie sich eine Möwe im Sturzflug ihre Beute sichert. Der kleine 
Fisch, den sie beim Wiederaufsteigen im Schnabel hält, tut mir leid, 
irgendwie.
Außer der Sache mit den Gedanken und den Bildern gibt es noch 
ein sagen wir mal – weiteres Problem. Es ist vertrackt. Ich fühle mich 
ständig schlapp. Mir fehlt die Kraft. Für alles. Die ganze Zeit. Ich weiß 
nicht, was es ist. Ich bin erschöpft und ausgelaugt, obwohl ich seit zwei 
Wochen gar nichts tue. Dazu kommt die Unruhe. Im Innern. Ich kann 
mich einfach nicht entspannen. Und nachts kann ich nicht schlafen. 
Ich liege wach und grüble.
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Was mich wach hält, ist auf jeden Fall nichts Schönes: Wieso komme 
ich aus so einer Familie? Ist das überhaupt eine „Familie“? Ich wüsste 
es gern. Mein Vater, den ich geliebt habe, ist weggegangen als ich zwölf 
war. Er hat mich allein gelassen. Mit Mutter, die sich ständig mit Geis-
tern unterhielt und kaum noch in der Lage war, sich auch nur um sich 
selbst zu kümmern. Das werde ich Papa nie verzeihen, obwohl ich im 
Nachhinein fast verstehen kann, dass er es nicht mehr ausgehalten hat.
Ein Steinchen hat sich in meinen Schuh verirrt. Ich bleibe stehen, um 
es rauszuholen. Hole tief Luft und atme die kalte Seeluft ein. Böen 
kommen auf. Der Sommer neigt sich dem Ende, es wird langsam un-
gemütlich. Jetzt aufsteigen und fliegen, denke ich, das wäre es. Meine 
Haare bewegen sich im Wind.
Zum Glück gab es Jonas. Er war einfach immer da. Und seine Familie. 
Die wohnen drei Straßen weiter, in der schnuckeligen Siedlung mit 
den kleinen Häuschen, die an unsere Straße mit den heruntergekom-
menen Mietshäusern aus den 70er Jahren grenzt. Jonas und ich, wir 
kennen uns seit der Kindergartenzeit. Er war für mich der Inbegriff 
einer heilen Welt: Vater und Mutter, die ihn lieben, und eine drei Jahre 
jüngere Schwester, auf die er manchmal aufpassen musste.
Unsere gemeinsame Geschichte ist lang. Ich erinnere mich an die end-
losen Nachmittage im Garten seiner Eltern, zwischen Apfelbäumen 
und Gemüsebeeten, die seine Mutter sorgsam pflegte. Ich habe sie ge-
liebt. Unsere Fahrradausflüge zum Baggersee und das Vanilleeis, das 
er mir danach von seinem Taschengeld spendierte. Einmal durfte ich 
sogar mit seiner Familie in den Urlaub fahren. Sie hatten so einen klei-
nen Campingbus. Gardasee – es war die schönste Reise meines Lebens.
Jonas und ich, wir haben nie aneinander geklebt. Aber er war immer 
da, wenn ich jemanden brauchte. Wie an dem Tag, als meine Mutter 
verschwunden war. Er half mir, sie zu suchen. Gemeinsam fanden wir 
sie im Wald. Singend und tanzend zwischen den Bäumen. Ihre Kleider 
lagen um sie herum auf dem Boden verstreut. Es war schlimm. Not-
dürftig legten wir ihr eine Jacke um, hakten sie unter und beförderten 
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sie nach Hause. Dann hat Jonas die Polizei gerufen. Es ging alles ganz 
schnell. Danach dachte ich, das ist das Ende. Aber so war es nicht.
Ich fixiere einen merkwürdigen Punkt am Horizont. Wahrscheinlich ir-
gendein Containerschiff. Ich merke, dass ich aufpassen muss. Mein Kopf 
dröhnt, dass es kaum zum Aushalten ist. Zu schrecklich sind diese Bilder. 
Ich schäme mich. Wer ist man, wenn man das einzige Kind einer solchen 
Mutter ist? Eine Zumutung? Ich habe Angst, dass mein Leben verpfuscht 
ist, bevor es richtig angefangen hat. Dass mich in meinem Leben nie-
mand wirklich mögen wird. Und ich hasse mich schon jetzt dafür.
Ich sehe mich mit Jonas in dem alten Backsteinbau. Und meine Mutter 
hinter weißen Stahltüren, die sich gerade schließen. Geschlossene Psy-
chiatrie. Klapsmühle sagen sie dazu bei uns in Franken. So ist meine 
letzte Erinnerung an sie. Was weiter passierte, kriegte ich dann kaum 
noch richtig mit. Ich weiß nur, dass Jonas’ Vater uns später aus der 
Klinik abgeholt hat.
Ich durfte zu ihnen mit nach Hause kommen. Jonas’ Mutter hatte ge-
kocht: Polentaauflauf mit Gemüse. Es war der große, blanke Holztisch, 
um den wir alle saßen. Erst dachte ich, dass ich keinen Hunger habe. 
Am Ende hatte ich zwei Teller leer gegessen. Wir sind anschließend 
spazieren gegangen, zu den Feldern am Rand der Siedlung, die ganze 
Familie – als wäre nichts geschehen. Ich erlebte einen Hauch Gebor-
genheit. In Wahrheit stand ich aber vollkommen neben mir.
Ich muss kurz innehalten, warte einen Moment, schaue mich um. Eine 
alte Dame mit Hund kommt mir entgegen. Er läuft vor ihr her, um sie 
herum und sie ruft ihm immer wieder etwas zu. Ein seltsames Bild.
Dass ich die nächsten Tage bei Jonas bleiben konnte, war meine Ret-
tung. Eigentlich war es eine gute Zeit. Obwohl wir gar nichts Beson-
deres unternommen haben. Ich habe erzählt – wahrscheinlich hun-
dertmal das Gleiche. Er hat mir zugehört. So eine Engelsgeduld hätte 
ich ihm gar nicht zugetraut. Wir gingen vertrauter miteinander um 
als vorher.
Die alte Frau spricht mich an, während ihr Hund an meinem Bein he-
rumschnüffelt. Dass das Wetter umschlägt und der Herbst nicht mehr 
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lange auf sich warten lässt. Sie ist freundlich, fragt, ob ich schon lange 
auf der Insel bin. Sie sei hier aufgewachsen und kennt jeden. Ich ant-
worte ausweichend. Wahrscheinlich merkt sie, dass ich keine Hunde 
mag. Und geht weiter.
Wie früher übernachteten wir in seinem Zimmer. Seine Eltern hatten 
nichts dagegen. Warum auch? Wir waren ja wirklich wie Geschwister. 
Dass ich in Jonas’ Bett schlafen durfte, fand ich nett. Mehr nicht. Er 
hatte es angeboten und es sich davor mit dem Schlafsack auf einer Ma-
tratze gemütlich gemacht. Trotzdem waren unsere Nächte kurz. Weil 
wir stundenlang miteinander sprachen. Eine Art Redetherapie war das 
für mich, eine, die mir wirklich half.
Nur dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Es muss der 
dritte oder vierte Abend gewesen sein. Angefangen hatte es damit, dass 
Jonas sich plötzlich ruckartig aufrichtete.
„Ich denke, du musst etwas tun, etwas verändern“, hatte er zu mir gesagt.
Ich wusste in diesem Moment nicht, was er von mir wollte und hatte 
ihn nur fragend angesehen.
„Deine Traurigkeit bekämpfen, wieder fröhlich werden“, war dann 
hinterhergekommen.
„Nein, ich bin nur erschöpft, nicht traurig.“ Meine Antwort musste 
zugegebenermaßen etwas trotzig geklungen haben.
„Doch, das bist du, und du schaffst das nicht allein. Das mit deiner 
Mutter nicht und mit dir selber.“
Dabei hatte er vorsichtig über meinen Unterarm gestrichen. Ich zuckte 
kurz zurück. Ich weiß, dass er meine Narben sah. Die verstecke ich 
normalerweise unter meinem Ärmel, damit es niemand merkt. Jonas 
sagte nichts dazu.
Für das, was dann passierte, hatte ich ihm keinerlei Anlass gegeben. 
Dachte ich. Schließlich stand unsere Freundschaft und alles, was er 
und seine Familie für mich bedeuteten, auf dem Spiel. Trotzdem ließ 
ich es geschehen, denn es fühlte sich so gut, so richtig an.
Es war so: Als wir das Licht ausgemacht hatten, glitt sein Fuß vorsich-
tig und Stück für Stück unter meine Bettdecke. Ein Kribbeln, das kaum 
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auszuhalten war! Dann begann sich alles um sich selbst zu drehen. Ich 
wollte mehr davon und tastete vorsichtig nach seiner Hand.
Nur wenig später strich er langsam, ganz langsam an meinem Bein ent-
lang. Es fühlte sich an wie eine Ewigkeit. Ich schloss die Augen und atme-
te tief durch. Schließlich kroch er hoch zu mir ins Bett und schloss mich 
sanft in seine Arme. Wärme und Geborgenheit umfassten mich. Es sollte 
nicht aufhören. Keine Ahnung, wie lange wir so dagelegen waren.
Doch dann drehte er sich zu mir um und küsste mich. Ich hielt still 
und machte einfach nichts. Es war ein seltsames Gefühl, das ich bisher 
überhaupt nicht kannte.
„Schlaf gut“, hatte er mir dann ins Ohr geflüstert und war wieder zu-
rück auf seine Matratze neben meinem Bett gerutscht. Ich bekam da-
nach die halbe Nacht kein Auge zu.
Am nächsten Tag wachte ich mit merkwürdigen Gefühlen auf. Al-
les schien anders. Als hätten wir etwas Verbotenes getan, eine Gren-
ze ohne Erlaubnis überschritten. Eigentlich bekam ich richtig Panik. 
Denn es tauchten Fragen auf, die ich mir nicht stellen wollte. Allein bei 
dem Gedanken, was auf dem Spiel stand, packte mich die pure Angst: 
Wenn er merkt, wer ich wirklich bin, dann habe ich verloren!
Endlich habe ich die Inselspitze, wo der alte Leuchtturm steht, erreicht. 
Es sind noch andere Menschen hier. Ich setze mich auf die einzige freie 
Bank, die zum Glück noch in der Sonne steht. Minutenlang sitze ich 
so da, bis ich sehe, wie sich die Härchen auf meinen Armen beginnen 
aufzurichten. Ich fröstele. Zeit, wieder zurück zu laufen. Die Wolken 
am Himmel fliegen vorbei wie meine Erinnerungen. Alles ist flüchtig. 
Das klingt wie ein kitschiger Schlagertext, denke ich.
Noch am gleichen Tag hatte ich meine Sachen gepackt. Bei Jonas und 
seinen Eltern konnte ich auf keinen Fall mehr bleiben. Es war ein trau-
riger Abschied, bei dem wir einander nicht mal in die Augen sehen 
konnten. Noch viel schlimmer war für mich die Rückkehr in die leere 
Wohnung meiner Mutter. So alleine, wie ich mich damals fühlte, sollte 
wirklich kein Mensch sein.
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Mir ist immer noch kalt und hastig lege ich einen Schritt zu. Eigentlich 
renne ich mehr als dass ich laufe. Als ob man dadurch seinen Erinne-
rungen entfliehen könnte!
Es war wie eine Eingebung: Zu Hause war ich zum Briefkasten gelau-
fen, was ich sonst nie tue. Er war randvoll. Aber zwischen Rechnungen 
und all der Werbung lag wie ein Fremdkörper dieser Brief.
Seitenstechen meldet sich – ich muss es übertrieben haben. Unwillkür-
lich verlangsame ich das Tempo, beuge meinen Oberkörper vor, atme 
wie im Sportunterricht tief aus. Dann laufe ich weiter.
Im dem Umschlag steckte eine Karte. Vorn auf der Karte war ein Haus 
zu sehen, eine Aquarellzeichnung in hellem Blau. Willkommen im 
Haus Kliffkante, stand darauf. Auf der Rückseite eine Einladung von 
Heidi: Komm einfach, wenn du magst. Und 100 Euro, für die Bahn-
fahrt, sorgfältig mit einer Büroklammer angeheftet.
Woher konnte Heidi wissen, was bei mir zu Hause los war? Ich hatte 
keine Idee. Es war mir auch egal. Denn Jonas’ Worte hallten mir im 
Ohr: Du musst etwas tun, etwas verändern. Hatte er das gemeint? Alles 
stehen lassen, Sachen packen, Ticket buchen?
Nach einer Zugfahrt, die mir ewig schien, und am Ende mit Schiff, 
Inselbahn und Pferdefuhrwerk war ich zwei Tage später auf der Insel 
angekommen. Warum tat Heidi das für mich? Vielleicht weil sie Ärztin 
ist und gerne hilft?
Ich sehe ihr Haus. Endlich. Es sind nur noch ein paar hundert Meter. 
In der Küche brennt Licht, obwohl noch helllichter Tag ist. Heidi ist 
offensichtlich schon da. Ich frage mich, warum sie eigentlich auf dieser 
Insel lebt. Warum hat sie keine Kinder und keinen Mann?
Fünf Minuten später sitze ich bei ihr. Meine Hand fährt über das glatte 
Holz des Tisches. Schön ist es hier. Es riecht nach Tee. Friesische Mi-
schung, lose, kein ekliger Teebeutel wie zu Hause. Heidi schenkt ein. 
Ich hole mir drei Kandiszuckerstücke aus der Dose. Mit einem Knis-
tern versinken sie in meiner Tasse.
„Wie war dein Tag?“ fragt sie und schaut mich dabei freundlich an.
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Ich weiß nicht warum, aber ich will ihr von der Sache mit Jonas erzäh-
len. Nicht, weil ich einen Rat von ihr erhoffe. Sondern einfach nur, weil 
es sich so anfühlt.
„Ich bin durch die Dünen gelaufen“, sage ich. „Einmal bis zur Leucht-
turmspitze und zurück. Der Wind war ziemlich heftig.“
„Das pustet den Kopf durch und man kann die Gedanken sortieren“, 
sagt Heidi, als wäre so etwas ganz selbstverständlich. „Woran hast du 
gedacht?“, hakt sie nach.
Ich überlege, ob sie etwas ahnt. Auch wenn ich sie kaum kenne, habe ich 
das Gefühl, dass ich ihr vertrauen kann. Eine Art Grundvertrauen, frage 
ich mich, das übrig ist aus meiner Kindheit, aus den Urlauben bei ihr?
„Es gibt da jemanden, den ich schon lange kenne“, beginne ich. „Aber 
es ist etwas passiert. Und ich weiß nicht, was ich machen soll.“ Wäh-
rend ich das sage, merke ich, wie meine Stimme fast versagt.
Aber dann erzähle ich: Wie lange Jonas und ich uns kennen, was wir 
miteinander teilen und warum das alles nicht so einfach ist. Sie hört 
mir zu und ich, ja, ich habe das Gefühl, endlich jemanden gefunden zu 
haben, der mich wirklich verstehen will.
„Was du an Jonas hast, ist wertvoll“, sagt sie und es hört sich fast ein 
wenig zu pathetisch an. „Jedenfalls klingt es so“, fährt sie fort. „Ein 
Schatz, wenn man so will.“ Dann hebt sie mit einem Lächeln ihren 
Zeigefinger:
„Pass auf, dass er dir nicht abhanden kommt.“ Und streichelt meine Hand. 
Die Art, wie sie es sagt, verwirrt mich. Aber ich traue mich nicht nach-
zufragen. Ohne es zu wollen rutscht mir der Gedanke von vorhin heraus:
„Warum lebst du eigentlich auf dieser Insel, allein, ohne Mann und 
ohne Kinder?“
So deutlich hatte ich es eigentlich nicht sagen wollen. Es tut mir sofort 
leid. Und der Schatten, den ich in ihrem Blick registriere, erschreckt 
mich. Ich bin zu weit gegangen, fürchte ich. Und habe Angst, dass sie 
jetzt sagt, dass ich gleich abreisen soll.
Heidi steht auf und fragt, ob ich noch etwas von dem Kuchen haben 
will. Ich bin total verunsichert und warte.
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„Irgendwann hab ich mich dafür entschieden“, sagt sie schließlich und 
schneidet zwei Stücke für uns ab.
Ich kann es mir kaum vorstellen. So etwas entscheidet man nicht ein-
fach so. „Entschieden?“, frage ich ungläubig zurück.
„Ja“, sagt sie. „Findest du das komisch?“
Ich finde es seltsam. Aber das kann ich ihr nicht sagen. Sonst wirft sie 
mich am Ende wirklich raus. Also schweige ich und schaue sie nur an.
„Mir hat der Mut gefehlt, im richtigen Moment zu handeln“, gesteht 
sie. Ich stutze. „Wieso Mut?“
„Während des Studiums. Wir waren befreundet, richtig befreundet 
und eigentlich war ich sicher, wir würden später einmal heiraten, ob-
wohl zwischen uns außer der Freundschaft nie etwas gelaufen war. Ich 
mochte ihn sehr, aber ich wollte das, was wir hatten, nicht riskieren. 
Ich hatte den Mut nicht gehabt und dann den Zeitpunkt verpasst.“
„Aber darum lebt man doch nicht allein auf einer Insel!“
„Doch, auf eine gewisse Art schon“, sagt sie. „Der Mann, der zu mir 
passte, kam mir abhanden. Einen anderen, der ihn hätte ersetzen kön-
nen, gab es nicht. Und ich habe es auch nicht gewollt.“
„Nur darum bist du auf die Insel gezogen?“
„Das war die Entscheidung, die ich getroffen habe.“
Mir klingt das alles viel zu nüchtern und auch zu radikal. Außerdem 
verstehe ich es nicht wirklich. „Wie abhanden gekommen?“, frage ich 
und spüre, dass Heidi mir noch mehr erzählen will.
„Wie gesagt, wir waren eng befreundet“, fährt sie fort. „Aber dann 
tauchte wie aus dem Nichts diese Frau auf. Eine Sprachkursbekannt-
schaft! An die Möglichkeit, dass er sich eines Tages in eine andere Frau 
verlieben könnte, hatte ich einfach nicht gedacht.“
„Das ist komisch“, sage ich halblaut, „bei Jonas würde ich so etwas auch 
niemals für möglich halten.“
„Und diese Frau war deine Mutter.“ Heidi verschränkt ihre Arme, als 
ob sie sich vor etwas schützen muss.
Meine Mutter? Das kann nicht wahr sein. „Wie bitte?“, frage ich. „Du warst 
mit meinem Vater befreundet und wolltest ihn tatsächlich heiraten?“
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„Wir hätten es getan, da bin ich mir ganz sicher.“
„Und warum ist es nicht dazu gekommen?“ Ich kann kaum glauben, 
dass sich eine Frau wie Heidi von einer Ferienliebschaft vertreiben 
lässt, schon gleich gar nicht von meiner verrückten Mutter!
„Wie ich schon sagte, weil ich zu lang gezögert habe, mich nicht traute, 
und letztlich nicht den Mut hatte ihm zu sagen, dass ich ihn liebe.“
„Nein“, gehe ich dazwischen. „Ich meine, als die Affäre mit meiner 
Mutter schon lief.“
„Sie war bereits schwanger, als ich davon erfuhr.“
Ich bin sprachlos, als ich das höre. Und fühle mich wie gelähmt.
„Dein Vater fühlte sich ihr verpflichtet. Das war einfach so. Wir haben 
danach immer wieder darüber geredet. Auch als sich die Krankheit 
deiner Mutter immer mehr abzeichnete. Er wollte bei ihr bleiben, we-
gen dir. Und er hat mich gebeten, das zu akzeptieren. Daran habe ich 
mich auch gehalten.“
Mit einem Mal wird mir einiges klar. Warum Papa in den Sommerfe-
rien auf der Insel immer so besonders glücklich war. Und warum Hei-
di meine Patentante wurde. Ich verstehe plötzlich, warum Mama den 
Kontakt zu Heidi nicht mehr wollte, nachdem Papa fortgegangen war.
Und ich beginne zu verstehen, dass das alles nur passieren konnte, weil 
Heidi zur rechten Zeit den Mut nicht hatte.
Mir ist plötzlich schwindlig. Ohne ein Wort gehe ich auf mein Zimmer, 
lege mich aufs Bett und starre an die Decke. Unzählige Gedanken stür-
men auf mich ein. Und alles hat mit mir zu tun! Unwillkürlich denke 
ich an Jonas und mich. Was, wenn es bei uns am Ende ähnlich ist?
Mechanisch greife ich nach meinem Handy. Seit Tagen stapeln sich 
dort Nachrichten von Jonas: „Alles gut bei dir? Bitte melde dich! Ich 
mach mir Sorgen.“
Mir wird warm ums Herz. Mag er mich am Ende vielleicht wirklich 
einfach so, wie ich bin? Kann das sein? Ich zögere. Aber ich spüre, dass 
ich eine Entscheidung treffen, dass ich handeln muss.
Mit zitternden Fingern schreibe ich ihm: „Hey, Zeit zum Telefonie-
ren?“ Obwohl ich überhaupt nicht genau weiß, was werden wird.
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